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Nr. 8

«Am 15. Juni, um vier Uhr morgens, iiberfuhr in
der Gerstengasse ein unbekanntes Auto die sechzig-
jéhrige, betrunkene Bettlerin Bozena Machacek und
raste mit groBter Schuelligkeit davon. Die Verletzte
wurde in das Krankenhaus gebracht und kimpft mit
dem Tod.» So der Polizeibericht. Konzipient, Dr.
Mejzlik, wurde mit dem Fall betraut. Er sollte her-
ausbekommen, welches Auto es gewesen war, und
weil er noch sehr jung war, nahm er sich der Sache
mit Eifer an.

«Sie haben also aus der Entfernung von dreihun-
dert Schritten ein schnellfahrendes Auto und auf der
Erde einen menschlichen Korper gesehen?» fragte
er den Schutzmann Nummer 141. «Was haben Sie
da zuerst getan?»

«Zuerst bin ich zu der Frau gelaufen, ihr zu hel-
fen», meldete der Schutzmann.

«Zuerst hitten Sie den Wagen sicherstellen miis-
sen», brummte Dr. Mejzlik, «<und dann erst hitten
Sie sich um die Alte kiimmern sollen. Aber viel-
leichty, fiigte er hinzu und kratzte sich mit dem Blei-
stift in den Haaren, <hétte ich es ebenso wie Sie ge-
macht. Sie haben also die Nummer des Wagens nicht
gesehen und wissen nicht, wie er ausgesehen hat?»

«Ich glaube», sagte zogernd der Polizist, «dafi
er dunkel war. Vielleicht war er blau oder rot. We-
gen des Rauchs aus dem Auspuff konnte ich die
Farbe nicht recht wahrnehmen.»

«Ach, Jesus», jammerte Dr. Mejzlik, «wie soll ich
nup feststellen, wem das Auto gehorte. Soll ich alle
Chauffeure der Stadt fragen, ob sie vielleicht em
altes Weib iiberfahren haben?»

Der Schutzmann zuckte in subordlmelter Rat-
losigkeit mit den Schultern. «Ich bitte», sagte er,
«bei mir hat sich ein Augenzeuge gemeldet. Er war-
tet im Vorraum.»

«So fiihren Sie ihn herein», sagte Dr. Mejzlik un-
wirsch, wihrend er sich miihte, den magern Akten
einen lichten Punkt abzuzwingen. «Ich bitte um
Namen und Wohnort», sagte er mechanisch, ohne
den Zeugen anzusehen.

«Johann Kralik, Student fiir Maschinenbau», er-
widerte der mit kréftiger Stimme.

«Was wissen Sie iiber den Unfall auszusagen?»

«Ich mufl sagen, daB der Chauffeur schuldig ist.-

Die Straie war ganz leer gewesen, hitte der Mann
an der Kreuzung die Fahrt verlang — —>»

«Wie weit befanden Sie sich von der Unfallstelle?>
unterbrach ihn Dr. Mejzlik.

<Etwa zehn Schritte weit. Ich habe meinen Freund
aus dem — aus dem Caféhaus begleitet und als wir
in der Gerstenstrafle ankamen...»

«Wer ist Thr Freund?»

«Jareslav Nerad, der Dichter», sagie der Zeuge
mit einem gewissen Stolz. «Aber der kann iiber den
Unfall gewill nichts aussagen.»

<Warum nicht?»

«Weil er ein Dichter ist. Als das Unglick ge-
schah, fing er zu weinen an wie ein kleines Kind
und lief nach Hause. Als wir, wie gesagt, in die
Gerstenstrafie kamen, raste von hinten mit wahn-
sinniger Geschwindigkeit ein Auto heran...»

«Welche Nummer hatte es?>

<«Das weill ich nicht. Darauf hatte ich nicht acht.
Ich habe nur die tolle Geschwindigkeit bemerkt und
mir gesagt, daf...»

«Und welcher Type der Wagen war, wissen Sie .

auch nicht?»

«Ich glaube, ein vierzylindriger Explosionsmotor.
Ich kenne mich in Automarken nicht so aus.»

«Welche Farbe hatte er? Wer ist darin gesessen?
War er offen oder geschlossen?»

«Das weif ich alles nicht. Aber ich glaube, dafl es
ein schwarzes Auto war. Ich hab mich nicht weiter
darum bekiimmert, weil ich zu meinem Freund
sagte: «Schau, die Falotten iiberfahren einen Men-
sen und bleiben nicht einmal stehen.»

«Hmy, meinte Dr. Mejzlik. «Das ist eine ganz zu-
treffende und moralische Reaktion, aber mir wiire
es lieber, wenn Sie die Nummer des Wagens beach-
tet hiitten. Es ist entsetzlich, wie wenige Menschen
richtig zu beobachten vermogen. Sie wissen zwar,

VON KAREL CAPEK

DEUTSCH VON A'NNA AUREDNICEK

NACHDRUCK VERBOTEN

dafl der Chauffeur schuldig ist. Sie beurteilen ihn
richtig als einen Falotten, aber auf die Nummer
haben Sie nicht gesehen. Urteilen kaun jeder, aber
ordentlich, sachlich die Dinge betrachten ... danke
Ihnen, wmein Herr, ich will Sie nich( weiter auf-
halten.»

Nach einer Stunde befand sich Schutzmann Num-
mer 141 in der Wohnung des Dichters Jaroslav Ne-
rad. Der Dichter war zu Hause, aber er lag noch
im Bette und starrte den Wachmann aus schlaftrun-
kenen Augen verwundert an. Er konnte sich nicht
entsinnen, gestern etwas angestellt zu haben.
Schlieflich aber begriff er,. was man von ihm wolle.
«Muf} ich hin?» fragte er miBtrauisch. «Ich kann
mich ndmlich an gar nichts erinnern, ich war in der
Nacht ein wenig...»

«Ich wei}, Herr», unterbrach ihn der Schutzmann
verstindnisvoll. - Ich kenne viele Kiinstler. Worauf
der Dichter und der Polizeimann in ein Gesprich
iiber Nachtlokale und das L.eben im allgemeinen, iiber
Himmelserscheinungen im besonderen und iiber viele
andere Dinge gerieten. So kam der Dichter in freund-
schaftlichem und belehrendem Gesprich zur Polizei.

«Sie sind Jaroslav Nerad, der Dichter», sagte Dr.
Mejzlik. «Sie waren dabei, als ein unbekanntes Auto
die Bozena Machacek iiberfuhr?»

«Ja>, hauchte der Dichter.

<«Haben Sie auf die Nummer des Wagens gesehen?
Konnen Sie mir sagen, welche Marke es hatte, ob es
offen oder geschlossen war, wer darin saB?»

Der Dichter dachte angestrengt nach, dann schiit-
telte er verneinend den Kopf. «Auf das alles habe
ich nicht geachtet. Tch gebe némlich nichts auf
Aeuflerlichkeiten.»

«Worauf haben Sie sonst aeachtet"»

«Auf die Stimmung», sprach der Dichter verson-
nen. «Ich sah die verlassene Gasse ... die so lang-
gestreckt war . .. die Daimmerung, das Weib, das auf
der Erde lag...» Plotzlich sprang er auf. «<Ich habe
dariiber etwas geschrieben, als ich nach Hause kam.»
Er kramte in allen Taschen und zog eine Menge
Briefumschlige, Rechnungen und anderer Papier-
stiicke hervor. «Nein, das ist es nicht, das auch
nicht — 'vielleicht ist es das», murmelte er, in der
Betrachtung der Kehrseite eines Kuverts vertieft.

«Wollen Sie es mich ansehen lassen?» fragte
Dr. Mejzlik.

«Daraus werden Sie nicht klug», wehrte der Dich-
ter ab. «Aber, wenn Sie wollen, werde ich es Thnen
vorlesen.» Worauf er begeistert die Augen auf-
schlug und singend, mit l.mggedehnten Silben rezi-
tierte:

«KEins, zwei, dunkle Hauser steh’n.
Mandolinenspiel im Dammerschein.
‘Warum, o Madchen, wirst rot du und gelb?
Mit 120 HP geht’s ans Ende der Welt!
Oder nach Singapore.
Halt! Steh still! Der Wagen fliegt!

/ Meine grofle Liebe im Staube liegt.
Gebrochen die Bliite.
Schwanenhals, Busen, Bauch und Tschinellen!
Oh, wie meine Tranen quellen!»

«Was soll das bedeuten?» fragte Dr. Mejzlik voll
Nachsicht.

«Das ist die poetische Darstellung des Ungliicks..
Ist das nicht klar zu verstehen?» staunte der
Dichter.

«Ich kann daraus nicht erkennen, dafl am 15. Juni
eine betrunkene Greisin von einem bisher nicht be-
kannten Auto iiberfahren wurde.

«Das ist auch nur die dulere Wirklichkeit, Herr»,
sagte der Dichter und rieb sich die Nase. Mein Ge-
dicht aber ist innere Wirklichkeit. Ein Gedicht birgt
freie surreale Vorstellungen, die das dulere Ge-
schehen im UnterbewuBtsein des Dichters hervor-
ruft. Es sind Gesichts- und Gehiorassociationen.
Und denen soll sich der lLeser hingeben, dann ver-
steht er sie auch», erklirte tadelnd der Dichter.

«Bitte, lassen Sie mich nun doch Thren Opus ein-
mal ansehen. Danke. Hier haben wir also:

,Eins, zwei dunkle Hiuser steh’n’ Was bedeutet
das?»

J DER DICHTER J§

«Das ist die Gerstensiralie.»

«Warum nicht der Graben?» fragie mifitrauisch
Dr. Mejzlik.

«Weil er nicht so gerade isi», lautete die iiber-
zeugende Antwort. :

«,Mandolinenspiel im Dadmmerschein.” Schon.
,Waram. o Madehen, wirst rot du und gelb?” Wo
nehmen Sie das rotgelbe Madchen her?»

«Die Morgenrotey, war die lakonische Antwort.

«,Mit 120 HP geht’s ans Ende der Welt.” Nun?»

«Da diirfte das Auto herangerast sein.»

«Mit 120 HP ?»

«Das wei} ich nicht. Ich will damit nur sagen,
daB es so schnell gefahren ist, als wollte es ans Ende
der Welt.»

«Oder nach Singapore? Warum gerade mnach
Singapore?»

Der Dichter schiittelte den Kopf. «Das weill ich
nicht mehr. Vielleicht deshalb, weil Malaien dort
leben.»

«Welche Beziehung hat das Auto zu Malaien?»

«Maglich, daB es braun war. Glauben Sie nicht
auch? Etwas Braunes ist bestimmt dabei gewesen,
warum stiinde sonst Qﬂngapore da?> fragte griibelnd
der Dichter.

«Meine grofle Liebe im Staube liegt. Gebrochen
die Bliite», las Dr. Mejzlik weiter. «Die ,gebrochene
Bliite’ soll wohl die betrunkene Bettlerin sein?»

«Es ist das Weib an sich, schlicht das Weib. Ich
kann doch keine betrunkene Bettlerin besingen»,
erwiderte gekrinkt der Dichter.

«Und was ist das: ‘Schwanenhals, Busen, Bauch
und Tschinellen’? Sind das freie Associationen?»

Der Dichter neigte sich iiber das Papier: «Schwa-
nenhals, Busen, Bauch und Tschinellen, was soll
das bedeuten?»

«Darnach frage ich Sie?»

«Warten Sie», iiberlegte der Dichter, «es mufl et-
was gewesen sein, was solche Vorstellungen in mir
wachrief. Schwanenhals... scheint Thnen nicht
manchesmal die Ziffer 2 einem Schwanenhals dhn-
lich? Sehen Sie nur», und er malte mit dem Bleistift
eine groBe Zwei auf ein Blatt Papier.

«Was bedeutet aber der Busen?»

«Das ist doch die 3. Zwei Rundungen! Nicht
wahr?»

«Jetzt bleibt nur noch der Bauch und die Tschi-
nellen», sagte der Polizeibeamte, aufmerksamer wer-
dend.

«Bauch und 'l'sdunellen, Tschi . .. das konnte die
Ziffer 5 sein. Das B#uchlein ist eine Trommel und
oben sind die Tschinellen.>

«Wissen Sie gewif}, daf das Auto die Nummer 235
hatte?» stiel der Beamte erregt hervor.

«Oh, ich weiff um keine Ziffer. Aber etwas Aehn-
liches konnte es sein, wie kiime sonst diese Zeile in
mein Gedicht>, sagte der Dichter, indes er aufmerk-
sam sein Epos betrachtete. «Die Stelle ist die beste
in dem ganzen Gedicht», erklirte er dann ent-
schieden.

*

Zwei Tage spiiter besuchte Dr. Mejzlik den Dich-
ter. Diesmal schlief er nicht. Er hatte den Besuch
eines Médchens und sah sich vergeblich nach einem
freien Stuhl um, ihn dem Gast anzubieten.

«Lassen Sie nury, sprach Dr. Mejzlik, <ich gehe
gleich wieder. Ich wollte Thnen nur sagen, dafl das
Auto wirklich die Nummer 235 hatte.»

«Welches Auto?» fragte grenzenlos verwundert
der Dichter.

«Schwanenhals, Busen, Bauch und Tschinellen!
Und ‘Singapore war’s auch», sagte Dr. Mejzlik la-
chend.

«Oh, jetzt erinnere ich mich», erwiderte der Poet.
«Nun sehen Sie, das ist die innere Wirklichkeit.

‘Wollen Sie, daB ich Thnen ein paar andere Gedichie

vorlese? Jetzt werden Sie sie schon besser ver-
stehen.»

«Bin andermal», erwiderte schnell der Polizei-
beamte. «Wenn wir wieder einen Fall haben wer-
den.»
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