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Ich liebe diesen Apparat
nicht, der  drohend und
stimmgeladen auf meinem
Schreibtisch steht und es je-
dermann erlaubt, ungefragt
bei mir einzutreten, durch
meinen Gehorgang mitten ins
Gehirn. Es ist noch sehr die
Frage, ob man das Telephon
beniitzt oder nicht, vielmehr
von ihm beniitzt wird. In ihm
verdichtet sich das Charak-
teristikum - aller technischen
Errungenschaften: sie sind
ebenso unentbehrlich wie un-
ausstehlich.

Aber eines Vormittags ge-
schah doch etwas Unerwarte-
tes: zunéichst noch nicht, die
Glocke schrillt, wie gewohn-
lich, mahnend, anmafiend; es
ist ihr ganz gleichgiiltig,
was sie in diesem Augen-
blick zerreifit: einen zarten
Gedankenfaden, ein wichti-
ges Gespriich. Die Glocke ist
unschuldig. Irgend jemand
hebt den Horer aus der Ga-
bel und der Apparat spielt;
jeder Trottel kann sich sei-
ner bedienen. Von hundert
Anrufen sind mindestens
fiinfzig MiBbrauch einer an
sich genialen Erfindung.
Welch ein feines komplizier-
tes Gebilde wird von groben,
einfiltigen Menschen zum
Funktionieren  gebraucht!
Dieser Kontrast kénnte Er-
finder abschrecken, wenn sie
Philosophen wiren; es ist
ein Gliick, daB sie es nicht
sind.

Es klingelt - also wie ge-
wohnlich; der erste Anruf,
was wird es schon sein: ein
Anliegen, eine Beschwerde,
jemand, der eine Beziehung
ankniipfen will. Ich finde,
alle Stimmen durch Telephon
haben etwas Verstelites, Fal-
sches, Schleimiges, die Heu-
chelei einer Nihe, die doch
nur vorgetiuscht wird. Man
sollte mit den Menschen, de-
nen man nicht ins Auge
schauen kann, nicht sprechen. Das viele Telepho-
nieren, wobei jeder seine Worte durch Gesicht und
Gebirde ins Gegenteil verkehren kann, verdirbt den
Charakter. Das Telephonieren ist eine typische Be-
schiftigung der Erwachsenen. :

Noch ehe ich dazu kam, ein unfreundlich knarren-
des «Hallo, wer dort?» in das Sprechrohr zu rufen,
klingt dies an mein Ohr:

«Alle meine Entchen schwimmen auf dem See,

Schwimmen auf dem See,

Kopfchen unterm Wasser,

Schwinzchen in die Hoh’.»

T riibsinnig reckt ein nackter Pfabl sich aus den Wellen,
Ihn friert, — wo ist das Schiff, das sie ihm beigesellen?
Da laft sich miid von ibrem Flug die Move nieder,
Wie eine weifle Bliite schimmert ibr Gefieder
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‘Was ist das? Lch bin verdutzt, véllig aus dem Kon-
zept gebracht; ein Anruf wie aus einer anderen
‘Well, gesungen von einem diinnen, sphiivisch-klaren
Stimmehen, das von irgendwoher kommt, nur nicht
aus dem Telephon, aus dem Telephon nicht! Mit
diesem Ding am Ohr horte ich niemals andere als
sehr irdische, sehr erwachsene Stimmen.

Ich hdnge hilflos am Hérrohr. Ich kann doch eine
Engelstimme nicht fragen: «Hallo, wer dort?» Eher
schon: «Wer rufi mir?» Mir, nicht mich. «Mir»

. klingt nicht nur berlinerischer, sondern auch —
_siehe Faust — klassischer, entriickter.

Vom hoben Pfabl, der hilt geriihrt dem Tierchen still,
Vielleicht daf es bier bleibt und sibernachten will.
Ein Kind am Ufer, das die weifien Végel sab,

- Wirfl Futter und — der Pfabl stebt wieder einsam da.
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Stille. Ich lausche dem
Klange nach, ich hére ein
Béchlein . plauschen, ich
schmecke einen Quell, ein
kleiner Wind fliistert im Er-
lengebiisch; mir ist so frisch
zumute.

«Noch einmal, bitie», sage
ich und habe Angst, die Er-
scheinung zu vertreiben.

Und mein altes, verdrief}-
liches Telephon, das schon
viel gehort hat, aber das
noch nicht, singt; silbrig
triufeln die Laute auf mich
herab, durchrieselt mich, ein
Stimmchen wie wenn das
schwerlose Wippen einer
Bachstelze Ton geworden
wire:

«Alle meine Entchen . . .»

Die kleine anonyme Anru-
ferin gibt sich schliefilich zu
erkennen: «Hier Ursula
Thimmig, ich danke auch
schon fiir die vielen kleinen
Entchen, die Sie mir ge-
schenkt haben!s

Ach, ich hatte meine Ge-
burtstagsgabe lingst verges-
sen; und daf die Fiinfjihri-
gen schon telephonieren koén-
nen, habe ich noch nicht ge-
wullt. Und sie tun es sogar,
wie ich nachtréglich erfubr,
ganz spontan, gehen zum
Apparat, lassen sich verbin-
den und singen: <Alle meine
Entchen .. »

Als ich zum erstenmal tele-
phonierte, war ich vierzehn
Jahre alt. Ich war sehr un-
geschickt und so befangen,
daB ich kaum ein Wort her-
aushrachte, geschweige denn
einen kleinen Singvers. Ja,
vor dreiflig Jahren waren die
Kinder noch nicht so weit.
‘Wir hatten noch ein bifichen
Angst vor der Technik und
dem Apparat. Wir waren
wie die Wilden, die, was sie
nicht begreifen, fiirchten.

Und Sie, wann haben Sie
zum ersten Male in Threm
Leben telephoniert?

Aber die Kinder von heute sind wie kleine Gotter;
sie sind kindlich und bedienen sich dennoch mit
einer herrlichen Sicherheit des Komplizierten, sie
sind in die Technik hineingeboren, sie pliatschern in
ihr wie in einem selbstverstindlichen Element, sie
statien ihr «Danke auch schon» telephonisch ab, sie
sagen ihr Verschen telephonisch auf, sie lassen ihr
kleines Herz ferndrahtlich klopfen.

Ich werde das Silberstimmchen nie vergessen, das
in den grauen Vormittag meines Biiros durch den
Draht hereingeweht kam, wie zarter Morgenwind . . .
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