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PHOT.
PERCKHAMMER

P
VON ARTHUR MANUEL

Der Proletarier.

Einmal, ich war noch christenlehrpflichtig, führte
mich mein Weg an einem Tierasyl vorüber. Das ist
wohl das neueste Spital, denke ich, bleibe stehen.

Ein weißkalkiges zweistöckiges Vorstadtgebäude,
rings ein Platz mit einer riesigen Pallisade darum.
An der vergitterten Eisentür steht: Dr. med. vet.

F. Kirchhahn.
Es war Sonntag.
Am bonntag operierte man nicht. Die Läden des

Asyles waren alle, geschlossen. Der Doktor schlief

oder war fort, die Insassen am Ende verhungert. Ich
kletterte auf den Zaun. Neugierde und rasendes Mit-
leid halfen mir gleicherweise empor. Endlich saß ich
oben. Auf einem Pflock. Die Sonntagshosen in
Stücken.

Was ich sah, zerriß mir das Herz.
Gefangene...
Fünfzig gefangene Hunde hinter fünfzig recht-

winkligen Gittern. Kleine weiße Foxterriers. Ske-

lettartige spitznasige Schotten. Dazwischen das

Mittelreich. Edelste Rasse zumeist. Niedlich, wohl-
erzogen, gezähmt. Herrschaftsbesitz. Aber viele mit
melancholischen Augen. Einige immerfort ins Weite

starrend, als suchten sie etwas, ganz fern Andere
standen auf den Hinterbeinen, die Vorderpfoten in
die Gittermaschen gelegt, und sahen sich in die Au-
gen, zwei und zwei. Ein Schwarzköter wedelte mit
dem Schwänze, immerfort. Ein Schäferhund gähnte.
Ein anderer, irrewerdender, lief auf und ab, immer-
zu, fünf Schritt hin, fünf Schritt her. Ein Bern-
hardiner, träumersich ausgestreckt, den erloschenen
Blick in einem Königreich. Andere höhlten mit
wahnsinniger Geschwindigkeit Sandlöcher aus.
Einer leckte eine blutige Pfote. Alle aber, das war
das seltsamste, blieben sie stumm. Ein hypnotisiertes
Narrenasyl... Ein einziger ausgenommen.

(Fortsetzung Seite 108)
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(Fortsetzung von Seife !0C)

Ein zottiger Schwerenot. Schießt ans der Hütte
hervor.

Heult, heult, sträubt die Haare, als wäre es Ge-
fieder

«Wo fehlt's? Wie kommst du hierher?» frage ich.
«Kennst du mich?»
«Nein.»

«Aber ich bin doch so ganz anders als alle die
andern.»

Verhudelt, verlumpt, ja verlaust. Ein zottiges,
ekliges Tier.

«Am Ende gar aussätzig?»
«Nein.»
Beinahe wäre ich übers Gitter gefallen.
«Jetzt weiß ich's!»
Sein Schicksal hat mir so viel zu denken gegeben,

daß ich nachher die Kinderlehre, ja das Mittagessen
verfehlte.

«Das ist dem Gemüseweib seiner! Der Hudelmarie.
Was fällt der nur ein?»

Ich weiß.
Letzte Woche haben sie die an unserrn Haus vor-

bei in die Grube gefahren. Zwei schwarze Pferde,
ein Sarg, sonst nichts. Der Polizist und der Kut-
scher die Leidtragenden.

Ja, und der Hund? der Hund, der, seit ich auf
der Welt, ihren alten Hudelwagen gezogen? Kin-
der hatte sie keine. Aber am Ende hatte sie ein Te-
stament. Nun fange ich selber zu heulen an.

«Alles, was ich habe, gehört ihm. Er soll es gut
haben. Der Doktor Kirchhahn soll ihn zu sich neh-
men, ihn nähren und einmal redlich begraben. Dies
ist mein letzter seliger Wille. Du liebes Tier!»

Es heult, heult, heult...
Hast du jemals einen alten Mann heulen sehen?

Ich sage: dann hast du noch nichts gesehen.

— Der Pfarrer gab mir nachher zehn Unservater
zur Abschrift. Drum kann ich nicht beten.

— Faßt mich ein unbezwinglicher Schmerz, ich
denk an den Hund

Den Proletarier im Tiergartenasyl...

2.

Das jS'c!io/?Jmnd!c/iew.

Einmal, ich war schon Student, bekam ich von
einem gütigen Onkel soviel Geld, daß ich mir ein
Zimmer bei einer Dame nehmen konnte, die außer
zwei Mädchen auch noch ein Schoßhündchen hielt.

Es hieß «Schnitziputzi».
Kaum hatte der Hau sportier meinen großen Kof-

fer in den Korridor gerollt, da zwängte sich Schnitzi-
putzi durch die Salontüre und bellte mich an. Ein
heiseres, kindliches Bellen. Vielleicht war es auch
greisenhaft. Ich kann Hunde nicht schätzen. Viel-
leicht war Schnitziputzi in seiner besseren Zeit ein-
mal ein Sänger gewesen, vielleicht entwickelte er
sich erst dazu, jedenfalls war er heiser.

Nun ist es mit kleinen Hunden so, daß man sie
entweder liebhaben oder totprügeln muß. Natürlich
versuchte ich es erst mit der Liebe, trotz des üblen
Empfangs.

Die Dame setzte sich zu mir aufs Sofa, Schnitzi-
putzi in ihrem großen, schwarzseidenen, mütterlich
traulichen Schoß. Sie war Witwe und kinderlos. Ihr
Mann war General eines religiösen Ordens gewesen.
Sie selber war lange Jahre als erste Wohltäterin
bekannt (da ich fürs Theater schwärmte, hatte ich
erwartet «erste Liebhaberin»). Also Wohltäterin!
Sie hatte der Liga für Säuglingspflege, der Liga des

völkischen Frauenvereins, der Liga zum Schutz
alleinreisender Mädchen, der Liga armer lediger
Mütter angehört. Viele Jahre. Dann aber hatte sie
ihren Mann verloren, an dem sie sich (meiner Ver-
i nutung nach) aber erst zu erinnern schien, als ihr
das große Nadelgeld und der Scheck für die verschie-
denen Ligen ausblieb, namentlich aber, als überall
in den Zeitungen festgestellt würde, daß Frau Ge-
neralin a. D. dem öffentlichen Leben Ade gesagt
habe. Nicht aber der Wohltätigkeit Die ganze Ener-
gie — und welche Unsumme von Energie! —, die

sie vorher ihren fünf Ligen gespendet, die wurde
nun in einem einzigen Strahle auf ihr armes Schoß-
hündchen gelenkt.

Das arme Vieh.
Wie ich bald herausbekam, stammte seine Heiser-

keit nicht von irgendwelchen Gesangsproben, son-
dem allzuvielen Küssen, von Ueberfütterung, Selbst-
Verteidigung und Hysterie. Natürlich war die Dame
hysterisch! Wenn einer ihrer krankhaften Zustände
kam, nahm sie Schnitziputzi in den Schoß, küßte
und prügelte und kitzelte es halb zutode. Hatte es
sich in verzweifelter Selbstwehr dann glücklich hei-
ser gebellt, so fütterte sie es zum Tröste mit Scho-
kolade. Schnitziputzi fraß Pralines. Pralines waren
sein tägliches Futter geworden.

Seine beiden Aeuglein glühten wie feurige
Schnäpse.

«Lieben Sie Hunde?» fragte die Dame.

«0 ja!» gestand ich verlegen.

«Da, stell dich dem Herrn mal ordentlich vor.
Mach's Männchen!» Aber Schnitziputzi war längst
ein Weibchen geworden, ein dickes, rundliches
Weibchen. Einmal, als er (oder sie) ein Jahr alt
gewesen, hatte es noch geworfen, seit da (der selige
Herr starb in jener Zeit) nie mehr. Ein Wunder,
daß es noch bellte!

Schnitziputzi boll ohne Unterlaß. Das heißt, im-
mer wenn ich ins Zimmer der Gnädigen kam. Das
geschah täglich zweimal, morgens und abends. Das
Badezimmer lag jenseits des Salons der Generalin.
Schnitziputzi aber war im Salon quartiert. Es gab
dort einen Stuhl, einen Lehnstuhl. Dieser Lehnstuhl
hatte die mollige Form einer riesigen offenen Mu-
schel. In dieser Muschel hatte seinerzeit der selige
Hinterteil des Generals geruht. Jetzt Schnitziputzi.
Da die Generalin morgens und abends, wenn ich den
Salon durchquerte, in ihrem Boudoir saß, so hatte
ich es also regelmäßig mit Schnitziputzi zu tun. Es
knurrte, boll, kreischte erbärmlich. Jede Liebkosung,
ja Predigt half nichts. Auch Fußtritte nicht. Einmal
klappte ich ihm den Schwanz zwischen die Türe.
Tags darauf kaufte ich Pralines. Dann steckte ich,
ihm zur Sühne, Schnitziputzi einen Finger zwischen
die Zähne. Wieder umsonst. Ich war wohl ein Dä-
mon. Schnitziputzi boll, wenn ich erwachte, boll,
wenn ich arbeiten wollte, boll wenn ich mich zum
siebten Male in meinem Bette umgedreht. Schnitzi-
putzi war unverbesserlich. Tagsüber aber hörte ich
die Gespräche der ersten Liebhaberin mit an: Mein
süßes, mein liebes, mein dudelsehnackiges Leck-
käferchen du

Schließlich wurde mir die Geschichte zu dumm.

Ich kaufte ein eigroßes Praline, ließ es von einem
Medizinstudenten mit «totsicher» füllen und steckte
es Schnitziputzi eigenhändig ins Maul. Am Morgen
roch die Wohnung nach Aas.

Glücklicherweise begannen die Ferien!

Dia feaicüew Preu/iew.

Einmal, ich hatte mein Studium längst quittiert —
vielleicht weil ich als «künftiger Theaterdichter» zu-
viel zu den ersten Liebhaberinnen hielt — wohnte
ich in einem Erdgeschoß, zwei Meter tatsächlich
unter der Erde. Der Name der Stadt tut hier nichts.
Genug, es war im Erdgeschoß. Und zwar im Erd-
geschoß links. Die Höhle rechts hatte einen andern
Besitzer, nämlich einen jungen, unpatentierten
Zahnarzt, der nebenbei ein nicht ganz sauberes Ge-

werbe ausübte. Im Parterre links aber wohnte ein
altes Weib, das drei Zimmer vermietete. Eines war
sonderbarerweise immerfort leer, im zweiten wech-
selten die Bewohner zirka alle acht Tage, im dritten
blieb seit Wochen ich der einzige und alleinige Herr.
Die Not. des Lebens hatte mich erdgebunden ge-
macht. Je näher der Erde, um so näher dem Men-
sehen, der zu fünf Sechsteln aus Erdinstinkten be-

steht. Gut gemessen, redlich gemessen, ehrlich ge-
messen. Wenn's hochkommt, besteht der übrige
Sechstel bei den meisten aus trüben Gefühlen, Angst-
zuständen, nervösen Komplexen, Größenwahn, Luft.
Menschen mit einem Sechstel wirklichem Geist habe

ich höchst selten getroffen. Doch genug. Ich lernte
dort wieder einmal ein paar Hunde kennen. Nicht
von den schlimmsten, eher von den besten. Hunde
mit Rasse. Ich muß aber gestehen, daß ich ihre Be-
kanntschaft nur durch das Schlüsselloch und fast
ausschließlich mit dem Gehörsinn gemacht. Von den
Besitzern weiß ich nur noch, daß sie sehr ungleich
waren, er bärtig, rundlich und knurrig, sie aber
überaus schlank, ja zart, ja beinahe eine Mimose.
Ein ungleiches Paar. Ich habe denn auch nie be-

merkt, daß sie irgendwie in Liebe verbunden. Ich
hätte es auch nicht gewünscht, eher gefürchtet. Si-
cher war, daß der Marm wie ein Bär bis elf Uhr vor-
mittags schlief; sie aber, wenn auch schlaftrunkenen
Sinnes, schon um sieben Uhr wieder aus dem Bette

sprang. Nach Hause in ihre Höhle kamen sie nie

vor morgens drei. Menschen und Tiere todmüde. Es
hieß, er sei Budenbesitzer, sie Tänzerin. Ich sah sie

im Trikot, durchs Schlüsselloch. Die Tiere sprangen
ihr von hinten auf die Schultern, dann durch einen
Reif vornüber auf einen Teppich. Beinahe lautlos.
Zehn-, zwanzig-, fünfzigmal. Morgen für Morgen.
Dann huschte sie rasch in den Korridor, öffnete die

Türe und ließ die Tiere in den Hof, wo sie in Keh-
richtkübeln nach Futter scharrten. Nach Stein-
würfen und Flüchen hörte man sie draußen wieder
an der Türe kratzen. Sie hatten sehnige, starke Glie-
der, waren von rasender Geschmeidigkeit, wölfisch
gefährlich durch Hunger. Eines Morgens hatten sie

den Postboten zerrissen. Dann hörte ich nichts mehr.
Die Vermieterin meinte, die Leute seien nach Preu-
ßen geflohen, sie hätten vor dem Kriege dort große
Güter besessen.

4.

Der Namenlose.

Viele Jahre später, nachdem ich aller Romantik
und allen Theaterträumen entsagt, bin ich selber
noch in den Besitz eines Hundes gekommen. Wie,
ist mir eigentlich selber ein Rätsel. Gekauft habe

ich ihn nicht, auch gestohlen nicht, geschenkt aber

wurde er mir auch nicht. Ich habe ihn gewonnen.
Das ging so zu. Ich gewann bei einem Preiskegel-

schieben. Der Arzt sagte mir, kegeln sei gesund,
besonders wenn man viel sitze und schreibe. Das

Unglück wollte nun, daß ich einen Hund gewann.
Und zwar einen stummen. Aus Bronze. Die einzige
Tugend, vielleicht auch Untugend, die er hat : er be-

schwert. Nächtelang geduldig beschriebenes Papier.
Und er brüllt nicht! Alle Schmerzen, auf dem Pa-

pier natürlich, hält er nieder mit protziger Wucht.
Was für ein Glück! Würden sie laut, dann schlüge
es — Weltuntergang. Natürlich gingen dann auch
alle Hunde mit unter!

r
verlchönerte dogge

Die Mitglieder des englischen Bulldoggen-Clubs
hatten sich vor einiger Zeit die große Aufgabe ge-

stellt, aus dieser merkwürdigen Hunderasse ein
schöneres und gesunderes Geschlecht zu machen.

Durch Züchtung sollte der Kopf dieser Tiere erhöht
und das kurze Kinn verlängert werden, um die ein-
gepreßte Nase mehr freizulegen und den an Asthma
leidenden Bulldoggen die Atmung zu erleichtern.
Man wollte auf diese Weise die Rasse verbessern,
das Bulldoggenleben, das bereits auf die kurze Zeit
von 5 Jahren zurückgegangen war, verlängern und
ihren Wert steigern. Die neueste Ausstellung des

Bulldoggen-Clubs zeigt nun die ersten Früchte die-

ses schwierigen Beginnens. Man sieht hier eine

ganze Anzahl von Bulldoggen, die gar nicht mehr
wie Bulldoggen aussehen, sondern deren «Quer-
köpfe» sich in Langschädel verwandelt haben. Bei
einigen sind die Köpfe um mehr als zwei Zoll län-

ger, als sie bisher bei dieser Rasse waren. Diese
verschönerten Bulldoggen können das Maul ge-
schlössen halten und doch bequem atmen, was bisher
diesen hochgezüchteten Hunden nicht mehr möglich
war; sie sind viel gesünder, kräftiger und beweg-
lieher geworden.
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