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DER EIGER IM WINTERKLEID "»-<*«<

Marren geje^ew

EINE SCHWEIZERISCHE GESCHICHTE VON MAX SCHWEIZER

Die dunstig-schwüle, schwer drückende Mittags-
hitze wurde mit einem Male durch die Glockentöne,
die von einem unsichtbaren Kirchturm erklangen,
zerrissen. Irgendwo rief ein kleines Glöcklein die
Gläubigen und Frommen zum Gebet und hier drau-
ßen, auf dem abseits gelegenen Hofe, klang dies fast
wie eine Entweihung, wie das Eindringen eines
fremden Elementes in diese gottähnliche Stille. Kein
Laut war bisher zu vernehmen gewesen, sogar die
sonst stetig muhenden und unruhigen Kühe hatten
sich der Sonntagsstille unterworfen, keuchten nur
mit groben Lauten auf ihrer frischen Streu und
wenn hin und wieder eines der Tiere im Schlafe eine
aufdringliche Fliege abwehrte, so schlug der kurze
Schwanz lautlos und tappend nach den kleinen Flü-
geln. Und auch der Mensch ganz hinten im Stall,
wo die Besen und Schemel neben gebündeltem Stroh
fein säuberlich aufgereiht waren, schlief ruhig und
ohne sich nur einmal zu bewegen

Gottfried Fivius schlug die Augen auf. Die Kir-
chenglocken hatten ihn geweckt. Seine hellblauen,
an einen jungen Junimorgen erinnernden Augen
blinzelten über die Leiber der ruhenden Tiere hin-
weg, nach der Stalltür, deren oberer Teil offenstand.
Dahinter, unwirklich weit, obwohl nur ein paar Me-
ter entfernt, sah "man einen Brunnen, den Trog,
Schwengel und Röhre, und ein wenig weiter noch

überhängende Zweige eines reifenden Apfelbaumes.
Das alles sah Gottfried Fivius von seinem stichig-
harten Lager aus, das alles kannte er nun bald zehn
Jahre und das würde auch nach den nächsten zehn
nicht anders ausschauen. Dann erhob sich der
Mann. Seine mittelgroße, vielleicht einmal schlanke
Figur stand aufgerichtet da, nur der Kopf war ein
wenig gebückt, wie es die Gewohnheit, stetsfort in
Ställen zu sein, mit sich bringt. Behutsam, so gut
das in den schweren Holzböden möglich war, tappte
Fivius aus dem Stall, an den schlafenden, gesunden
und säubern Leibern der Kühe vorbei, zur Türe,
deren Riegel lautlos nachgab, hinaus ins Freie.

Es war Sonntag. Ganz deutlich sah man es am
gefegten und gewischten Boden, den schwarzglän-
zenden, ungefügen Bsetzisteinen ; am Meisterhaus,
wo frische Vorhänge aufgesteckt waren; am Roß-
stall, wo das Sonntagsgeschirr des Hengstes hing,
das der Meistersohn, ein junger Kavallerist, am
Morgen benützt haben mochte; an der Ruhe und der
Gepflegtheit des ganzen behäbig-schönen Bildes sah
man es, und nur Fivius stand da mitten drin in sei-

ner schmutzigsten Werkhose, in einem ehemals weiß
und schwarz gewürfelten Hemd, an dem nun Stroh
hing, in seinen Holzböden, die von Mist und Dreck
starrten. Auch das Gesicht des Mannes verriet nicht
den Tag des Herrn. Diese schmutzig-grau-schwarzen

Bartstoppeln, die Kinn und Mund wie junges Unter-
holz umwucherten, waren kein Schmuck und so
machte sich nun Gottfried allen Ernstes daran, sei-
nen äußeren Adam einigermaßen herauszuputzen.

Wenig später wendet sich der nun im harten, aber
säubern Sonntagsstaat prangende Mann dem etwa
eine halbe Stunde entfernten Dorfe zu. Vorbei geht's
an den Bäumen und Sträuchern, die er nun schon
auswendig kennt, über das kleine, baufällige Brück-
lein, deswegen er vor ein paar Wochen mit dem
Gemeindeschreiber handgreiflich wurde, als er die-
sem Schlamperei vorwarf. Dann kommt die kleine
Einfriedigung des reichen Bättig, wo der seine Foh-
len zu halten pflegt, und dann betritt Fivius das
sonntägliche Dorf. Aber die Saubern und Strammen
ringsum gehen ihn nichts an. Mögen sie nur
schauen und werweisen, sich die harten Köpfe krat-
zen und über den Unmoralischen tuscheln, der nie
die Kirche betrat. Das geht ihn, Gottfried Fivius,
nichts an. Nichts, einen Dreck! Und er spuckt ver-
ächtlich auf die saubere DorfStraße. Dann wendet
er sich zum einzigen Verschönerer, sein Metier stolz
als «Barbier» verkündenden Manne des Dorfes, steht
einen Augenblick in dem eher einem Schopf denn
einem «Salon» ähnelnden Raum, bis der Kleine,
Flinke kommt., ihn hinsetzen macht und dann seines
Amtes waltet. Jeden Sonntag, Sommer und Winter,
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ob's nun schön sei oder herunterhudle, am Nachmit-

tag kommt Gottfried Fivius vom Rankhof und will
geschabt sein. Ritsch, ratsch fährt das Messer in die

Stoppeln, nicht gerade sanft und angenehm, aber das

schadet nichts, der Bart schwindet, Züge, ein Ge-

sieht, ein Kopf kommt zum Vorschein, ein braunes,
energisches, nicht unschönes Gesicht, darin die

Augen das Auffälligste sind «Drei Batzen wohl»,
der Schaber sagt es, nachdem ihn Fivius, nun schon
zehn Jahre, nach dem Preis gefragt. Dann geht die-

ser eigenwillige Kunde und der andere ist froh, nun
endlich zu seinem Sonntagsjaß ins «Kreuz» zu
kommen.

«Wie immer, einen Zweier Roten und ein Stum-

pen, Maidtli, he!», mit diesen Worten läßt sich Gott-
fried in der kleinen Beiz klobig wohl sein. Nebenan

passen sie, haben nicht Zeit, von Fivius, dem

Gwundrigen, der Knecht auf dem Rankhof sein soll,
Notiz zu nehmen, weisen die Stöcke und schlagen
mit harten Handballen zerknüllte Kartenblätter auf
den Teppich. Gottfried Fivius schlürft seinen Wein.
Hält das Glas mit spitzen Fingern, nobel wie Stadt-
leute, mit dem kleinen Finger gekrümmt nach außen,
schnalzt mit der Zunge den Tropfen, als ob dem

Küfer die Bestellung bevorstehe, setzt das Glas ab,
nimmt's wieder und trinkt einen herzhaften Schluck.
So, das wäre getan, nun kommt der Stumpen, kommt
das Kraut richtig und nach sorglicher Prüfung des

Deckblattes ins Maul und dann langt sich Fivius den
«Landboten», schweift sein Blick über das Alltäg-
liehe, liest odejr sinniert er über dies und das, eine

ganze geschlagene Stunde. Mehrmals ist der Stum-
pen wieder angèzûndet worden, mehrmals ging das
Glas in alter Manier zum Mund, nun kündet die
alte Zapfenuhr Vesper und Fivius steht auf, bezahlt,
ein kurzer Gruß und schon stapft er zur Türe. Tritt
hinaus in den immer noch prallen Sonnenschein,
durchquert das Dorf mit seinen Leuten, die gemäch-
lieh auf den kurzen Bänklein vor den Häusern sit-
zen, an den Wirtshäusern vorbei, an rauhen Lach-
salven und erregt tönenden Worten vorüber, zu Bät-
tigs Einfriedigung, über die «verhagelte» Brücke,
auf bekanntem Wege, heim, zurück nach dem Rank-
hof.

Das Sonntagsgewand ist versorgt, hängt im
Schrein mitsamt dem steifen Hemd und den gefette-
ten Schuhen, der Stumpenrest liegt sorglich in der
alten Schuhschachtel, neben anderen, Dutzenden von
ähnlichen Ueberbleibseln, Gottfried Fivius hat wie-
derum sein schwarz-weißes Hemd an, seine Holz-
böden, die Flickhose, die von einem alten Garben-
strick gehalten wird. Nun wird er futtern gehen, er
hat lange genug «gesonntaget», jetzt wollen die Tiere
ihr Recht. Mögen die Meisterleute nur in der nahen
Stadt bleiben und lustig sein, mögen die andern
Knechte und die Mägde im Dorfe tanzen und sich
vollsaufen, er Fivius, er ist da, er sieht nach dem
Rechten, da ist ein Verlaß drauf. Und Gottfried be-
gibt sich in dem Aufzug, in dem nur das frisch ra-
sierte Gesicht verrät, daß heute ein besonderer Tag
sei, in den Stall, zu den mittlerweile lebendig ge-
wordenen Kühen, nachher zu den Rossen, zum
Kleinvieh später. Immer in ruhigem Schritt, bedäch-
tig und wohlüberlegt, fast liebevoll alles anfassend
und so, als handle es sich um Eigengut, was da ge-
pflegt werden muß.

Lange, sehr lange kann es d^j; Fivius so aushal-
ten. Zehn Jahre nun schon, eigentlich doch ein
schön Stück Zeit, und nur etwa einmal hat's gewürgt
und gestochen, wollte der Kopf durch. Heute scheint
wieder so ein Tag zu sein, da will die Erinnerung
wieder kommen, das Studieren und Spielen mit den
Gedanken an ein Früher. Fivius hält ein, läßt die
Streugabel in der Krippe stecken, vor dem Maul der
Kuh, die plötzlich aufmuht, weil sich die breite Zunge
an dem Eisenzahn sticht. «He, Bleß, Donnerscheib,
willst wohl!» Das Tier ist unruhig geworden, Fivius
geht hinüber, in den Stall, räsonniert mit dem
Prachtsvieh und dann läßt er sich mit einer müden
Bewegung auf sein nachmittägliches Strohlager nie-
der. «'s geht nit», schimpft er, «die Gedanken, die
Donnersbilder, he Fivius halt stramm, bist Knecht,
Knecht verstehst, nicht mehr Schreiber drinnen in
der Stadt, hast gemußt, jawohl gemußt! Wenn die
Eltern wollen, folgt man, läßt man den Federfuchser
und wird Bauer. Du Fivius bist nit schuld gewesen,
daß dein Vater so schnell gehen mußte, du nit, Fi-
vins, warst immer recht brav, aber der droben, über
uns wollte es und sein Wille geschah. Du Fivius muß-
test halt das Tintenschlecken lassen, mußtest kom-
men, Bauer werden, das Gütlein daheim überneh-
men. Hast ja redlich geschuftet und gewerkt, war

bei Gott dein Fehler nicht, daß soviel drauf lastete,
daß der Krach kam, ehe dein Vater noch recht mit
Erde bedeckt war. Und das hat dir die Mutter auch
noch genommen, und nun warst allein, mutterseelen-
allein auf deinem Gütlein, das nicht mehr das deine
war und darum Fivius, haben sie dich halt dann zum
Teufel gejagt, 's war bitter, gelt, ja, so von einem
Tag auf den andern, aber nun. es ging, man ver-
wand's, zog weg, vergaß das alles, alles hörst, Fi-
vius, man vrarde der Knecht Gottfried auf dem
Rankhof! Vor zehn Jahren wurde man das, je nun,
's ist lang schon, aber was schadet's, man hat ein
anständig Auskommen, man spart, hat schon einen
rechten Batzen beisammen, man wird einmal Ober-
knecht und vielleicht kann man sich dann wieder ein
Gütlein kaufen, dann ist man ein richtiger und
währschafter Bauer geworden.» So räsonnierte der
Gottfried laut vor sich hin, merkte nicht, daß es Zeit
ward zum Melken, daß die Sonne hinter dem schwe-<

ren Apfelbaum verschwand und die Schatten länger
wurden. Diese Sonntage mußte es halt geben, in
Gottesnamen, auswischen konnte man das Gewesene
nicht und wenn man während der Woche keine Zeit
fand zum Studieren, so gab es halt doch einen Sonn-
tag, daran ließ sich nichts ändern.

Doch nun genug. Gottfried erinnerte sich seiner
Pflicht, langte nach dem Melkstuhl und bald griffen
seine harten Finger in gleichmäßigem Rhythmus an
der vorher so gemaßregelten Bleß, die beim Melken
immer eine der ruhigsten war und ihr großes Quan-
tum Milch still, wie eine duldende, wissende und
verstehende Mutter, hergab. Behend schaffte der
Knecht, füllte Eimer um Eimer mit dem köstlichen
Produkt und als die Meistersleute gegen sieben Uhr
aus der Stadt heimkehrten, da waren schon alle Füt-
terungsarbeiten erledigt: und die Milch bereits im
Keller des Meisterhauses.

Gottfried Fivius aß am Sonntag abend immer am
Meistertisch. Das war die stillschweigende, gerne
hingenommene Belohnung für die von ihm ganz
selbstverständlich verrichtete Sonntagsarbeit, um die
sich der Meister seit zehn Jahren nicht mehr küm-
mern mußte.

Auch heute saßen die drei zusammen am Tisch.
Oben die Meisterin, eine kräftige, harte, aber nicht
unsympathische Gestalt. An der einen Längsseite
der Meister, die Figur, der Schnitt des Gesichtes,
sein Aeußeres die verkörperte selbstbewußte Kraft
und Sicherheit, und ihm gegenüber sein Knecht, so
wie er eben erst aus dem Stall gekommen. Viel ge-
redet wurde nicht, etwa einmal eine Bemerkung der
Meistersleute über ihren Besuch in der Stadt, dann
nickte Gottfried und steckte sich dazu eine frische
Kartoffel in den Mund, langte nach dem goldig-
gelben Butterballen und dem Käse, er war wieder
vollkommen ruhig und freute sich restlos an dem

gesunden Essen.
Gleich nachher gab's Ruhe. Der Meister war so

einer, der sich auch zu Hause umtun konnte, die
Meisterin räumte unterdessen den Tisch ab und der
Gottfried rauchte seinen zweiten Stumpen, diesmal
vom Meister, draußen auf der Bank vor dem Hause.
Mochten die andern im Dorf ihre Löhnung vertun
und mit den Mädchen anbändeln, morgen würde ih-
nen nur die Müdigkeit in allen Gliedern stecken,
wenn er, Gottfried, schon ausgeruht um vier Uhr
aufstand. Dazu war's aber nun Zeit, um sich zu
legen, der Meister mochte auch nimmer lange auf-
bleiben.

Als des Mondes silberne Sichel am Himmel sieht-
bar wurde, herrschte Ruhe auf dem Rankhof. Die
Meistersleute schliefen, Gottfried lag in seiner Kam-
mer, neben dem Heustock, auf dem harten Leinen
und bis nach Mitternacht würde kein Mensch die
Stille mehr stören

II.
1929! Vierzig Jahre sind vergangen seit jenem

Sonntag, da Gottfried Fivius das Räsonnieren im
Stalle nicht lassen konnte. Vierzig Jahre. Eine
lange Spanne, ein Augenblick, je, wie man's nimmt.
Noch gibt es einen Rankhof, noch lebt darauf ein
Gottfried Fivius. Jener ist's, der nun grad mit klei-
nen schlurfenden Schritten über den säubern Hof
marschiert. Jawohl, jene krumme, verhuzelte Ge-
stall mit den schlohweißen Haaren, mit den ge-
krümmten Armen und Händen, die die stete, harte
Arbeit nicht mehr grad werden ließ. Aber der Gott-
fried lebt noch, atmet und schimpft noch mit einem
zahnlosen, eingefallenen Mund. Lange schon sind
die Meistersleute tot, ging die Bleß, die treue Bleß
von damals, ab, nahm sich der Meistersohn ein Weib
und bekam er den Hof, darauf Fivius blieb. Die an-

deren gingen, die Knechte und die Mägde, ein Teil
davon starb auch, wie's halt so geht, viele kamen
auch und gingen gleich wieder, nicht zu einem klei-
nen Teil an die Grenze, damals von Vierzehn bis
Achtzehn, andere hatten den Rappel nach der Stadt,
gingen in Fabriken, so wie der Meistersohn, der
nun auch so in einem Ding, wie sie sagten als In-
scheniör, arbeitete.

Gottfried Fivius ist noch da. Nichts ist ihm wäh-
rend der vielen Jahre entgangen, nichts, gar nichts.
Jeden Baum hat er wachsen sehen, die Verbesse-
rung der kleinen Holzbrücke und die spätere Er-
setzung derselben durch einen steinernen Bogen
miterlebt. Am Sonntag ist er je und je ins Dorf
gegangen, hat dort die Villen der immer näher-
rückenden Stadtleute aufschießen sehen, neue Wirt-
Schäften hat er im Laufe der Zeit kennengelernt.
Die Trambahn ist gekommen, ohne daß sie Fivius
bisher schon einmal benützt hätte, er hat auch Autos
gesehen, fürchtet sich heute nicht einmal mehr vor
diesen Dingern und beschleunigt seine Schritte nicht',
wenn so ein «Stinker» kommt. Der damalige, kleine,
verhuzelte Schaber ist auch längst gestorben, ein
Junger kam, rasierte ihn, den Fivius, anfänglich
am Sonntag nachmittag, dann wollte er nicht mehr
und so ließ eben der Gottfried die Stoppeln stehen
und wachsen. Die verdichteten sich zu einem wilden
Barte, den etwa einmal im Monat ein junger Knecht
mit einer Schere behandelte, auf daß der alte Friedel
auch gar nicht zu grauslig dreinschaue.

Nun sitzt der Alte auf einem umgekehrten Wasch-
zuber. Bedächtig kaut er seinen Tabak, einen von
jenen Stumpenenden, die er fast drei Jahrzehnte
sammelte, läßt sich ein wunig von der jungen Sonne
bescheinen und macht sich so seine Gedanken über
Gott und die Welt, und warum ihn wohl jener da
droben noch immer nicht zu sich rufe. Hier gibt's
für ihn nichts mehr zu tun, er ißt das Gnadenbrot
auf dem Hofe, spürt das wohl der Fivius, wenn er
auch noch immer um vier Uhr früh die Knechte
weckt, mit den verschlafenen Mägden ein wenig
herumholpert und sich, so als verstehe er etwas da-
von, mit der Mäh- oder der Grasschneidemaschine
zu schaffen macht. Daß er einmal ein Schreiber war,
auf diesen Hof kam, um vielleicht später ein Gütlein
zu kaufen, das hat der Gottfried längst vergessen.
So weit reichen seine Gedanken nicht mehr zurück.
Des Neuen und Ungewohnten war zuviel, was da in
den Jahren alles auf ihn einstürmte. Da kamen die
Autos, kamen die Maschinen für die Bewirtschaf-
tung des Hofes, kam das Elektrische mit den «gug-
gers» kleinen Glasboniben, die nun an jeder Zimmer-
decke und sogar im Stalle hingen. Dann kamen die
Menschen, die mit einem Male anders wurden und
sich seltsam zu kleiden begannen. Darob bekam
auch der Meisterssohn, ' damals allerdings längst
schon der Meister (aber für Friedel blieb's der
Sohn), so andere Ansichten, ließ er den ganzen Hof
umbauen, neue Ställe hinstellen und Maschinen an-
schaffen. Wie sie sagten, wurde dann der Rankhof
ein Musterbetrieb, Menschen, Stadtleute kamen je-
den Sonntag und schnüffelten überall herum. Dabei
wurde der Fivius oft als so eine Art Original ge-
zeigt, bis dem guten Alten die Sache einmal zu
dumm wurde und er gräßlich losfluchte, mitten in
die hochnoble Stadtleutegesellschaft hinein

Und dann die schlechten Jahre. Der Krieg vor
allen Dingen. Was man da nur hörte! Auch auf den
Rankhof waren sie gekommen, hatten die gesunden
Rosse geholt und alte Klepper, viel zu wenig da-
gelassen. Herrgott, wie hatte der Gottfried damals
geschimpft, mit der Gabel wollte er auf die Soldaten
los, aber die andern belehrten ihn, daß dies für das
Vaterland sei, und da hatte er geschwiegen. Oh, er
konnte schweigen, Monate hindurch das Maul hal-
ten, in sich versunken, bis er das Neue mit seinem
Kopf in Einklang gebracht hatte. Dann sagten die
Leute wohl, der Frildel, das sei noch einer, ein ganz
Gwundriger, aber der wisse wohl seine Währlein
zu halten, müsse einen großmächtigen Sparbatzen
zusammenhaben.

Ja, ja, das Geld, das war auch so ein Kapitel.
Wenn man fünfzig Jahre hindurch als Knecht ar-
beitet, jedes Jahr ein wenig mehr verdient, am Sonn-
tag einen ganzen Franken braucht und dann nichts
mehr bis zum nächsten Sonntag, die Kleider von den
Meistersleuten und so, Wäsche und das übrige zu
den Festtagen bekommt, dann gibt das ja wohl ein
schönes rundes Sümmlein zusammen. Mußte wohl
stimmen, was da die Leute halbierten, Friedel lachte
nur ein wenig vor sich hin, sicher stimmte das, aber
das ging niemanden etwas an, das war sein Geld,



78 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 3

sein Verdienst, damit konnte er anfangen, was er
wollte. Was, das war allerdings auch für den guten
Gottfried ein Rätsel, so weit konnte er nicht mehr
denken, die Hauptsache war, man hatte das Geld und
eine Gelegenheit zur Verwendung würde sich schon
zeigen.

Nun humpelte der Alte wieder dem Anwesen zu.
Lange genug hatte er in der Sonne gesessen, nun
würde ein wenig Ruhe im Kuhstall, in der gesunden
Luft, die dort nun einmal für ihn war, gut tun,
mochte es auch der Meisterssohn nicht leiden, daß

man im Stall schlafe.
«He, Friedet, kommt auf einen

Ruck zu mir!» tönte es in diesem
Augenblick über den Hof. Der
Meistersohn hatte gerufen, dort
stand er vor dem Herrenhaus,
hemdsärmlig, groß und gesund*
ein Mann in den Fünfzigerjahren.
Fivius schlurfte zu ihm hinüber.
«Hätt' einmal mit Euch etwas zu
reden, kommt in die gute Stube,
Friedel», meinte der Bauer beim
Näherkommen und dann zog er
den Alten mit sich ins Haus.

Fivius kratzte sich mühsam an
seinem verfilzten Schädel. Was
es da wohl geben sollte, dachte
er, sein Gläslein Roten, das ihm
der Meister angeboten, zähe hal-
tend. Der Meister lehnte gegen-
über an einem großen Schrank.
Man sah es ihm an, leicht wurde
es ihm nicht, was er nun reden
wollte, aber es mußte sein, und so
gab er sich denn einen Ruck und
hub an: «Hätt' Euch schon lange
gern ein gesundes und ehrliches
Geschäft vorgeschlagen, Friedel,
heut ist's nun grad die Zeit, nie-
mand stört uns, also was meint
Ihr?»

Aber Friedel meinte gar nichts,
begriff überhaupt nichts. Nur das
hatte er gehört, ein Geschäft
wollte der Meistersohn mit ihm
machen, na also, mochte er also
den Schnabel auftun.

Als der Bauer sah, daß aus
Friedel nichts herauszubringen
war, fuhr er fort: «Es handelt
sich nämlich um den Hof, um den
Rankhof mein' ich. Den kennt Ihr
nun ja, seid jetzt ein halbes Jahr-
hundert bei uns, habt Euch ge-
wöhnt und eingelebt, wollt kaum
mehr fort, oder?»

Nein, das wollte der Alte aller-
dings nicht. Die helle Angst stand
ihm in den verwitterten Zügen.
Wollte man ihn wohl noch ver-
drängen, heute, jetzt nach fünfzig
Jahren. Er brachte keinen Ton
hervor, aber sein Ausdruck sagte
soviel, daß auch der Bauer wußte,
woran er war.

«Na, na, Friedel, meint wohl
gar, ich wollt' Euch nimmer.
Ja warum nicht gar!» Der Bauer
mußte nun doch ein wenig lachen.
«Nein, nein, also — aber wir
kennen uns ja lang genug, da
kann man auch einmal von der
Leber weg reden. Also, Friedel, was meint Ihr zu
einer Beteiligung am Rankhof?»

Da war es heraus! Die Bombe war geplatzt, er-
sichtlich geplatzt, denn Fivius saß da, als sei ihm
der heilige Gottseibeiuns in die alten Glieder ge-
fahren. «Beteiligung — ich — der Fivius Gottfried
— äh — ja?» nur stockend kamen dieseWorte aus
dem zahnlosen Munde, weiter wußte aber der Frie-
del nichts mehr zu sagen.

Der Bauer ermuntert ihn, spricht ihm zu. Weiß
Gott, leicht wird's ihm nicht, aber es muß sein, der
Hof rentiert längst nicht mehr wie er sollte, man
braucht Geld, bitter notwendig sogar Geld, dann
kann man sich halten, aufwirtschaften. Und wer
gibt heute einem Bauern Geld, wer, niemand, kein
Mensch. Da, dieser Alte da hat's, hat's vom Rank-
hof, ist ein alter Mann, soll froh sein, im Herren-
hause schlafen zu können. «Na Friedel, he, das ist

ein Angebot, aber, weiß Gott, Ihr verdient's, habt's
um den Rankhof verdient, sollt's noch schön haben
ein paar Jährlein.»

Da nimmt der Gottfried einen Anlauf. Rapelt sich
auf seinem Stuhle zurecht, verklammert fest die
gichtgekrümmten Finger und Hände und meint: «Ja,
Meistersohn, das vom Schönhaben, das brauch ich
nit, 's gefällt mir so grad recht, ist mir wohl im Stall
und draußen, aber wenn Ihr das Geld gebrauchen
könnt', für den Rankhof mein' ich, nur für den,
dann nehmt's nur, 's ist ja von Euch, sollt's haben,
zwanzigtausend Fränklein sind's» — dem Bauer
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war's, als höre er nicht recht —, «hab' sie zusam-
mengehalten und gespart, wüßt' nicht einmal für
was, doch, doch» — und Gottfried sprach ganz flie-
ßend, so als ob dies das Selbstverständlichste der
Welt wäre — «sollt das Geld haben, morgen, von der
Bank gleich, im Herrenhaus schlaf ich deswegen
nit, meine Kammer war bisher recht, sie wird's auch
weiter sein. Aber dem Rankhof, dem, dem laß' ich
nichts geschehen, ist zwar nit mehr so, wie einst,
aber das müßt Ihr wissen, muß ja wohl heute anders
gebauert werden, doch, doch also, das Geld könnt'
Ihr haben.»

Dem Bauern ist ein Stein vom Herzen genommen.
So leicht hat er sich das nicht gedacht. Auch er hat
seinen Rankhof gern, liebt sein Gut und seine
Scholle, aber 's wär nimmer gegangen ohne Hilfe,
mehr wie schuften und schaffen kann auch er nicht.
Aber nun will er denn auch das Geschäft mit Fivius
in Ordnung bringen.

Lange, lange reden die zwei zusammen. Dem
Friedel ist schon ganz stürm im Kopfe von Zahlen,
Aufstellungen und Belegen. Nun wird noch ein Ver-
trag aufgesetzt, wonach der Gottfried Fivius, bisher
Knecht auf dem Rankhof, Mitinhaber desselben
durch eine Einlage von Fr. 20 000.—, verzinsbar zu
4 Prozent wird. Da, auf einmal fällt dem Bauern
etwas ein. «Ja und Friedel, was nun, wenn Ihr —
ja ich mein, Ihr seid auch kein Heuriger mehr —,
wenn Ihr also vorzeitig (das klingt fast wie ein
Hohn), vorzeitig gehen müßtet?»

Friedel schaut auf. Von den Berechnungen, die
er nur zur Hälfte versteht, dem
Bauern mitten ins Gesicht: «Je

nun, dann hat eben der Rankhof
sein Geld wieder!» —

Bereits am Montag wurde alles
Nötige erledigt. Friedel holte sein
Geld auf der Sparkasse, als er
aus dem Dorfe zurückkam, waren
seine Habseligkeiten ins Herren-
haus, in ein freundliche^ Zimmer
geschafft, und abends verkündete
der Meister den aufhorchenden
Knechten und Mägden die Neuig-
keit und fügte hinzu : «Also hat
nun auch keiner von euch mehr
das Recht, Friedel zu rufen. Fi-
vius heißt's fortab, verstanden!
Und nun habt ihr ein paar Glas
Wein zur Feier .eures neuen,
zweiten Meisters zugut.»

Epilog.
Im Frühsommer war Gottfried

Fivius Mitinhaber des Rankhofes
geworden. Heute, an einem neblig-
feuchten, unfreundlichen Oktober-
tage trugen sie ihn zur letzten
Ruhe. Er war ein schlechter Mei-
ster gewesen, hatte das Regieren
nimmer verstanden und alles
«lätz» angefaßt. Der Fivius war
ihm in den Kopf gestiegen, hatte
ihn dort oben gestichelt, nimmer
zur Ruh kommen lassen. Immer-
zu hatte er schauen, hatte er rech-
nen müssen, mit seinem Geld spie-
len, das fünfzig Jahre lang unbe-
rührt auf der Bank gelegen hatte.
Gleich am frühen Morgen schon
hatte es jeweilen begonnen, das
Räsonnieren und Schimpfen, das
Herumstoffeln und die Nase-hin-
einstecken in Dinge, die der Frie-
del nicht hatte verstehen müssen,
die aber den Fivius etwas angin-
gen. Knechte hatte er fortgejagt
und neue eingestellt, eine heillose
Verwirrung angerichtet an allen
Ecken und Enden, und der Mei-
ster selbst war fast machtlos ge-
wesen gegen den keifenden Alten.
«Nicht batten tut's, wenn der
Knecht Herr wird», hatte die Mei-
sterfrau täglich gejammert, wenn
der Fivius wegen des Essens re-
l&amierte und immer Besseres
wollte.

Da trugen sie nun die letzten,
mageren Reste des Gottfried Fi-
vius. In einem schönen, hellbrau-
nen Nußbaumsarg mit silbernen
Verzierungen lag er, so wie

sich's für einen Großbauern ziemt. Hintendrein
kamen alle, die auf dem Rankhof schafften, aber
auch viele, viele Neugierige, fast das halbe Dorf,
denn alles war begierig zu erfahren, wie wohl der
Herr Pfarrer predigen würde, am Grabe dieses seit-
samen Kauzes, der fünfzig Jahre Knecht gewesen,
um dann ein halbes Jahr zu regieren und dabei zu
sterben.

Der Gottfried Fivius hörte die lästernden und häs-
sigen Stimmen nicht mehr. Er spürte auch den hell-
braunen Nußbaumsarg und die Verzierungen daran
nicht, höchstens daß er vielleicht merkte, daß es wie-
der den gewohnten Weg ging, vom Rankhof zum
Dorf, über die steinerne Brücke, an der Einfriedi-
gung des Bättig Sohnes vorüber, hinaus zur Kirche,
die der Knecht Gottfried während fünfzig Jahren
nie von innen gesehen hatte und die nun der Bauer
Fivius zum ersten und zum letzten Male betreten
sollte.
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