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ZURCHERILLUSTRIERTE

ie Dame in Blau

NOVELLE VON MAURICE DEKOBRA

Autorisierte Uebersetzung aus dem Franzosischen von J. Kunde / Nachdruck verboten

Ich flanierte an jenem Abend léngs des schon
diammerigen Strandes von Palm Beach. Im Dunkel,
zu meiner Rechten, brandeten die Wellen stoBartig
gegen den nassen Sand. Zur Linken blickten mit
goldigem Schimmer die Lichter des «Palace» hinter
der schwarzen Palmengardine hervor. Die malven-
farbigen Lampenschirme glichen gigantischen Jo-
hanniskéfern, die sich wie auf Bliiten auf den Ti-
schen niedergelassen hatten. Zuweilen blitzte ein
Edelstein am Halse einer Frau, ein Diamant auf
einem Schlips.

Plotzlich veranlaBten eilige Schritte, dafl ich mich
umwandte. In der Finsternis niherte sich mir je-
mand. Ich erkannte einen der livrierten Diener des
«Palace>.

«Beg your pardon, Sir», sagte er, die Hand an
die Miitze legend. «Ich bin beauftragt, Thnen diese
dringliche Nachricht zu iiberbringen.»

Verwundert nahm ich den weiflen Umschlag und
las die Mitteilung beim Licht meiner elekirischen
Lampe. Der Inhalt sagte in lakonischer Kiirze:

«Grande Palace, Palm Beach (Florida).
Mein Herr!

Wollen Sie mir einen grofen Dienst erweisen?
Falls Sie dazu bereit, dann treffen Sie mich sofort
auf der Terrasse. Ich warte dort. Sie werden Ihre
Zimmernachbarin sicher erkennen.

Die Dame in Blau.»

Ich verlor ein wenig die Fassung. In der Tat er-
innerte ich mich, im Aufzug, am Strand, im Lese-
saal des «Palace» eine schéne, braunhaarige Frau
mit schriggestelltem Geishablick, mit Wimpern, die
sich dicht iiber der blassen Iris zusammendrangten,
gesehen zu haben. Ich hatte sie mit jener stummen
Bewunderung betrachtet, welche die zuriickhaltende
Huldigung des Mannes der Zivilisation ist. Ich hatte
mich auch gefragt, warum sie immer — bei Tisch,
auf der Promenade, im Park — allein war. Uebri-
gens beabsichtigte ich schon léingst mich iiber diese
geheimnisvolle Nachbarin zu erkundigen. Nun er-
fiillte der Zufall meinen Wunsch. Noch in dieser
Nacht sollte mein Dolcefarniente durch den Reiz
einer unerwarteten Einladung unterbrochen werden.

Ich kehrte alsbald ins Hotel zuriick, lief meine
Blicke iiber die Terrasse schweifen und erkannte in
einer Ecke der steinernen Balustrade, im Schatten
eines Hibiskusbuketts, die Dame in Blau, die ldssig
Wolkchen aus ihrer Zigarette aufsteigen lief. Ich
naherte mich und verneigte mich. Der leuchtende
Blick, der mich traf, sagte mir, daf ich ihr willkom-
men sei. Mit ihrer zarten, perlengeschmiickten Hand
zeigte sie auf einen Stuhl ihr gegeniiber, und ohne
auf eine Aeuferung meinerseits zu wargten, bestellte
sie, als ob sie meinen Geschmack bereits kenne, ein
Eisgetrink.

Die Anmut und Ungezwungenheit ihres Beneh-
mens erweckten in mir den Eindruck, als néhme ich
neben einer Dame Platz, die ich schon léingst kannte.

«Ich bin entziickt, Madame, daB der Diener mich
am Strande traf>, sagte ich, «denn sonst wiirde ich
wohl nie Gelegenheit gefunden haben .. .»

Aber sie unterbrach mein Kompliment, indem sie
mir eine Zigarette anbot. Sie rauchte iibrigens gie-
rig. FEin ganzes Héaufchen Goldmundstiicke lag
schon im Aschenbecher zu ihrer Rechten.

«Sprechen wir nicht von dem Billett!» sagte sie la-
chelnd.

«Die Brise ist mild. Der ferne Jazz begleitet mit
seinem Rhythmus unsere Unterhaltung. Geniefien
wir den Zauber dieser sternhellen Nacht.»

Wer war sie wohl? Was bedeutete diese so ganz
aus dem Konventionellen fallende Einladung? Hatte
ich eine Kurtisane vor mir? Nein! Thre Sprache war

gewdahlt. Ihre Gedanken verrieten eine Verfeinerung
des Geistes, welche die nicht besitzen, die von Be-
rufs wegen die M#nner amiisieren. War sie eine
Frau vom Theater? Vielleicht. Thr Gesicht schien
mir gleichwohl nicht bekannt. Und Vorliebe fiir die
Einsamkeit ist nicht das fiir Schauspielerinnen Cha-
rakteristische. War sie eine Amerikanerin? Ohne
Zweifel, denn sie sprach das Englische ohne einen
besonderen Akzent. In ihren Mienen aber lag ein
Ausdruck des Exotischen, in den Augen ein Zauber
des Orients, dessen verfiihrerischer Macht ich all-
mahlich unterlag.

«Ich begreife, daBl Sie mein lakonisches Billett
iiberraschte», sagte sie endlich, als die Terrasse fast
leer war und das Orchester des «Palace» verstummte.

«Mein Schritt erschien Thnen ungewdhnlich, nicht
wahr?»

«Oh!»

«Doch. Es gehort sich nicht, daf — in unserer
allzu gesitteten Gesellschaft — eine Frau einen ihr
Unbekannten um einen Dienst bittet . . . nicht einmal
in den Vereinigten Staaten, der Heimat aller Un-
wahrscheinlichkeiten und Kiihnheiten, ist das
{iblich.» ‘

«Es gibt Frauen, die alles tun konnen, ohne daf
uns ihre Handlungen oder die sie bestimmenden
Gedanken verletzen. Sie, Madame, gehoren zu die-
sen seltenen Erwahlten. Ich bin also zu jedem
Dienst, der IThnen angenehm ist, erbotig.»

«Zu jedem?» wiederholte sie, sich zu mir beugend.

«Zu jedem, gewill.»

«Sind Sie dessen ganz sicher? Warum sagen Sie
mir das? Sie kennen mich doch gar nicht. Ich bin
fiir Sie nichts weiter als eine recht begehrenswerte
Frau, der Sie in einem Hotelkorridor begegnet sind.»

Der seltsame Klang ihrer Stimme, das Rétsel ihres
starr auf mich gerichteten Blickes verursachten mir
ein gewisses Unbehagen, und wihrend einiger Se-
kunden erwog ich, ob ich mit einem solchen Verspre-
chen nicht doch am Ende etwas zu viel wage. Aber
sie lief mir keine Zeit zum Nachdenken.

«Ich wubte, daB Sie ein galanter Mann sind», fuhr
sie fort, einen weichen Ausdruck in den Glanz ihrer
Augen legend. «Uebrigens werden Sie gleich sehen,
daf der Dienst, den ich erbitte, nicht sehr kompli-
ziert ist. Horen Sie, worum es sich handelt... Sie
kennen sicher Maud Morney?»

«Die Operettenséingerin? Die ,Reine Bobette’ in
London kreiert hat? Ich bin ihr gestern abend in der
Villa meiner Freunde begegnet.»

«Die ist es. Der New-Yorker Milliardir Langford,
der sich fiir sie interessierte, hat sie soeben im Stich
gelassen. Durch diesen Streich verliert sie ein Jah-
reseinkommen von 50 000 Dollar. Um dieses Loch in
ihrem Budget zu stopfen, hat sie sich entschlossen,
eines ihrer Perlenkolliers zu verkaufen. Maud Mor-
ney wurde mir durch Freunde vorgestellt. Ich habe
mich dazu verstanden, das Kollier fiir die Summe
von 80 000 Dollar zu kaufen. Heute abend wird man
es mir in mein Zimmer bringen. Sie werden sagen:
die Stunde ist fiir eine solche Transaktion merkwiir-
dig gewihlt. Nun, ich habe mich durch das drin-
gende Ersuchen von Maud Morney bewegen lassen,
meine Zustimmung zu geben, sie hatte mich gebeten,
sie das Kollier bei einer von Mrs. H. D. Harrison
veranstalteten Festlichkeit noch tragen zu lassen.
Diese Freude wollte ich ihr nicht verderben. Aber
heute abend wiinsche ich noch in den Besitz des
Schmuckes zu kommen, weil ich selbst morgen friih
nach Boston abreise!»

Ich hatte meinem Gegeniiber mit begreiflichem In-
teresse zugehort.

Aber es wurde mir doch nicht klar, was fiir einen
Dienst ich ihr erweisen sollte.

.

«Ich lese lhre Gedanken», fuhr sie fori. «Aber
Sie werden mich gleich verstehen. Seit ihrer Tren-
nung von Langford umgibt sich Maud Morney mit
Menschen von etwas zweifelhaftem Rufe. Unter an-
deren habe ich einen gewissen Reggie Wonder zwei-
mal bei ihr getroffen, einen jungen Kinoschauspieler
von den Flox-Films, der der schénste Mann von
New York zu sein behauptet. Er ist wohl nicht ganz
eine einwandfreie Personlichkeit, und die Rolle, die
er bei dem Verkauf des Kolliers spielt, scheint mir
etwas eigentiimlich. Nun, dieser Reggie Wonder soll
mir heute abend den Schmuck bringen: Maud Mor-
ney hat mich ersucht, ihm meinen Scheck auszu-
handigen. Sie hat offenbar Vertrauen zu ihm. Aber
ich teile dieses Vertrauen nicht und habe mir gesagt,
es ist besser, wenn ich Vorsichtsmafregeln ergreife:
und da habe ich an Sie gedacht.»

«An mich?»

«Ja, an Sie!... Weil meine Freunde abgereist
sind ... Weil ich seit vierzehn Tagen allein hier bin.
Geben Sie sich daher heute abend dem Glauben hin,
daB eine alte Sympathie uns miteinander verbindet
und spielen Sie in meinem Zimmer die Rolle eines
Zeugen.»

«GewiB, werde ich es tun», erwiderte ich ziemlich
iiberrascht, daB es so wenig war, was sie von mir
begehrte.

«Horen Sie zu! Wenn Reggie Wonder das Kollier
bringt, verberge ich Sie hinter den Vorhingen, damit
Sie unsichtbarer Zeuge dieses einfachen Geschéfts-
vorganges sein konnen. Ich werde das Kollier einer
genauen Priifung unterziehen, denn — ich wieder-
hole — ich habe nur ein begrenztes Vertrauen zu
Mauds Freund; ist aber alles in Ordnung, dann
hiindige ich ihm vor Thren Augen den Scheck ein.
Sie brauchen sich gar nicht einzumischen ... nur in
dem Fall...»

«In welchem Fall?»

¢ .. daB ich in einer Gefahr schwebe... dann
wiirde es mir lieb sein, wenn ich glauben konnte,
daB sie das Notwendige tun wiirden.»

«Das ist selbstverstidndlich.»

«Dank! Sie sind ,gentleman’.»

Sie reichte mir treuherzig die Hand und ich kiifite
sie, ohne noch ein Wort zu sagen. — — —

Fiinf Minuten spéter betrat ich das Zimmer der
Dame in Blau.

Rosen verwelkten in den Vasen. Die Luft erfiillte
ein nicht zu entritselndes Parfiim. Wir plauderten
bis halb zwolf.

Obwohl die schéne Frau keine schwarze Samt-
magke trug, hatte ich doch das Gefiihl, an einem
Karnevalsabend mich mit einer Maske zu unterhal-
ten. Mit unvergleichlicher Kunst mischte sie in das
Gesprich Bruchstiicke von. halben Gestéindnissen
und vollendeten Enthiillungen, die mich in vollstén-
digem Zweifel {iber ihre soziale Stellung liefen. Und
wihrend wir, die Zigarette zwischen den Lippen,
schwatzten, fiihlte ich, daf dieses Ritsel, das meinen
neugierig gewordenen Geist beschéftigte, immer un-
durchdringlicher wurde. Sie hatte mir ihren Namen
genannt: Comtesse Mandezza. Sie war Amerikane-
rin und Witwe. Ihr Gatte, der Graf Mandezza, war
zu Ende des Krieges an der osterreichischen Front
gefallen. Hatte ich eine Abenteurerin vor mir? Eine
Dame von Welt, die nicht alltéigliche Erlebnisse
suchte? Eine Hemmungslose, die keine anderen Ge-
setze kannte als die ihrer phantastischen Triebe?
Ich neigte dieser letzten Vermutung zu. Eine Ah-
nung sagte mir, daf sie aufrichtig war und sich sehr
verletzt fithlen wiirde, wenn ich in dieser Beziehung
an ihr zweifelte.

Plétzlich schrillte die Klingel des Telephons. Die
Dame in Blau stand auf und ergriff den Horer.
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«Hallo ... Ja...Gut. Sie konnen ihn heraufkom-
men lassen.>

Sie hing den Horer wieder an und sagte zu mir:

«Br ist es... Verbergen Sie sich hinter diesen
Vorhingen. Dort!> sagte sie und legte einen Finger
an den Mund. «Bewegen Sie sich nicht mehr.»

Bs wurde an der Tiir geklopft. Ein eleganter Herr
trat ein. Grazids begriiBte sie ihn.

«Tag, Wonder.»

«Guten Abend, Madame. Ich bringe Ihnen das
Kleinod.»

«Der Gedanke, sich von ihm trennen zu sollen,
macht Mif Morney wohl sehr ungliicklich? Sie kom-
men jetzt gewil von den Harrisons?»

Sie  wechselten einige

ZURCHERILLUSTRIERTE

«lch bitte Sie!> entgegnete ich . .. «Suchen Sie, Sie
werden sich von meiner Schuldlosigkeit iiber-
zeugen!»

Er griff mit seiner linken Hand in meine Tasche.

«Ich versichere Thnen, Sie tiuschen sichy, erklirte
ich im Ton héchster Aufrichtigkeit.

Seine Linke durchwiihlte meine Rocktasche. Pl15tz-
lich richtete er den Lauf seines Revolvers gegen
meine Magengrube und stiel hervor:

«Und das?»

Vor mir, auf den Spitzen seiner Finger, tanzte
dasselbe Perlenkollier, welches ich vor kaum fiinf
Minuten unter den Hénden der Dame in Blau ge-
sehen hatte . .. ich war vernichtet.
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baren Tatsache, daB Reggie Wonder das Kollier der
Miff Maud Morney in meiner Tasche gefunden hatte.
Plstzlich klingelte das Telephon wieder.

Der Schauspieler langte nach dem Horer. «Hallo!
... Wer ist da? Sie Maud ... Ja, ich bin noch hier.
... Kommen Sie in die 87, in das Zimmer der Man-
dezza; Sie werden gleich die Ursache der Verzoge-
rung erfahren.»

Einige Minuten spiter erschien Mil Maud Mor-
ney. Sie sah mich an, ohne zu begreifen und mich
zu erkennen. Reggie klirte sie iiber das Geschehnis
auf.

«Wo ist das Kollier?» fragte sie, als er geendet.

«Hier.»

MiB Morney klappte das

Worte. Dann sah ich, dafl
der Mann ein Etui aus ro-
tem Leder seiner Tasche
entnahm. Er 6ffnete es und
legte das Kollier auf den
Tisch. Es war ein wunder-
bares Stiick. Sicher zwei
Millionen Francs wert. Die
Dame in Blau nahm es in
ihre Hand und priifte den
VerschluB, einen von Bril-
lanten umrahmten Saphir.
Plotzlich zogen sich ihre
Brauen zusammen und sie
fragte: «Wo ist das Sicher-
heitskettchen ?»

Der junge Mann gab die
Erklarung ab:

«Maud hatte es vergan-
gene Woche zerrissen...
Sie vergaB, das Kettchen er-
setzen zu lassen... Wenn
Sie aber darauf bestehen...»

«Warten Sie! Ich habe
eins in meiner Schmuck-
schatulle. Ich will sehen, ob
es paBit.»

Die Dame in Blau ging
hiniiber in den Ankleide-
raum und ich horte, daf sie
einen Koffer wegschob.
Herr Reggie Wonder hatte
sich gesetzt. Er brannte
eine Zigarette an. Eine Mi-
nute verstrich, Eine zweite.
Da sich kein Gerdusch in
dem Gemach mehr horen
lief3, rief der Herr:

«Nun ... Haben Sie es ge-
funden?»

Keine Antwort.

Erstaunt stand er auf und
trat zur Tir. Er fubr zu-
riick. Ich ahnte, das Kabi-
nett war leer. Im Spiegel
des Schrankes sah ich, wie
Reggie Wonder auf die
Klinke der zum Korridor

hinausfithrenden Tiire
driickte. Sie war von aufien
abgeschlossen. Er stiirmte
nach der Stubentiir. Man

Etui auf und sah die Perlen
an. Sie ndherte sich der
Lampe und priifte sie un-
mittelbar unterm Licht. Ein
Schrei der hochsten Ueber-
raschung entfuhr ihr. To-
tenbleich wandte sie sich zu
uns:

«Aber das ist ja gar nicht
mein Kollier! Nur eine
wertlose Nachahmung. ..
‘Wo ist meines?»

Ihr Freund sah sie ver-
stindnislos an. Ich sagte
im Tone der Aufrichtigkeit
zu ihm:

«Horen Sie, mein Herr!
Ich kann Ihnen nichts an-
deres erkldren, als daf ich
kein Dieb bin. Diese Dame
in Blau, deren Name mir
vor zehn Minuten noch
fremd war, hatte mich auf-
gefordert, sie heute abend
hier zu besuchen... Da
wurden Sie gemeldet. Ge-
schah es aus einem Gefiihl
der Scham, daB sie mich
vor Thnen verbergen wollte?
Das ist moglich. Wie dem
aber auch sei: wenn Ihr
Perlenhalsbhand verschwun-
den ist, dann hat sie es mit-
genommen ... Wollen Sie
iibrigens erlauben, daB ich
Thnen meine Karte iiber-
reiche...»

Reggie hatte seinen Re-
volver auf den Tisch gelegt.
Er las laut, was auf der
Karte stand: «André Le-
charmont, Gesandtschafts-
attaché (Washington)»

Mifl Maud rief laut:

«Sie sind Herr Lechar-
mont, den ich Freitagabend
bei Freddy Collins traf.»

«Ganz recht, Madame . ..
Ich bin Attaché in Washing-
ton, und Sie werden mir ge-
wifl die Ehre erweisen zu
glauben, daB ich mein Land

hatte sie auch verriegelt. ..

Er war eingeschlossen!
Wir alle beide!

Ein eisiger Schauer rann iiber meine Schlifen.
Ich fiihlte, daf ein Drama einsetzte ... Der erregte
Mann hatte seinen Revolver aus der Tasche gezogen.
Ich sah ihn das Zimmer durchsuchen. Er blickte
unter das Bett. Oeffnete den Schrank, néherte sich
dem Fenster und plotzlich riff er die Vorhiinge aus-
einander ... Ich war entdeckt!

«Hénde hoch!> schrie er, mit dem Revolver dro-
hend.

Ich gehorchte. Er fragte:

«Was haben Sie hier zu schaffen?>

Was konnte ich antworten? Wie sollte ich diesen
Mann {iberzeugen, da$ ich mit seinem MiBgeschick
nichts zu schaffen hatte?

<Ein Mifverstandnis liegt vor», sagte ich, wih-
rend ich die Arme emporgestreckt hielt. «Gestatten
Sie, mein Herr, es Thnen zu erkldren . ..»

«Ein MiBverstindnis?» hohnte er. «Sie sind ganz
einfach der Komplize der Grifin Mandezza. Ich
werde Sie durchsuchen und wenn Sie eine Bewegung
machen, schiefie ich Sie nieder.»

KLEINE TANZERIN

Reggie Wonder priifte es blitzschnell unter der
Lampe. Er legte es in das Etui und wihrend er im-
mer mit seiner Waffe drohte, telephonierte er:

«Hallo, Portier!... Kommen Sie sofort mif dem
Detektiv des «Palace» nach der 87... Ein Dieb ist
im Zimmer ... Schnell!»

Im Gang hallten hastige Schritte.
zeigte mit dem Finger auf mich.

«Dieses Individuum war hinter dem Vorhang ver-
steckt. Er versuchte — als Komplize der Mandezza
— mir dieses Perlenkollier zu stehlen ... Benach-
richtigen Sie augenblicklich die Polizei.»

Der Portier faBte mich ins Auge: «Das ist der
Herr aus 89...»

Dann wandte er sich zu Reggie und ergiinzte:

«Mein Herr, nach Mitternacht ist niemand mehr
auf der Polizeistation.»

Sie iiberlegten, berieten, und ich wihnte mich in
einem Fiebertraum. Ich konnte, wie erstarrt, kein
Wort hervorbringen. Fiihlte mich wehrlos ange-
sichts dieser unbestreitbaren Evidenz, dieser unleug-

Der Portier

nicht als Perlendieb repra-
sentiere.»

Maud Morney und Reggie
Wonder waren schon iiber-
zeugt. Sie entschuldigten sich, daB sie mich filsch-
lich verdichtigt hatten.

Der junge Mann rief:

«Héren Sie, Maud, wir verloren kostbare Zeit, in-
dem wir irrtiimlich Herrn Lecharmont beschuldig-
ten. Es wire besser gewesen, wir hitten uns dar-
iiber orientiert, was mit der Mandezza inzwischei
geworden ist.»

‘Wir fragten den Portier.

«Die Dame aus 87», sagte er, «ist schon seit etwa
einer Viertelstunde fort.»

«Sie kann Palm Beach nicht verlassen haben. Um
Mitternacht geht kein Zug mehr.»

«Pardon!» sagte der Detektiv. «Ich sah sie vor
dem Hotel in ein Auto steigen, das seit einer halben
Stunde wartete. Jetzt ist sie schon weit weg!»

Reggie entlief den Portier und bat den Detekiiv.
sofort an die Arbeit zu gehen. Wir drei blieben im
Zimmer zuriick. Maud Morney war vollig konster-
niert. Ich erzihlte ihr mein Abenteuer.
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«Aber warum dieses falsche Kollier?» fragte Reg-
gie, der sich immer noch nicht zu fassen vermochte.
«Es wird sich so zugetragen haben», erwiderte
ich. «Indem mich die Frau zum Fenster dridngte,

schob sie geschickt das falsche Kollier in meine

Tasche . . .

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Gedanke war nicht go iibel. Sie sah voraus,
daB Sie mein Versteck entdeckten und — den ver-
schwundenen Schmuck bei mir findend — mich des
Diebstahl bezichtigen wiirden.

Meine Verhaftung sollte Verwirrung in die Nach-
forschungen bringen; sie dachte so 24 Stunden zu

Nr. 2

gewinnen, ehe das Rétsel aufgekliart wurde, und auf
diese Weise leichter zu entkommen... Aber zum
Gliick hat MiB Morney die List rechtzeitig entlarvt.
Wir konnen also die Polizei benachrichtigen, mor-
gen in der friithesten Stunde, und die Detektive auf
die Spur der Diebin lenken.»

DER BETRUG

Leonhard Loewen beschlofl, Babette aufzusuchen,
und hatte dazu zwei Veranlassungen, sowie aufler-
dem eine Entschuldigung. Die Veranlassungen wa-
ren diese: erstens wollte er sie betriigen — zweitens
wollte er sie noch vor ihrem Tode sehen.. Die Ent-
schuldigung bestand darin, da8 er es nicht linger
aushielt.

Dieser Tod, der sie ihm unwiederbringlicher ent-
reifen wiirde als irgend etwas anderes — und wo
ist jetzt die Umarmung des Geliebten? —, dieser
Tod, der seine erstarrende Kiihle iiber die kleine Ge-
stalt hauchen wiirde — und wo ist jetzt der Kufl
des Geliebten? —, dieser Tod, der seinen Finger
mit scharfem Nagel in ein zuckendes Herz bohren
wiirde — und wo ist jetzt das Herz des Gelieb-
ten? —, dieser Tod durfte nicht mit Babette allein
gelassen werden, die trotz ihren siebenundzwanzig
Jahren so klein und leichtverschreckt geblieben war.
Leonhard Loewen wiirde bei ihr sein. Nicht der Tod
allein.

Die Frage war jetzt nur, ob sie ihn empfangen,
ihm erlauben wiirde, die Tage, die noch bevorstan-
den, an ihrem Bett zu sitzen. Es war durchaus nicht
sicher, daB er gut aufgenommen wiirde. Einmal vor
mehreren Jahren hatte sie ihn hinausgewiesen mit
der ausdriicklichen Weisung, ihr nie wieder unter
die Augen zu kommen. Spitere Versohnungsver-
suche waren nicht einmal beantwortet worden. Seine
Sache stand schlecht. Seine einzige Chance lag
darin, daf} sie vollkommen einsam war. Ist man voll-
kommen einsam, so 1aft man gern alles an sich her-
an, wenn es nur Leben und Atem hat.

Also begab er sich in das Krankenhaus, und als
er im Wartezimmer stand, sickerte der Schweifl auf
seiner Stirn hervor. Aber er wurde eingelassen:
Friulein Babette empfing ihn ohne das geringste
Zogern. Sie lidchelte ihm entgegen, sie reichte ihm
die Hand, sie sagte:

«Das ist nett von dir!»> und fiigte hinzu: «Aber
ein bifichen gealtert bist du.»

Ja, gewill war er gealtert.

Nach einigen Augenblicken fuhr sie gleichsam be-
schamt fort: :

«Und ich! Mit mir ist es noch schlimmer. Ich bin
krank geworden. Denk nur, Leonhard — ich muf}
sterben!»

Er antwortete:

«Ich weill, Babette.»

Sie lidchelte und sagte:

«Das hittest du dir nie von mir denken kénnen.»

Er lachelte und sagte:

«Nein, wahrhaftig, damals nicht. Aber du bist ja
immer ein bifchen unberechenbar gewesen, Babette.»

Sie murmelte:

«Ja, das will ich meinen. Uebrigens ist es schén
gewesen, unberechenbar zu sein.

Plotzlich setzte sie sich im Bette auf und schrie:

«Es ist grauenhaft! Es ist grauenhaft! Es ist
grauenhaft! Ich will nicht! Leonhard, rette mich!
Aus Barmherzigkeit, rette mich!»

Die Stimme iiberschlug sich zu einem Zischen,
und das Zischen ging in Schluchzen iiber. Er legte
sie nieder und beruhigte sie mit den Handen so gut
er konnte. Sie schwiegen eine Zeitlang und er
dachte: Vielleicht ist es am besten, wenn ich mit
meinem Betrug beginne. Aber ich mufl vorsichtig
sein!

Er sagte:

«Und wie geht’s dir sonst?»

Sie antwortete gleichgiiltig:

«Nun ja — wie du siehst. Das Zimmer ist ganz

VON HJALMAR BERGMAN

leidlich. Ich liege gut. Ich bekomme Morphium,
wenn es zu arg wird. Ah, der Doktor ist sehr nett.
Er knausert nicht. Dreimal im Tag sieht er nach
mir. Die Schwester dann und wann. Manchmal
kommt meine Mutter. Jeden Sonntag, glaube ich.
Zuweilen bekomme ich Blumen. Vielleicht von dir.
Ich weill es nicht genau. Ich denke nicht viel an die
Sache.»

Nun wagte er zu beginnen, indem er sagte:

«Und kannst du mir sagen, Babette, an welche
Sache du denkst?»

Sie starrte zu der weiflen Decke hinauf, dann
schlof sie langsam die Augen, dann begannen die
Trénen zu rinnen, strémend, dann begannen die
Lippen zu zittern und die Wangen schienen einzu-
sinken. Er beugte sich iiber sie und horte ihren
Jammer in einem ganz schwachen Fliistern:

«Sieben Wochen — sieben Wochen — nicht ein
Wort — nicht ein Grull —, sieben Wochen — seit
ich hergekommen bin — nicht ein Wort...» -

Sie schlug die Augen auf, sie richtete sich auf
dem Ellbogen empor, ihr Mund stand schlaff offen,
ihre Augen flackerten, sie sah ganz dumm aus —
wie ein Geschopf, das nicht begreift. Und sie sagte:

«Denke, Leonhard, denk’ nur — ich werd’ ihn
nie mehr sehen. Nie mehr, verstehst du. Ich werd
ihn nie mehr sehen.»

Und nun hatte also die Stunde des Betruges ge-
schlagen. Er fafite ihren Arm ganz fest, er sah ihr
ernst, beinahe streng in die Augen.

Er sagte:

«Babette, mein Kind, du muflt mir eines verspre-
chen. Du muBt mir versprechen, vollkommen ruhig
zu sein, du darfst nicht aus dem Bett springen als
die Néarrin, die du bist. Du darfst nicht so schreien,
daB das ganze Krankenhaus zusammenlduft. Du
mubt dich vollsténdig ruhig verhalten.»

«Ach, mein Freund», erwiderte Babette. «Ich bin
entsetzlich schmachvoll, widerwértig ruhig. Und ich
kann kaum glauben, daB du, mein armer Junge, im-
stande sein solltest, mich aufgeregt zu machen.»

Leonhard Loewen nahm alles zusammen, was er
an bitterem Mut besaB, und sagte:

«Babette! Es kann sein, daff er zu dir kommt.»

Sie zitterte vom Kopf bis zu den Fiilen. Aber sie
sprang nicht auf, sie schrie nicht vor Freude (ah,
wie pflegte Babette vor Freude zu schreien!). Sie
lag still mit geschlossenen Augen da, und die Tra-
nen rieselten wieder durch die Wimpern. Sie mur-
melte: :

«Du liigst, mein Freund, du liigst — du ligst!...»

Loewen riuspert sich und sagte:

«Er kann nichts Bestimmtes versprechen. Darum
hat er nicht geschrieben. Du weillt ja, wie es bei ihm
ist. Linette ist eifersiichtig wie eine Tigerin. (Und
der gute Loewen machte dicht vor dem Médchen, das
mit halbgeschlossenen Augen dalag, ein Tiger-
gesicht!) Sie spioniert ihm Tag und Nacht nach. Sie
schickt Detektivs hinter ihm drein. Ach, der arme
Kerl! Du weift, ich mag ihn nicht. Du weillt viel-
leicht auch, daB ich einen gewissen Grund habe, ihn
nicht zu mogen. Aber trotzdem sage ich: Armer
Kerl! Armer Kerl!»

Leonhard Loewen keuchte. Dieses falsche Mitleid
mit einem nicht existierenden Ungliicksschicksal war
ein bilchen anstrengend. Es ist nicht so leicht fiir
den Ungeiibten, Theater zu spielen. Man lafit sich
oft Uebertreibungen zuschulden kommen. Loewen
sagte zu sich selbst: Ich darf nicht zu stark auf-
tragen. Babette kann miBtrauisch werden. Und er
sagte ein bifichen trocken:

«Also, dein Herr Alois gedenkt alles zu tun, was
in seiner Macht steht, um zu dir zu kommen. Und
natiirlich kommt er! Die Liebe tut ja Wunder. Er
sehnt sich nach dir. Er liebt dich. Er denkt Tag
und Nacht an dich. Er kommt.»

Thre rechte Hand begann iiber die Decke zu tasten.
Er reichte ihr die seine. Sie nahm sie und kiifite sie.
Nicht heftig — sanft still, Kufl um Kufl die Hand
hinauf, die Finger hinauf, hinunter, tiber die Innen-
fliche der Hand. Die Betrogene dankte dem Be-
triiger. Sie sagte:

«Denke nur, wie eigentiimlich, Leo, daff gerade
du mir einen letzten Schimmer von Gliick bringen
solltest!»

Er bedachte sich einen Augenblick und antwortete
(aber das war unvorsichtig) :

«Tja, Babette, es mag eigentiimlich erscheinen.
Aber wir sind doch einmal gut miteinander ge-
wesen.» 2

Fiir ihn war es kostlich, von ihrer ehemaligen
Freundschaft zu sprechen. Aber es war gefahrlich.
Es erweckte sofort ihr Mifitrauen. Zuerst sagte sie
nur:

«Ach ja, mein Lieber, das weill ich schon, dafl wir
gut miteinander waren.»

Plotzlich zuckt sie zusammen, schnellt mit Ba-
bettes Geschmeidigkeit im Bett auf und starrt ihn
mit Babettes glitzernden, drohenden Falkenaugen
an. Sie sagt:

«Hast du gelogen?»

Er zittert, wie er dasitzt, aber er hilt sich doch
gerade und still. Immerhin schlieBt er die Augen.
Er schiittelt langsam den Kopf, er lichelt iiberlegen,
gelangweilt. Er erwidert:

«Immer noch die kleine dumme Babette! Immer
noch so mibtrauisch! Warum sollte ich liigen? Um
Herrn Alois in ein giinstiges Licht zu stellen? Aeu-
Berst wahrscheinlich, denn wie du weilt, bin ich ein
Erzengel und liebe meine Feinde und tue denen Gu-
tes, so mich hassen. Nein, hér mal, mein Kleines!
Es wundert dich, daf Herr Alois mich zum Boten
withlt und daB ich mich wihlen lasse. Aber die Sache
ist sehr einfach. Wir trafen uns zuféllig. Und man
hat doch Lebensart, man geht nicht mit den Hor-
nern aufeinander los wie ein Paar wiitende Stiere.
Wir wechselten- einige Worte, und auf einmal sagte
er: «Haben Sie Babette besucht?> «Nein», antwor-
tete ich, «aber ich gedenke hinzugehen. Haben Sie
irgendeine Botschaft fiir sie, so kann ich sie iiber-
bringen.» So einfach war es, mein Kind! Er wollte
dich auf seinen Besuch vorbereiten, und ich konnte
ihm diese kleine Gefélligkeit nicht abschlagen.»

Er fiigte hinzu:

«Herr Alois befiirchtete vielleicht, daff du unvor-
bereitet vor Freude sterben konntest.»

Und in diesem Zusatz lag die ganze Bitterkeit.
Aber Babette fiihlte die Spitze nicht. Sie glitt unter
die Decke, lichelte und murmelte:

«Warum sollte er es mir migénnen, vor Freude
zu sterben?> Babette war wieder ruhig und gliick-
lich. Der Betrug, einen Augenblick bedroht, war
vollzogen. Und was hatte Leonhard Loewen mit
seinem Betrug gewonnen? Erstens hatte er gewon-
nen, daB er jeden Tag, der noch bevorstand, Babette
besuchen konnte und als ein lieber Freund empfan-
gen werden wiirde. Denn das siife Geheimnis, das
sie nun gemeinsam hatten, néimlich, daBl Herr Alois
sie noch immer liebte und sich sehnte — das wiirde
ihn zu einer angenehmen Person machen. Ferner
wiirde er bis zuletzt die kleine Babette glauben las-
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