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Die Dame in Blau
Novelle von Maurice Dekobra

Autorisierte Uebersetzung aus dem Französischen von J.Kunde / Nachdruck verboten

Ich flanierte an jenem Abend längs des schon

dämmerigen Strandes von Palm Beach. Im Dunkel,
zu meiner Rechten, brandeten die Wellen stoßartig
gegen den nassen Sand. Zur Linken blickten mit
goldigem Schimmer die Lichter des «Palace» hinter
der schwarzen Palmengardine hervor. Die malv'en-

farbigen Lampenschirme glichen gigantischen Jo-
hanniskäfern, die sich wie auf Blüten auf den Ti-
sehen niedergelassen hatten. Zuweilen blitzte ein
Edelstein am Halse einer Frau, ein Diamant auf
einem Schlips.

Plötzlich veranlaßten eilige Schritte, daß ich mich
umwandte. In der Finsternis näherte sich mir je-
mand. Ich erkannte einen der livrierten Diener des

«Palace».
«Beg your pardon, Sir», sagte er, die Hand an

die Mütze legend. «Ich bin beauftragt, Ihnen diese

dringliche Nachricht zu überbringen.»
Verwundert nahm ich den weißen Umschlag und

las die Mitteilung beim Licht meiner elektrischen
Lampe. Der Inhalt sagte in lakonischer Kürze:

«Grande Palace, Palm Beach (Florida).
Mein Herr!

Wollen Sie mir einen großen Dienst erweisen?
Falls Sie dazu bereit, dann treffen Sie mich sofort
auf der Terrasse. Ich warte dort. Sie werden Ihre
Zimmernachbarin sicher erkennen.

Die Dame in Blau.»
Ich verlor ein wenig die Fassung. In der Tat er-

innerte ich mich, im Aufzug, am Strand, im Lese-
saal des «Palace» eine schöne, braunhaarige Frau
mit schräggestelltem Geishablick, mit Wimpern, die
sich dicht über der blassen Iris zusammendrängten,
gesehen zu haben. Ich hatte sie mit jener stummen
Bewunderung betrachtet, welche die zurückhaltende
Huldigung des Mannes der Zivilisation ist. Ich hatte
mich auch gefragt, warum sie immer — bei Tisch,
auf der Promenade, im Park — allein war. Uebri-
gens beabsichtigte ich schon längst mich über diese

geheimnisvolle Nachbarin zu erkundigen. Nun er-
füllte der Zufall meinen Wunsch. Noch in dieser
Nacht sollte mein Dolcefarniente durch den Reiz
einer unerwarteten Einladung unterbrochen werden.

Ich kehrte alsbald ins Hotel zurück, ließ meine
Blicke über die Terrasse schweifen und erkannte in
einer Ecke der steinernen Balustrade, im Schatten
eines Hibiskusbuketts, die Dame in Blau, die lässig
AVölkchen aus ihrer Zigarette aufsteigen ließ. Ich
näherte mich und verneigte mich. Der leuchtende
Blick, der mich traf, sagte mir, daß ich ihr willkom-
men sei. Mit ihrer zarten, perlengeschmückten Hand
zeigte sie auf einen Stuhl ihr gegenüber, und ohne
auf eine Aeußerung meinerseits zu wagten, bestellte
sie, als ob sie meinen Geschmack bereits kenne, ein
Eisgetränk.

Die Anmut und Ungezwungenheit ihres Beneh-

mens erweckten in mir den Eindruck, als nähme ich
neben einer Dame Platz, die ich schon längst kannte.

«Ich bin entzückt, Madame, daß der Diener mich
am Strande traf», sagte ich, «denn sonst würde ich
wohl nie Gelegenheit gefunden haben ...»

Aber sie unterbrach mein Kompliment, indem sie

mir eine Zigarette anbot. Sie rauchte übrigens gie-
rig. Ein ganzes Häufchen Goldmundstücke lag
schon im Aschenbecher zu ihrer Rechten.

«Sprechen wir nicht von dem Billett!» sagte sie lä-
chelnd.

«Die Brise ist mild. Der ferne Jazz begleitet mit
seinem Rhythmus unsere Unterhaltung. Genießen

wir den Zauber dieser sternhellen Nacht.»
Wer war sie wohl? Was bedeutete diese so ganz

aus dem Konventionellen fallende Einladung? Hatte
ich eine- Kurtisane vor mir? Nein! Ihre Sprache war

gewählt. Ihre Gedanken verrieten eine Verfeinerung
des Geistes, welche die nicht besitzen, die von Be-

rufs wegen die Männer amüsieren. War sie eine
Frau vom Theater? Vielleicht. Ihr Gesicht schien
mir gleichwohl nicht bekannt. Und Vorliebe für die
Einsamkeit ist nicht das für Schauspielerinnen Cha-
rakteristische. War sie eine Amerikanerin? Ohne
Zweifel, denn sie sprach das Englische ohne einen
besonderen Akzent. In ihren Mienen aber lag ein
Ausdruck des Exotischen, in den Augen ein Zauber
des Orients, dessen verführerischer Macht ich all-
mählich unterlag.

«Ich begreife, daß Sie mein lakonisches Billett
überraschte», sagte sie endlich, als die Terrasse fast
leer war und das Orchester des «Palace» verstummte.

«Mein Schritt erschien Ihnen ungewöhnlich, nicht
wahr?»

«Oh!»
«Doch. Es gehört sich nicht, daß — in unserer

allzu gesitteten Gesellschaft —- eine Frau einen ihr
Unbekannten um einen Dienst bittet... nicht einmal
in den Vereinigten Staaten, der Heimat aller Un-
Wahrscheinlichkeiten und Kühnheiten, ist das

üblich.»
«Es gibt Frauen, die alles tun können, ohne daß

uns ihre Handlungen oder die sie bestimmenden
Gedanken verletzen. Sie, Madame, gehören zu die-
sen seltenen Erwählten. Ich bin also zu jedem
Dienst, der Ihnen angenehm ist, erbötig.»

«Zu jedem?» wiederholte sie, sich zu mir beugend.
«Zu jedem, gewiß.»
«Sind Sie dessen ganz sicher? Warum sagen Sie

mir das? Sie kennen mich doch gar nicht. Ich bin
für Sie nichts weiter als eine recht begehrenswerte
Frau, der Sie in einem Hotelkorridor begegnet sind.»

Der seltsame Klang ihrer Stimme, das Rätsel ihres
starr auf mich gerichteten Blickes verursachten mir
ein gewisses Unbehagen, und während einiger Se-

künden erwog ich, ob ich mit einem solchen Verspre-
chen nicht doch am Ende etwas zu viel wage. Aber
sie ließ mir keine Zeit zum Nachdenken.

«Ich wußte, daß Sie ein galanter Mann sind», fuhr
sie fort, einen weichen Ausdruck in den Glanz ihrer
Augen legend. «Uebrigens werden Sie gleich sehen,
daß der Dienst, den ich erbitte, nicht sehr kompli-
ziert ist. Hören Sie, worum es sich handelt.. Sie
kennen sicher Maud Morney?»

«Die Operettensängerin? Die ,Reine Bobette' in
London kreiert hat? Ich bin ihr gestern abend in der
Villa meiner Freunde begegnet.»

«Die ist es. Der New-Yorker Milliardär Langford,
der sich für sie interessierte, hat sie soeben im Stich
gelassen. Durch diesen Streich verliert sie ein Jah-
reseinkommen von 50 000 Dollar. Um dieses Loch in
ihrem Budget zu stopfen, hat sie sich entschlossen,
eines ihrer Perlenkolliers zu verkaufen. Maud M or-
ney wurde mir durch Freunde vorgestellt. Ich habe
mich dazu verstanden, das Kollier für die Summe

von 80 000 Dollar zu kaufen. Heute abend wird man
es mir in mein Zimmer bringen. Sie werden sagen:
die Stunde ist für eine solche Transaktion merkwür-
dig gewählt. Nun, ich habe mich durch das drin-
gende Ersuchen von Maud Morney bewegen lassen,
meine Zustimmung zu geben, sie hatte mich gebeten,
sie das Kollier bei einer von Mrs. H. D. Harrison
veranstalteten Festlichkeit noch tragen zu lassen.
Diese Freude wollte ich ihr nicht verderben. Aber
heute abend wünsche ich noch in den Besitz des

Schmuckes zu kommen, weil ich selbst morgen früh
nach Boston abreise!»

Ich hatte meinem Gegenüber mit begreiflichem In-
teresse zugehört.

Aber es wurde mir doch nicht klar, was für einen
Dienst ich ihr erweisen sollte.

«Ich lese Ihre Gedanken», fuhr sie fort. «Aber
Sie werden mich gleich verstehen. Seit ihrer Tren-
nung von Langford umgibt sich Maud Morney mit
Menschen von etwas zweifelhaftem Rufe. Unter an-
deren habe ich einen gewissen Reggie AVonder zwei-
mal bei ihr getroffen, einen jungen Kinoschauspieler
von den Flox-Films, der der schönste Mann von
New York zu sein behauptet. Er ist wohl nicht ganz
eine einwandfreie Persönlichkeit, und die Rolle, die
er bei dem Verkauf des Kolliers spielt, scheint mir
etwas eigentümlich. Nun, dieser Reggie AVonder soll
mir heute abend den Schmuck bringen: Maud Mor-
ney hat mich ersucht, ihm meinen Scheck auszu-
händigen. Sie hat offenbar Vertrauen zu ihm. Aber
ich teile dieses Vertrauen nicht und habe mir gesagt,
es ist besser, wenn ich Vorsichtsmaßregeln ergreife:
und da habe ich an Sie gedacht.»

«An mich?»
«Ja, an Sie! AVeil meine Freunde abgereist

sind Weil ich seit vierzehn Tagen allein hier bin.
Geben Sie sich daher heute abend dem Glauben hin,
daß eine alte Sympathie uns miteinander verbindet
und spielen Sie in meinem Zimmer die Rolle eines
Zeugen.»

«Gewiß, werde ich es tun», erwiderte ich ziemlich
überrascht, daß es so wenig war, was sie von mir
begehrte.

«Hören Sie zu! Wenn Reggie Wonder das Kollier
bringt, verberge ich Sie hinter den Vorhängen, damit
Sie unsichtbarer Zeuge dieses einfachen Geschäfts-

Vorganges sein können. Ich werde das Kollier einer
genauen Prüfung unterziehen, denn — ich wieder-
hole — ich habe nur ein begrenztes Vertrauen zu
Mauds Freund; ist aber alles in Ordnung, dann
händige ich ihm vor Ihren Augen den Scheck ein.
Sie brauchen sich gar nicht einzumischen nur in
dem Fall...»

«In welchem Fall?»
«... daß ich in einer Gefahr schwebe. dann

würde es mir lieb sein, wenn ich glauben könnte,
daß sie das Notwendige tun würden.»

«Das ist selbstverständlich.»
«Dank! Sie sind ,gentleman'.»
Sie reichte mir treuherzig die Hand und ich küßte

sie, ohne noch ein Wort zu sagen.
Fünf Minuten später betrat ich das Zimmer der

Dame in Blau.
Rosen verwelkten in den Vasen. Die Luft erfüllte

ein nicht zu enträtselndes Parfüm. Wir plauderten
bis halb zwölf.

Obwohl die schöne Frau keine schwarze Samt-
maske trug, hatte ich doch das Gefühl, an einem
Karnevalsabend mich mit einer Maske zu unterhal-
ten. Mit unvergleichlicher Kunst mischte sie in das

Gespräch Bruchstücke von halben Geständnissen
und vollendeten Enthüllungen, die mich in vollstän-
digem Zweifel über ihre soziale Stellung ließen. Und
während wir, die Zigarette zwischen den Lippen,
schwatzten, fühlte ich, daß dieses Rätsel, das meinen
neugierig gewordenen Geist beschäftigte, immer un-
durchdringlicher wurde. Sie hatte mir ihren Namen

genannt: Comtesse Mandezza. Sie war Amerikane-
rin und Witwe. Ihr Gatte, der Graf Mandezza, war
zu Ende des Krieges an der österreichischen Front
gefallen. Hatte ich eine Abenteurerin vor mir? Eine
Dame von Welt, die nicht alltägliche Erlebnisse
suchte? Eine Hemmungslose, die keine anderen Ge-
setze kannte als die ihrer phantastischen Triebe?
Ich neigte dieser letzten Vermutung zu. Eine Ah-
nung sagte mir, daß sie aufrichtig war und sich sehr
verletzt fühlen würde, wenn ich in dieser Beziehung
an ihr zweifelte.

Plötzlich schrillte die Klingel des Telephons. Die
Dame in Blau stand auf und ergriff den Hörer.



«Hallo Ja Gut. Sie können ihn heraufkom-
men lassen.»

Sie hing den Hörer wieder an und sagte zu mir:
«Er ist es... Verbergen Sie sich hinter diesen

Vorhängen. Dort!» sagte sie und legte einen Finger
an den Mund. «Bewegen Sie sich nicht mehr.»

Es wurde an der Tür geklopft. Ein eleganter Herr
trat ein. Graziös begrüßte sie ihn.

«Tag, Wonder.»
«Guten Abend, Madame. Ich bringe Ihnen das

Kleinod.»
«Der Gedanke, sich von ihm trennen zu sollen,

macht Miß Morney wohl sehr unglücklich? Sie kom-
men jetzt gewiß von den Harrisons?»

Sie wechselten einige
Worte. Dann sah ich, daß
der Mann ein Etui aus ro-
tem Leder seiner Tasche
entnahm. Er öffnete es und
legte das Kollier auf den
Tisch. Es war ein wunder-
bares Stück. Sicher zwei
Millionen Francs wert. Die
Dame in Blau nahm es in
ihre Hand und prüfte den
Verschluß, einen von Bril-
lanten umrahmten Saphir.
Plötzlich zogen sich ihre
Brauen zusammen und sie
fragte: «Wo ist das Sicher-
heitskettchen?»

Der junge Mann gab die
Erklärung ab:

«Maud hatte es vergan-
gene Woche zerrissen
Sie vergaß, das Kettchen er-
setzen zu lassen Wenn
Sie aber darauf bestehen...»

«Warten Sie! Ich habe
eins in meiner Schmuck-
Schatulle. Ich will sehen, ob
es paßt.»

Die Dame in Blau ging
hinüber in den Ankleide-
räum und ich hörte, daß sie
einen Koffer wegschob.
Herr Reggie Wonder hatte
sich gesetzt. Er brannte
eine Zigarette an. Eine Mi-
nute verstrich. Eine zweite.
Da sich kein Geräusch in
dem Gemach mehr hören
ließ, rief der Herr :

«Nun Haben Sie es ge-
funden?»

Keine Antwort.
Erstaunt stand er auf und

trat zur Tür. Er fuhr zu-
rück. Ich ahnte, das Kabi-
nett war leer. Im Spiegel
des Schrankes sah ich, wie
Reggie Wonder auf die
Klinke der zum Korridor

hinausführenden Türe
drückte. Sie war von außen
abgeschlossen. Er stürmte
nach der Stubentür. Man
hatte sie auch verriegelt...

Er war eingeschlossen!
Wir alle beide!

Ein eisiger Schauer rann über meine Schläfen.
Ich fühlte, daß ein Drama einsetzte... Der erregte
Mann hatte seinen Revolver aus der Tasche gezogen.
Ich sah ihn das Zimmer durchsuchen. Er blickte
unter das Bett. Oeffnete den Schrank, näherte sich
dem Fenster und plötzlich riß er die Vorhänge aus-
einander Ich war entdeckt

«Hände hoch!» schrie er, mit dem Revolver dro-
hend.

Ich gehorchte. Er fragte:
«Was haben Sie hier zu schaffen?»
Was konnte ich antworten? Wie sollte ich diesen

Mann überzeugen, daß ich mit seinem Mißgeschick
nichts zu schaffen hatte?

«Ein Mißverständnis liegt vor», sagte ich, wäh-
rend ich die Arme emporgestreckt hielt. «Gestatten
Sie, mein Herr, es Ihnen zu erklären ...»

«Ein Mißverständnis?» höhnte er. «Sie sind ganz
einfach der Komplize der Gräfin Mandezza. Ich
werde Sie durchsuchen und wenn Sie eine Bewegung
machen, schieße ich Sie nieder.»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
«Ich bitte Sie!» entgegnete ich «Suchen Sie, Sie

werden sich von meiner Schuldlosigkeit über-
zeugen!»

Er griff mit seiner linken Hand in meine Tasche.
«Ich versichere Ihnen, Sie täuschen sich», erklärte

ich im Ton höchster Aufrichtigkeit.
Seine Linke durchwühlte meine Rocktasche. Plötz-

lieh richtete er den Lauf seines Revolvers gegen
meine Magengrube und stieß hervor:

«Und das?»
Vor mir, auf den Spitzen seiner Finger, tanzte

dasselbe Perlenkollier, welches ich vor kaum fünf
Minuten unter den Händen der Dame in Blau ge-
sehen hatte ich war vernichtet.

Kleine Tänzerin

Reggie Wonder prüfte es blitzschnell unter der
Lampe. Er legte es in das Etui und während er im-
mer mit seiner Waffe drohte, telephonierte er:

«Hallo, Portier! Kommen Sie sofort mif dem
Detektiv des «Palace» nach der 87... Ein Dieb ist
im Zimmer... Schnell!»

Im Gang hallten hastige Schritte. Der Portier
zeigte mit dem Finger auf mich.

«Dieses Individuum war hinter dem Vorhang ver-
steckt. Er versuchte — als Komplize der Mandezza
— mir dieses Perlenkollier zu stehlen... Benach-
richtigen Sie augenblicklich die Polizei.»

Der Portier faßte mich ins Auge: «Das ist der
Herr aus 89 ...»

Dann wandte er sich zu Reggie und ergänzte:
«Mein Herr, nach Mitternacht ist niemand mehr

auf der Polizeistation.»
Sie überlegten, berieten, und ich wähnte mich in

einem Fiebertraum. Ich konnte, wie erstarrt, kein
Wort hervorbringen. Fühlte mich wehrlos ange-
sichts dieser unbestreitbaren Evidenz, dieser unleug-

baren Tatsache, daß Reggie Wonder das Kollier der
Miß Maud Morney in meiner Tasche gefunden hatte.
Plötzlich klingelte das Telephon wieder.

Der Schauspieler langte nach dem Hörer. «Hallo!
Wer ist da? Sie Maud Ja, ich bin noch hier.
Kommen Sie in die 87, in das Zimmer der Man-

dezza; Sie werden gleich die Ursache der Verzöge-
rung erfahren.»

Einige Minuten später erschien Miß Maud Mor-
ney. Sie sah mich an, ohne zu begreifen und mich
zu erkennen. Reggie klärte sie über das Geschehnis
auf.

«Wo ist das Kollier?» fragte sie, als er geendet.
«Hier.»

Miß Morney klappte das
Etui auf und sah die Perlen
an. Sie näherte sich der
Lampe und prüfte sie un-
mittelbar unterm Licht. Ein
Schrei der höchsten Ueber-
raschung entfuhr ihr. To-
tenbleich wandte sie sich zu
uns:

«Aber das ist ja gar nicht
mein Kollier! Nur eine
wertlose Nachahmung
Wo ist meines?»

Ihr Freund sah sie ver-
ständnislos an. Ich sagte
im Tone der Aufrichtigkeit
zu ihm :

«Hören Sie, mein Herr!
Ich kann Ihnen nichts an-
deres erklären, als daß ich
kein Dieb bin. Diese Dame
in Blau, deren Name mir
vor zehn Minuten noch
fremd war, hatte mich auf-
gefordert, sie heute abend
hier zu besuchen... Da
wurden Sie gemeldet. Ge-
Schah es aus einem Gefühl
der Scham, daß sie mich
vor Ihnen verbergen wollte?
Das ist möglich. Wie dem
aber auch sei : wenn Ihr
Perlenhalsband verschwun-
den ist, dann hat sie es mit-
genommen Wollen Sie
übrigens erlauben, daß ich
Ihnen meine Karte über-
reiche...»

Reggie hatte seinen Re-
volver auf den Tisch gelegt.
Er las laut, was auf der
Karte stand: «André Le-
charmont, Gesandtschafts-
attaché Washington »

Miß Maud rief laut:
«Sie sind Herr Lechar-

mont, den ich Freitagabend
bei Freddy Collins traf.»

«Ganz recht, Madame
Ich bin Attaché in Washing-
ton, und Sie werden mir ge-
wiß die Ehre erweisen zu'
glauben, daß ich mein Land
nicht als Perlendieb reprä-
sentiere.»

Maud Morney und Reggie
Wonder waren schon über-

zeugt. Sie entschuldigten sich, daß sie mich fälsch-
lieh verdächtigt hatten.

Der junge Mann rief:
«Hören Sie, Maud, wir verloren kostbare Zeit, in-

dem wir irrtümlich Herrn Lecharmont beschuldig-
ten. Es wäre besser gewesen, wir hätten uns dar-
über orientiert, was mit der Mandezza inzwischen
geworden ist.»

Wir fragten den Portier.
«Die Dame aus 87», sagte er, «ist schon seit etwa

einer Viertelstunde fort.»
«Sie kann Palm Beach nicht verlassen haben. Um

Mitternacht geht kein Zug mehr.»
«Pardon!» sagte der Detektiv. «Ich sah sie vor

dem Hotel in ein Auto steigen, das seit einer halben
Stunde wartete. Jetzt ist sie schon weit weg!»

Reggie entließ den Portier und bat den Detektiv,
sofort an die Arbeit zu gehen. Wir drei blieben im
Zimmer zurück. Maud Morney war völlig korxster-
niert. Ich erzählte ihr mein Abenteuer.
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«Aber warum dieses falsche Kollier?» fragte Reg-
gie, der sich immer noch nicht zu fassen vermochte.

«Es wird sich so zugetragen haben», erwiderte
ich. «Indem mich die Frau zum Fenster drängte,
schob sie geschickt das falsche Kollier in meine
Tasche

Der Gedanke war nicht so übel. Sie sah voraus,
daß Sie mein Versteck entdeckten und — den ver-
schwundenen Schmuck bei mir findend — mich des
Diebstahl bezichtigen würden.

Meine Verhaftung sollte Verwirrung in die Nach-
forschuiigen bringen; sie dachte so 24 Stunden zu

gewinnen, ehe das Rätsel aufgeklärt wurde, und auf
diese Weise leichter zu entkommen. Aber zum
Glück hat Miß Morney die List rechtzeitig entlarvt..
Wir können also die Polizei benachrichtigen, mor-
gen in der frühesten Stunde, und die Detektive auf
die Spur der Diebin lenken.»

DER BETRUG
VON HJALMAR BERGMAN

Leonhard Loewen beschloß, Babette aufzusuchen,
und hatte dazu zwei Veranlassungen, sowie außer-
dem eine Entschuldigung. Die Veranlassungen wa-
ren diese: erstens wollte er sie betrügen — zweitens
wollte er sie noch vor ihrem Tode sehen. Die Ent-
schuldigung bestand darin, daß er es nicht länger
aushielt.

Dieser Tod, der sie ihm unwiederbringlicher ent-
reißen würde als irgend etwas anderes — und wo
ist jetzt die Umarmung des Geliebten? —, dieser
Tod, der seine erstarrende Kühle über die kleine Ge-
stalt hauchen würde — und wo ist jetzt der Kuß
des Geliebten? —, dieser Tod, der seinen Finger
mit scharfem Nagel in ein zuckendes Herz bohren
würde — und wo ist jetzt das Herz des Gelieb-
ten? —, dieser Tod durfte nicht mit Babette allein
gelassen werden, die trotz ihren siebenundzwanzig
Jahren so klein und leichtverschreckt geblieben war.
Leonhard Loewen würde bei ihr sein. Nicht der Tod
allein.

Die Frage war jetzt nur, ob sie ihn empfangen,
ihm erlauben würde, die Tage, die noch bevorstan-
den, an ihrem Bett zu sitzen. Es war durchaus nicht
sicher, daß er gut aufgenommen würde. Einmal vor
mehreren Jahren hatte sie ihn hinausgewiesen mit
der ausdrücklichen Weisung, ihr nie wieder unter
die Augen zu kommen. Spätere Versöhnungsver-
suche waren nicht einmal beantwortet worden. Seine
Sache stand schlecht. Seine einzige Chance lag
darin, daß sie vollkommen einsam war. Ist man voll-
kommen einsam, so läßt man gern alles an sich her-
an, wenn es nur Leben und Atem hat.

Also begab er sich in das Krankenhaus, und als
er im Wartezimmer stand, sickerte der Schweiß auf
seiner Stirn hervor. Aber er wurde eingelassen:
Fräulein Babette empfing ihn ohne das geringste
Zögern. Sie lächelte ihm entgegen, sie reichte ihm
die Hand, sie sagte:

«Das ist nett von dir!» und fügte hinzu: «Aber
ein bißchen gealtert bist du.»

Ja, gewiß war er gealtert.
Nach einigen Augenblicken fuhr sie gleichsam be-

schämt fort:
«Und ich! Mit mir ist es noch schlimmer. Ich bin

krank geworden. Denk nur, Leonhard — ich muß
sterben »

Er antwortete:
«Ich weiß, Babette.»
Sie lächelte und sagte:
«Das hättest du dir nie von mir denken können.»
Er lächelte und sagte:
«Nein, wahrhaftig, damals nicht. Aber du bist ja

immer ein bißchen unberechenbar gewesen, Babette.»
Sie murmelte:
«Ja, das will ich meinen. Uebrigens ist es schön

gewesen, unberechenbar zu sein.
Plötzlich setzte sie sich im Bette auf und schrie:
«Es ist grauenhaft! Es ist grauenhaft! Es ist

grauenhaft! Ich will nicht! Leonhard, rette mich!
Aus Barmherzigkeit, rette mich!»

Die Stimme überschlug sich zu einem Zischen,
und das Zischen ging in Schluchzen über. Er legte
sie nieder und beruhigte sie mit den Händen so gut
er konnte. Sie schwiegen eine Zeitlang und er
dachte: Vielleicht ist es am besten, wenn ich mit
meinem Betrug beginne. Aber ich muß vorsichtig
sein!

Er sagte:
«Und wie geht's dir sonst?»
Sie antwortete gleichgültig:
«Nun ja — wie du siehst. Das Zimmer ist ganz

leidlich. Ich liege gut. Ich bekomme Morphium,
wenn es zu arg wird. Ah, der Doktor ist sehr nett.
Er knausert nicht. Dreimal im Tag sieht er nach
mir. Die Schwester dann und wann. Manchmal
kommt meine Mutter. Jeden Sonntag, glaube ich.
Zuweilen bekomme ich Blumen. Vielleicht von dir.
Ich weiß es nicht genau. Ich denke nicht viel an die
Sache.»

Nun wagte er zu beginnen, indem er sagte:
«Und kannst du mir sagen, Babette, an welche

Sache du denkst?»
Sie starrte zu der weißen Decke hinauf, dann

schloß sie langsam die Augen, dann begannen die
Tränen zu rinnen, strömend, dann begannen die

Lippen zu zittern und die Wangen schienen einzu-
sinken. Er beugte sich über sie und hörte ihren
Jammer in einem ganz schwachen Flüstern:

«Sieben Wochen — sieben Wochen — nicht ein
Wort — nicht ein Gruß —, sieben Wochen — seit
ich hergekommen bin — nicht ein Wort...»

Sie schlug die Augen auf, sie richtete sich auf
dem Ellbogen empor, ihr Mund stand schlaff offen,
ihre Augen flackerten, sie sah ganz dumm aus —
wie ein Geschöpf, das nicht begreift. Und sie sagte :

«Denke, Leonhard, denk' nur — ich werd' ihn
nie mehr sehen. Nie mehr, verstehst du. Ich werd'
ihn nie mehr sehen.»

Und nun hatte also die Stunde des Betruges ge-
schlagen. Er faßte ihren Arm ganz fest, er sah ihr
ernst, beinahe streng in die Augen.

Er sagte :

«Babette, mein Kind, du mußt mir eines verspre-
chen. Du mußt mir versprechen, vollkommen ruhig
zu sein, du darfst nicht aus dem Bett springen als
die Närrin, die du bist. Du darfst nicht so schreien,
daß das ganze Krankenhaus zusammenläuft. Du
mußt dich vollständig ruhig verhalten.»

«Ach, mein Freund», erwiderte Babette. «Ich bin
entsetzlich schmachvoll, widerwärtig ruhig. Und ich
kann kaum glauben, daß du, mein armer Junge, im-
stände sein solltest, mich aufgeregt zu machen.»

Leonhard Loewen nahm alles zusammen, was er
an bitterem Mut besaß, und sagte:

«Babette! Es kann sein, daß er zu dir kommt.»
Sie zitterte vom Kopf bis zu den Füßen. Aber sie

sprang nicht auf, sie schrie nicht vor Freude (ah,
wie pflegte Babette vor Freude zu schreien!). Sie

lag still mit geschlossenen Augen da, und die Trä-
nen rieselten wieder durch die Wimpern. Sie mur-
melte :

«Du lügst, mein Freund, du lügst — du lügst! ...»
Loewen räuspert sich und sagte:
«Er kann nichts Bestimmtes versprechen. Darum

hat er nicht geschrieben. Du weißt ja, wie es bei ihm
ist. Linette ist eifersüchtig wie eine Tigerin. (Und
der gute Loewen machte dicht vor dem Mädchen, das
mit halbgeschlossenen Augen dalag, ein Tiger-
gesicht!) Sie spioniert ihm Tag und Nacht nach. Sie
schickt Detektivs hinter ihm drein. Ach, der arme
Kerl! Du weißt, ich mag ihn nicht. Du weißt viel-
leicht auch, daß ich einen gewissen Grund habe, ihn
nicht zu mögen. Aber trotzdem sage ich: Armer
Kerl! Armer Kerl!»

Leonhard Loewen keuchte. Dieses falsche Mitleid
mit einem nicht existierenden Unglücksschicksal war
ein bißchen anstrengend. Es ist nicht so leicht für
den Ungeübten, Theater zu spielen. Man läßt sich
oft Uebertreibungen zuschulden kommen. Loewen
sagte zu sich selbst: Ich darf nicht zu stark auf-
tragen. Babette kann mißtrauisch werden. Und er
sagte ein bißchen trocken:

«Also, dein Herr Alois gedenkt alles zu tun, was
in seiner Macht steht, um zu dir zu kommen. Und
natürlich kommt er! Die Liebe tut ja Wunder. Er
sehnt sich nach dir. Er liebt dich. Er denkt Tag
und Nacht an dich. Er kommt.»

Ihre rechte Hand begann über die Decke zu tasten.
Er reichte ihr die seine. Sie nahm sie und küßte sie.
Nicht heftig — sanft still, Kuß um Kuß die Hand
hinauf, die Finger hinauf, hinunter, über die Innen-
fläche der Hand. Die Betrogene dankte dem Be-
trüger. Sie sagte:

«Denke nur, wie eigentümlich, Leo, daß gerade
du mir einen letzten Schimmer von Glück bringen
solltest!»

Er bedachte sich einen Augenblick und antwortete
(aber das war unvorsichtig) :

«Tja, Babette, es mag eigentümlich erscheinen.
Aber wir sind doch einmal gut miteinander ge-
wesen.»

Für ihn war es köstlich, von ihrer ehemaligen
Freundschaft zu sprechen. Aber es war gefährlich.
Es erweckte sofort ihr Mißtrauen. Zuerst sagte sie

nur :

«Ach ja, mein Lieber, das weiß ich schon, daß wir
gut miteinander waren.»

Plötzlich zuckt sie zusammen, schnellt mit Ba-
bettes Geschmeidigkeit im Bett auf und starrt ihn
mit Babettes glitzernden, drohenden Falkenaugen
an. Sie sagt :

«Hast du gelogen?»
Er zittert, wie er dasitzt, aber er hält sich doch

gerade und still. Immerhin schließt er die Augen.
Er schüttelt langsam den Kopf, er lächelt überlegen,
gelangweilt. Er erwidert:

«Immer noch die kleine dumme Babette! Immer
noch so mißtrauisch! Warum sollte ich lügen? Um
Herrn Alois in ein günstiges Licht zu stellen? Aeu-
ßerst wahrscheinlich, denn wie du weißt, bin ich ein
Erzengel und liebe meine Feinde und tue denen Gu-
tes, so mich hassen. Nein, hör mal, mein Kleines!
Es wundert dich, daß Herr Alois mich zum Boten
wählt und daß ich mich wählen lasse. Aber die Sache
ist sehr einfach. Wir trafen uns zufällig. Und man
hat doch Lebensart, man geht nicht mit den Hör-
nern aufeinander los wie ein Paar wütende Stiere.
Wir wechselten einige Worte, und auf einmal sagte
er: «Haben Sie Babette besucht?» «Nein», antwor-
tete ich, «aber ich gedenke hinzugehen. Haben Sie

irgendeine Botschaft für sie, so kann ich sie über-
bringen.» So einfach war es, mein Kind! Er wollte
dich auf seinen Besuch vorbereiten, und ich konnte
ihm diese kleine Gefälligkeit nicht abschlagen.»

Er fügte hinzu:
«Herr Alois befürchtete vielleicht, daß du unvor-

bereitet vor Freude sterben könntest.»
Und in diesem Zusatz lag die ganze Bitterkeit.

Aber Babette fühlte die Spitze nicht. Sie glitt unter
die Decke, lächelte und murmelte:

«Warum sollte er es mir mißgönnen, vor Freude
zu sterben?» Babette war wieder ruhig und glück-
lieh. Der Betrug, einen Augenblick bedroht, war
vollzogen. Und was hatte Leonhard Loewen mit
seinem Betrug gewonnen? Erstens hatte er gewon-
nen, daß er jeden Tag, der noch bevorstand, Babette
besuchen konnte und als ein lieber Freund empfan-
gen werden würde. Denn das süße Geheimnis, das
sie nun gemeinsam hatten, nämlich, daß Herr Alois
sie noch immer liebte und sich sehnte — das würde
ihn zu einer angenehmen Person machen. Ferner
würde er bis zuletzt die kleine Babette glauben las-
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