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ZURCHERILLUSTRIERTE

Nr. 52

Bin auf der Suche
nach SOLVEIG-CHRISTINE

Aus den Spalten der Tageszeitungen schreit oft
das Leben. Schreit mit seinem Hafl und seiner Liebe.
- Mit seinem Leid und seiner Not. Menschen, die sich
mit Briefen nicht erreichen konnen oder diirfen,
riicken ein paar Zeilen in die Druckspalten, in denen
sie einander bekennen, dab sie sich sehnen, daf sie
sich erwarten, dal Kummer sie mit Krankheit ge-
schlagen.. Wer lesen kann — wer empfinden kann
— liest dort eine ganze Geschichte. Einmal fand ich
dieses Inserat:

Bin auf der
Suche nach
SOLVEIG-CHRISTINE

Das klang in mir wider wie ein Akkord. Das war
wie ein abgerissenes Stiick Melodie, zu der der An-
fang und das Ende fehlte.

«Bin auf der Suche nach Solveig-Christiney> —
das sang in mir — das folgte mir bis in den Traum.
Ob ich wollte oder nicht, ich mubte die Geschichte
der Solveig-Christine, der Ungekannten, Niegesehe-
nen niederschreiben. Hier ist sie:

Das Ehepaar Dr. med. Adolph Swanson und Dr.
phil. Carola Swanson, neun Jahre vermihlt, brachte
von einem lingeren dinischen Aufenthalt ein vollig
verwaistes Kind, die zehnjihrige Solveig-Christine
Thorleifsson mit in die groBe, deutsche Stadt, in der
sie ihr Heim und ihre Arbeit hatten.

Dr. Swanson war anfinglich mit diesem Zuwachs
zu seiner Hiuslichkeit nicht sehr einverstanden ge-
wesen. Er meinte, wenn man der Verwaisten Gutes
tun wolle, wire ihr mit Geldmitteln ebenso niitzlich
gedlent Irgendeine brave béuerliche Familie wiirde
sich gegen einen Erziehungsbeitrag gewil ernst und
redlich ihrer annehmen. Man hitte sich nicht selbst
mit einer Solveig-Christine zu belasten brauchen.

Aber die warmherzige Dr. Carola Swanson hatte
dagegen protestiert. «Nein, das Kind braucht uns.
Es glaubt an uns. Es ist dir, seit wir hier sind, auf
Schritt und Tritt gefolgt wie dein Schatten», sagte
sie in ihrer groBziigigen Art. Und diese Grofziigig-
keit hatte sie vergessen lassen, daf sie selbst gar
kein Talent zur Kindererziehung besafl, sondern
daB ihre fortwihrenden ausgedehnten Vortrags-
reisen und ihre politische aufBerhéusliche Tatigkeit
in der Tat Swanson und nicht sie mit der Sorge und
Betreuung des Kindes belasten wiirde.

Swanson, Pflichtmensch und nicht ohne Verant-
wortlichkeitsgefiihl, sorgte, so gut er es vermochte,
fiir das leiblicher Wohl der kleinen Hausgenossin.
Da das Kind zuerst zart war, ordnete er eine beson-
dere und kriftige Kost, die von ihm selbst iiber-
wacht wurde, an und gab jeden Sommer und jeden
Winter eine ansehnliche Summe, um die Winzige
in Mantelchen und Kittel von einer Feinheit und
einer Giite zu kleiden, wie sie es in ihrem friitheren
Stand nicht gekannt. Damit glaubte er mehr als das
Notwendige getan zu haben. Um das Gemiitsleben,
um die seelische Entwicklung der Kleinen kiimmerte
er sich nicht. Er hatte keine besondere Sympathie
fiir sie. Sie war ihm nicht hiibsch genug. Und ein
Gehorleiden, das sie Gesprochenes erst verstehen
lieR, wenn es im erhohten Tonfall vorgetragen
wurde, war vollends nicht geeignet, sein Wohlgefal-
len an ihr zu erhohen.

Solveig-Christine folgte ihm, wie sie es schon in
Dinemark getan, mit Ergebenheit und Beharrlich-
keit auf Schritt und Tritt. Er verbat es sich. Er
schalt, er drohte, er befahl. Solveig-Christine legte
nach ihrer Art das ernste Kopfchen seitwirts auf
die linke Schulter und lauschte mit der durch ihre
Schwerhorigkeit bedingten Anstrengung andachtig
auf seine Worte. Kaum aber hatte er sich umge-
wandt, stampfte sie wieder, wenn auch scheuer und
in groferer Entfernung, hinter ihm her. Einst, bei

Von Grete Massé

(Nachdruck verboten)

einem Spaziergang, beschloB er, die kleine Ungehor-
same einmal so zu strafen, daB ihr kiinftig die Lust
dazu vergehe, sich beharrlich an seine Fersen zu
heften. Er kam an einen niedrigen Weiher.. Er be-

schlof, hineinzugehen, denn das Wasser konnte ihm *

hochstens bis an die Knie reichen. Der Knirps aber,
der ihm unerschiitterlich folgte, wiirde vor dem Was-
ser zuriickscheuen und mufBte einsam am Ufter
stehenbleiben. Aber er hatte sich verrechnet. Er
merkte plotzlich, daB ihm Solveig-Christine doch
gefolgt war und als er sich umwandte, sah er zu sei-
nem Schrecken, dafl das Wasser der Kleinen schon
nahezu bis zum Hals reichte. Da sagte er nichts
mehr, hob sie empor, trug sie ins Haus und befahl
dem Dienstmiidchen, die Zitternde ins Bett zu stek-
ken. Von nun an aber duldete er das Kind um sich.
‘Wenn er arbeitete, sah es ernsthaft, bescheiden, in
einiger Entfernung, stichelnd an einem Puppenkleid
und schlieBlich gewohnte er sich so daran, wenn er
von der Arbeit aufblickte, immer dem aufgléinzen-
den Blick grauer, ehrlicher Augen zu begegnen, dafl
sie ihm gefehlt hitten, wenn sie nicht dagewesen
wéren.
*

Die Jahre gingen.

Swanson war Witwer geworden. Carola Swanson,
seine Frau, war bei einer ihrer Vortragsreisen bei
einem Zugszusammensto ums Leben gekommen.
Solveig-Christine, die sich, ohne dal es besonderer
Belehrungen Swansons bedurft hétte, freiwillig zur
Assistentin des Arztes und seiner Sprechstundenhilfe
herangebildet, tibernahm nach Carolas Tode auch
die Leitung des Hausstandes, der in ihr eine viel
sorgsamere Fiihrerin erhielt als er sie je in der
groBartigen, lebhaften Carola gehabt, die immer mit
irgendeinem Problem beschéftigt war oder in einer
Arbeitsgemeinschaft mit politisch interessierten
Frauen.

Swanson, der sich in eine schone Patlentm, eine
Schauspielerin, sterblich verliebt, fafite den Ent-
schluB, eine neue Ehe zu schlieflen.

Er fragte wihrend der Sprechstunde Harriet Hill,
ob sie seine Frau werden wolle, ohne daran zu den-
ken, daff im Nebenzimmer in ihrem weillen Berufs-
kittel die Assitentin umherging, leise Ordnung
schaffte und die Instrumente reinigte.

Und Solveig-Christine héorte von diesem Gesprich.
obwohl es gar nicht besonders laut gefiihrt wurde,
trotz ihrer Schwerhorigkeit Wort, fiir Wort. Das
starke, seelische Gefiihl, das sie durchflutete, schien
ihr schwaches Ohr mit sonst nicht gekannter Auf-
nahmefihigkeit zu erfiillen..

«Bevor ich Ihnen die Zusage geben kann, Ihre
Frau zu werden, muf erst etwas geklirt sein», sagte
Harriet Hill. «Sie haben da ein junges Madchen im
Haus, das seit Jahr und Tag Ihre stéindige Beglei-
terin, Ihre Gehilfin,.Thre Mitarheiterin ist .. .»

«Wie, Harriet, ist es moglich? Meinen Sie Sol-
veig- Christine‘? Aber Solveig-Christine ist doch noch
ein Kind .

«Solvelg-Chrlstme ist meiner Meinung nach min-
destens zwanzig Jahre alt.»

«In der Tat? Wie die Zeit vergeht! Mir kommt
es vor, als wire es erst gestern oder vorgestern ge-
wesen, seit die Kleine mir in den Weiher nachspa-

zierte, in dem sie erfrunken wire wie ein junger

Hund, wenn ich sie nicht herausgezogen. Aber Ihre
Eifersucht ist ungerechtfertigt. Solveig-Christine ist
doch keine Rivalin. Sie ist ohne jeden weiblichen
Reiz, eine kleine Arbeitsameise, behaftet mit dem
Gebrechen der Schwerhorigkeit. Ich nahm sie mit
aus Danemark, weil sich meine Frau absolut ihrer
annehmen wollte. Zuerst war sie mir listig, dann
gewohnte ich mich an sie. Und man treibt doch nicht
einmal einen Hund aus dem Haus, geschweige denn
eine so treue Seele wie Solveig-Christine...»

Die Hiinde der Assistentin im Nebenraum zitterten
so stark, dafl ihr der Glasbehilter, den sie gereinigt,
aus den Fingern fiel. Swanson erschien auf der
Schwelle und sein Gesicht zeigte Verlegenheit, als
er Solveig-Christine sah. Er wollte ihre blutende
Hand, mit der sie in die Scherben gegriffen, verbin-
den, aber sie schiittelte stumm den Kopf und legte
sich selbst einen Verband an.

Swanson verlobte sich noch an demselben Tag mit
Harriet Hill.

Solveig-Christine aber fand man am anderen Mor-
gen nicht mehr im Hause vor. Sie hatte es verlassen,
ohne jemanden ein Wort zu sagen.

*

Zuerst war Swanson der Meinung, da ihn eine
ungeheure Erleichterung erfiillte. Konflikte zwi-
schen seiner Braut und Solveig-Christine wiren mit
der Zeit doch unausbleiblich gewesen.

Aber seltsam, je mehr die Zeit fortriickte, um so
grofer wurde sein Bangen um die Entschwundene,
um so mehr beschéftigten sich seine Gedanken mit
ihr. Das Haus war so leer. Ihre sanfte Stimme, ihre
sanfte Seele fehlten darin. Immer glaubte er hinter
sich ihren leichten Schritt zu héren, mit dem sie ihm
in blinder Ergebenheit nachgegangen — selbst bis
in das Wasser hinein. Und er ertappte sich dabei,
dal er sich danach sehnte, das ernste Kopfchen,
schief auf die Seite geneigt, wieder um sich zu ha-
ben, das ibm aufmerksam zugekehrt war und an-
diichtig auf seine Worte mit der durch die Schwer-
horigkeit bedingten Anstrengung horchte. Und er
ertappte sich dabei, daff er Solveig-Christine schon
lange geliebt, ohne es zu wissen. Und mit Schrecken
erkannte er, daf ihn eine immer grofBere Abneigung
erfafite gegen seine Braut.

Und es gab ihm keine Ruhe, bis er sich auf den
Weg gemacht, die Verlorene zu suchen. Seine Ab-
reise glich fast einer Flucht. Er hatte nicht den Mut
gehabt, der Braut das Vorhaben zu gestehen oder zu
schreiben. Aber als er unterwegs war, da' mahnte es
ihn doch, ihr eine Nachricht zu geben, damit sie
nicht etwa glaube, dafl ihm ein Ungliick zugestofien.
Noch immer schauderte ihm vor einem Brief an sie.
Aber er wubte, daB sie téglich ihre Zeitung las und
zwar als Schauspielerin nicht etwa nur die Kritiken,
sondern sorgsam jedes Wort vom Leitartikel bis
zum Stellungsgesuch. Und er lief in Drucklettern
die Worte hineinsetzen: ;

Bin auf der
Suche nach
SOLVEIG-CHRISTINE.

Und erst am Abend, als er die Zeitung in der
Hand hielt, kam es ihm zum BewulBtsein, dal er
sich damit fiir immer von der Braut getrennt, einer-
lei, ob er nun Solveig-Christine fand oder nicht.

*®

Aus den Spalten der Tageszeitungen schreit oft
das Leben. Schreit mit seinem Hafl und mit seiner
Liebe. Mit seinem Leid uud mit seiner Not. Oft er-
zihlen ein paar Druckzeilen eine Geschichte. Und
manchmal ist es eine Geschichte, die wie diese kei-

-nen richtigen Anfang und kein richtiges Ende hat.
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