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10 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 52

Bin auf der Suche

nach SOLVEIG-CHRISTINE
Aus den Spalten der Tageszeitungen schreit oft

das Leben. Schreit mit seinem Haß und seiner Liebe.
Mit seinem Leid und seiner Not. Menschen, die sich
mit Briefen nicht erreichen können oder dürfen,
rücken ein paar Zeilen in die Druckspalten, in denen

sie einander bekennen, daß sie sich sehnen, daß sie

sich erwarten, daß Kummer sie mit Krankheit
geschlagen.. Wer lesen kann — wer empfinden kann
— liest dort eine ganze Geschichte. Einmal fand ich
dieses Inserat :

Bin auf der
Suche nach

SOLVEIG-CHRISTINE
Das klang in mir wider wie ein Akkord. Das war

wie ein abgerissenes Stück Melodie, zu der der
Anfang und das Ende fehlte.

«Bin auf der Suche nach Solveig-Christine» —
das sang in mir — das folgte mir bis in den Traum.
Ob ich wollte oder nicht, ich mußte die Geschichte
der Solveig-Christine, der Ungekannten, Niegesehenen

niederschreiben. Hier ist sie:
Das Ehepaar Dr. med. Adolph Swanson und Dr.

phil. Carola Swanson, neun Jahre vermählt, brachte

von einem längeren dänischen Aufenthalt ein völlig
verwaistes Kind, die zehnjährige Solveig-Christine
Thorleifsson mit in die große, deutsche Stadt, in der
sie ihr Heim und ihre Arbeit hatten.

Dr. Swanson war anfänglich mit diesem Zuwachs
zu seiner Häuslichkeit nicht sehr einverstanden
gewesen. Er meinte, wenn man der Verwaisten Gutes
tun wolle, wäre ihr mit Geldmitteln ebenso nützlich
gedient. Irgendeine brave bäuerliche Familie würde
sich gegen einen Erziehungsbeitrag gewiß ernst und
redlich ihrer annehmen. Man hätte sich nicht selbst
mit einer Solveig-Christine zu belasten brauchen.

Aber die warmherzige Dr. Carola Swanson hatte
dagegen protestiert. «Nein, das Kind braucht uns.
Es glaubt an uns. Es ist dir, seit wir hier sind, auf
Schritt und Tritt gefolgt wie dein Schatten», sagte
sie in ihrer großzügigen Art. Und diese Großzügigkeit

hatte sie vergessen lassen, daß sie selbst gar
kein Talent zur Kindererzieh.ung besaß, sondern
daß ihre fortwährenden ausgedehnten Vortragsreisen

und ihre politische außerhäusliche Tätigkeit
in der Tat Swanson und nicht sie mit der Sorge und
Betreuung des Kindes belasten würde.

Swanson, Pflichtmensch und nicht ohne
Verantwortlichkeitsgefühl, sorgte, so gut er es vermochte,
für das leibliche Wohl der kleinen Hausgenossin.
Da das Kind zuerst zart war, ordnete er eine besondere

und kräftige Kost, die von ihm selbst
überwacht wurde, an und gab jeden Sommer und jeden
Winter eine ansehnliche Summe, um die Winzige
in Mäntelchen und Kittel von einer Feinheit und
einer Güte zu kleiden, wie sie es in ihrem früheren
Stand nicht gekannt. Damit glaubte er mehr als das

Notwendige getan zu haben. Um das Gemütsleben,

um die seelische Entwicklung der Kleinen kümmerte
er sich nicht. Er hatte keine besondere Sympathie
für sie. Sie war ihm nicht hübsch genug. Und ein
Gehörleiden, das sie Gesprochenes erst verstehen
ließ, wenn es im erhöhten Tonfall vorgetragen
wurde, war vollends nicht geeignet, sein Wohlgefallen

an ihr zu erhöhen.
Solveig-Christine folgte ihm, wie sie es schon in

Dänemark getan, mit Ergebenheit und Beharrlichkeit

auf Schritt und Tritt. Er verbat es sich. Er
schalt, er drohte, er befahl. Solveig-Christine legte
nach ihrer Art das ernste Köpfchen seitwärts auf
die linke Schulter und lauschte mit der durch ihre
Schwerhörigkeit bedingten Anstrengung andächtig
auf seine Worte. Kaum aber hatte er sich
umgewandt, stampfte sie wieder, wenn auch scheuer und
in größerer Entfernung, hinter ihm her. Einst, bei
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einem Spaziergang, beschloß er, die kleine Ungehorsame

einmal so zu strafen, daß ihr künftig die Lust
dazu vergehe, sich beharrlich an seine Fersen zu
heften. Er kam an einen niedrigen Weiher.. Er
beschloß, hineinzugehen, denn das Wasser konnte ihm
höchstens bis an die Knie reichen. Der Knirps aber,
der ihm unerschütterlich folgte, würde vor dem Wasser

zurückscheuen und mußte einsam am Ufter
stehenbleiben. Aber er hatte sich verrechnet. Er
merkte plötzlich, daß ihm Solveig-Christine doch

gefolgt war und als er sich umwandte, sah er zu
seinem Schrecken, daß das Wasser der Kleinen schon
nahezu bis zum Hals reichte. Da sagte er nichts
mehr, hob sie empor, trug sie ins Haus und befahl
dem Dienstmädchen, die Zitternde ins Bett zu stekken.

Von nun an aber duldete er das Kind um sich.
Wenn er arbeitete, sah es ernsthaft, bescheiden, in
einiger Entfernung, stichelnd an einem Puppenkleid
und schließlich gewöhnte er sich so daran, wenn er
von der Arbeit aufblickte, immer dem aufglänzenden

Blick grauer, ehrlicher Augen zu begegnen, daß
sie ihm gefehlt hätten, wenn sie nicht dagewesen
wären.

»

Die Jahre gingen.
Swanson war Witwer geworden. Carola Swanson,

seine Frau, war bei einer ihrer Vortragsreisen bei

einem Zugszusammenstoß ums Leben gekommen.
Solveig-Christine, die sich, ohne daß es besonderer
Belehrungen Swansons bedurft hätte, freiwillig zur
Assistentin des Arztes und seiner Sprechstundenhilfe
herangebildet, übernahm nach Carolas Tode auch
die Leitung des Hausstandes, der in ihr eine viel
sorgsamere Führerin erhielt als er sie je in der

großartigen, lebhaften Carola gehabt, die immer mit
irgendeinem Problem beschäftigt war oder in einer
Arbeitsgemeinschaft mit politisch interessierten
Frauen.

Swanson, der sich in eine schöne Patientin, eine

Schauspielerin, sterblich verliebt, faßte den
Entschluß, eine neue Ehe zu schließen.

Er fragte während der Sprechstunde Harriet Hill,
ob sie seine Frau werden wolle, ohne daran zu denken,

daß im Nebenzimmer in ihrem weißen Berufskittel

die Assitentin umherging, leise Ordnung
schaffte und die Instrumente reinigte.

Und Solveig-Christine hörte von diesem Gespräch,
obwohl es gar nicht besonders laut geführt wurde,
trotz ihrer Schwerhörigkeit Wort für Wort. Das
starke, seelische Gefühl, das sie durchflutete, schien
ihr schwaches Ohr mit sonst nicht gekannter
Aufnahmefähigkeit zu erfüllen.

«Bevor ich Ihnen die Zusage geben kann, Ihre
Frau zu werden, muß erst etwas geklärt sein», sagte
Harriet Hill. «Sie haben da ein junges Mädchen im
Haus, das seit Jahr und Tag Ihre ständige Begleiterin,

Ihre Gehilfin, Ihre Mitarbeiterin ist...»
«Wie, Harriet, ist es möglich? Meinen Sie

Solveig-Christine? Aber Solveig-Christine ist doch noch
ein Kind...»

«Solveig-Christine ist meiner Meinung nach
mindestens zwanzig Jahre alt.»

«In der Tat? Wie die Zeit vergeht! Mir kommt
es vor, als wäre es erst gestern oder vorgestern
gewesen, seit die Kleine mir in den Weiher nachspazierte,

in dem sie ertrunken wäre wie ein junger

Hund, wenn ich sie nicht herausgezogen. Aber Ihre
Eifersucht ist ungerechtfertigt. Solveig-Christine ist
doch keine Rivalin. Sie ist ohne jeden weiblichen
Reiz, eine kleine Arbeitsameise, behaftet mit dem

Gebrechen der Schwerhörigkeit. Ich nahm sie mit
aus Dänemark, weil sich meine Frau absolut ihrer
annehmen wollte. Zuerst war sie mir lästig, dann

gewöhnte ich mich an sie. Und man treibt doch nicht
einmal einen Hund aus dem Haus, geschweige denn
eine so treue Seele wie Solveig-Christine ...»

Die Hände der Assistentin im Nebenraum zitterten
so stark, daß ihr der Glasbehälter, den sie gereinigt,
aus den Fingern fiel. Swanson erschien auf der

Schwelle und sein Gesicht zeigte Verlegenheit, als

er Solveig-Christine sah. Er wollte ihre blutende
Hand, mit der sie in die Scherben gegriffen, verbinden,

aber sie schüttelte stumm den Kopf und legte
sich selbst einen Verband an.

Swanson verlobte sich noch an demselben Tag mit
Harriet Hill.

Solveig-Christine aber fand man am anderen Morgen

nicht mehr im Hause vor. Sie hatte es verlassen,
ohne jemanden ein Wort zu sagen.

*

Zuerst war Swanson der Meinung, daß ihn eine

ungeheure Erleichterung erfüllte. Konflikte
zwischen seiner Braut und Solveig-Christine wären mit
der Zeit doch unausbleiblich gewesen.

Aber seltsam, je mehr die Zeit fortrückte, um so

größer wurde sein Bangen um die Entschwundene,
um so mehr beschäftigten sich seine Gedanken mit
ihr. Das Haus war so leer. Ihre sanfte Stimme, ihre
sanfte Seele fehlten darin. Immer glaubte er hinter
sich ihren leichten Schritt zu hören, mit. dem sie ihm
in blinder Ergebenheit nachgegangen — selbst bis
in das Wasser hinein. Und er ertappte sich dabei,
daß er sich danach sehnte, das ernste Köpfchen,
schief auf die Seite geneigt, wieder um sich zu
haben, das ihm aufmerksam zugekehrt war und
andächtig auf seine Worte mit der durch die
Schwerhörigkeit bedingten Anstrengung horchte. Und er
ertappte sich dabei, daß er Solveig-Christine schon

lange geliebt, ohne es zu wissen. Und mit Schrecken
erkannte er, daß ihn eine immer größere Abneigung
erfaßte gegen seine Braut.

Und es gab ihm keine Ruhe, bis er sich auf den

Weg gemacht, die Verlorene zu suchen. Seine
Abreise glich fast einer Flucht. Er hatte nicht den Mut
gehabt, der Braut das Vorhaben zu gestehen oder zu
schreiben. Aber als er unterwegs war, da mahnte es

ihn doch, ihr eine Nachricht zu geben, damit sie

nicht etwa glaube, daß ihm ein Unglück zugestoßen.
Noch immer schauderte ihm vor einem Brief an sie.

Aber er wußte, daß sie täglich ihre Zeitung las und

zwar als Schauspielerin nicht etwa nur die Kritiken,
sondern sorgsam jedes Wort vom Leitartikel bis
zum Stellungsgesuch. Und er ließ in Drucklettern
die Worte hineinsetzen:

Bin auf der
Suche nach

SOLVEIG-CHRISTINE.
Und erst am Abend, als er die Zeitung in der

Hand hielt, kam es ihm zum Bewußtsein, daß er
sich damit für immer von der Braut getrennt, einerlei,

ob er nun Solveig-Christine fand oder nicht.

#

Aus den Spalten der Tageszeitungen schreit oft
das Leben. Schreit mit seinem Haß und mit seiner
Liebe. Mit seinem Leid und mit seiner Not. Oft
erzählen ein paar Druckzeilen eine Geschichte. Und
manchmal ist es eine Geschichte, die wie diese keinen

richtigen Anfang und kein richtiges Ende hat.
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