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Dirilum und die kleine Dum’

Heiliger Abend. Die Stadt ein Lichtermeer. Darin
eilende Menschen, wie huschende Schatten. Schnee
rieselt unhoérbar, wie Flaum vom Himmel.
Im hintern Gastzimmer zum «Béaren» erhebt sich
die Gesellschaft der Freunde. Hindeschiitteln. Einen
vergniigten Abend wiinschend.
Und du, Bertram? fragt einer und schlagt den
Kragen hoch.
Ich bleibe hier. Natiirlich. Geht nur. Fade Ge-
sellen seid ihr alle miteinander. Eine durchwach-
sene Freundschaft gar nicht wert.
Kind Gottes im Butterfaf, miinzt es zuriick, es ist
doch heiliger Abend, und da. ..
Und da muB man wie die Kinder werden: Hucke-
pack und Reite-reite R68lein spielen! Trompeten
quietschen, Trommeln schlagen und unterm Lichter-
baum ein Verslein sagen:
Eija, suja, Englein singen,
‘Wunderschone Lieder klingen
In die dunkle Winternacht.

Nein, dankeé schon. Da bin ich zu «Ichy dazu.

‘Warum denn nicht? Jedenfalls konntest du wie-
der einmal deine Mutter besuchen, wenn du schon
bei niemand zu Gast sein willst.

Ich bringe meiner alten Dame den geratenen Sohn
zum Jahreswechsel, piilverte Dr. Bertram zuriick.
Ach, iiberhaupt, laBt mich in Ruhe mit euren dum-
men Sentimentalitéiten. Heiliger Abend! Weihnach-
ten! Léacherliches Schaumschlagen in unserer sach-
lichen Zeit. Ein Fest der Unmiindigen und Schwarm-
geister. Ein irrlichternder Begliickungszauber. Wer
das mit allem Drum und Dran mitmacht, hat nachher
drei Wochen lang den Magen verdorben. Wire kur-
zerhand polizeilich zu verbieten.

Die Freunde lachten und neckten: Also, viel Ver-
gniigen dann, alter Brummbér. Und daB du uns
nicht in wein-weinerlicher Gliicks- und Liebessehn-
sucht dirilierst, du hartgesottener Junggeselle.

Seid ohne Sorgen, Burschen. Ich werde die Zeit
mannhaft, klar und aufrecht niedertreten. — Aber
macht jetzt die Tiire zu. Es fegt ein sibirischer Be-
sen herein. —

. Zwei Minuten spiiter: Berta, stellen Sie mir zwei
Flaschen Chateau Lafitte zurecht. Eine trinke ich
zum Essen, die andere mit Dirilum daheim.

Daheim war die Gar¢onniére des Dr. Bertram in
einem vornehmen alten Hause.

Dirilum, die Herrscherin darin. Eine liebreizende
Rokoko-Puppe. Kokett, elegant, pikant, mit einem
Schniitchen zum Anbeiflen. Dabei kiihl, reserviert
und mit einem Augenschlag: Ne me touchez pas, sa
.me dérange. —

Auf dem Heimweg pfiff Dr. Bertram leise vor sich
“hin. Das gute Essen, die Chateau Lafitte — noch
eine in der Manteltasche ..., er befand sich in auf-
gerdumter Laune.

Schnee fiel nicht mehr. Der Boden quietschte ver-
gniigt. Zwei grofle Sterne am Himmel geleiteten den
Heimgénger. Aus den Fenstern der alten. Stadt lich-
terte Kerzenschein. Es dréingte sich ihm auf: weill
dieser und jener, so ein Weihnachtsabend ..., aber
er sagte laut: ... ist ein Abend wie ein anderer! —

Behagliche Warme. Im Kamin prasselndes Feuer.
Sein Hausgeist verstand das. Vom Tiirkenbett 1i-
chelte Dirilum mit einem M#ulchen wie ein Prali-
nee. Dr. Bertram griiite sie: Dirilum, du bist sii},
milde und huldvoll. Stiirme des Herzens sind uns
beiden fremd, darum ist bei dir Ruhe eines giinstigen
Schicksals. Du kannst mir bei der Chateau Lafitte
Gesellschaft leisten.

Er zog ein Tischchen ans Kamin, stellte die silber-
nen Leuchter darauf, ziindete die Kerzen an und

warf zwei Wurzelstécke ins Feuer. Sal in dem ho-.

hen Lehnstuhl, die Flasche neben sich, Dirilum ge-
geniiber.

Ein stiller Zecher.

Dr. Bertram versuchte seine Gedanken zu ordnen.
Aber immer wieder sprangen sie von seiner histo-
rischen Arbeit ab, gaukelten ihm lustige Bilder aus
der Jugendzeit vor: Weihnachten daheim in der
weinfrohen Stadt. Als der Padre noch lebte. Ein
lieber Herr. Gott trage sein kindliches Gemiit in
seinem Scho8 ... Hie und da pfiff der Wind durchs
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Kamin; ' die Scheite krachten. Funken spriihten.
Dirilum ldchelte durchtrieben . ..

Da ging die Tiire auf. Herein trat die kleine Dum’.
Zitterte mit den Naschenfliigeln und zog den Duft

seiner Havanna ein. Trug ein silbergraues Kleid

mit blaudurchwobenem Silberbrokat verziert. Raffi-.

niert zum blassen Gesicht und dunklen Haar abge-
stimmt. Roch nach Chippre oder so. Die kleine
Dum’ war Studentin der Rechte. Machte ihr Prak-
tikum in der Anwaltsstube Dr. Bertrams. Wenn sie
etwas nicht gleich begriff, sagte er: Ach, Sie kleine
Dum’.

Im Hohen Stuhl ihm gegeniiber war Dirilum ver-
schwunden und die kleine Dum’ safll dort. Fragte:
So ganz allein? —

Komische Frage, dachte Dr. Bertram, sagte: Habe
mich in meine Klause gefliichtet. Weihnachtsabende
sind nichts fiir alte, abgestandene, einsame Knochen.

Sie lachend: Einsam? — Du kannst es ja dndern.
Nimm dir ein Weib.

Teufel, jetzt dutzte sie ihn schon! —

Kann keine Schwiitzerin an meiner Seite brau-
chen, die ewig frigt: Warum und wieso, brummte er.

Dum’ blinzelte. Es sind nicht alle Frauen Wasch-
weiber. MuBt dir eine wéhlen, die keines ist. Die
nur schwitzt, wenn dir ums Schwétzen ist.

Das sagt man so, belfert Dr. Bertram. Winkel-
zieherei. Auf dem Kriegspfade lesen sie dem Manns-
stiick jeden Wunsch aus den Augen und versprechen
die Sonne vom Himmel. Nachher ist Demaskierung
und Enttduschung.

Dum’ machte ein Schmollméulchen. Pfui, Doktor
juris utriusque; beriithmter Rechtsanwalt und Do-
zent fiir Gerichtspsychiatrie. Wie kann er nur so
von den Frauen reden. Du scheinst ja eine nette
Gesellschaft zu kennen.

Kennen? Nein. Aber man hat Augen zu sehen und
Ohren zu horen. Ich glaube nicht an ein Gliick in
der Ehe.

Gliick ist fliichtig. Ein Duft, eine Illusion, die
kommt und geht. Bleibt die Zufriedenheit und der
Einklang mit sich und der Welt. Das ist schon viel.

Ach, kleine Dum’. Mache mir nicht den Schimmel
wild. Ich habe oft Stille nétig. Einsamkeit. Fiir mich
und fiir meine Arbeit. Das wiirde keine Frau ver-
stehen.

Eine Frau, die liebt, versteht alles.

Alles?

Alles!

Wie eine solche finden und nicht stehlen? Suchen
und Experimentieren? Bis man sich Hals und Ge-
miit bricht? Nein, lieber nicht.

Ich wiiite schon eine. Eine liebe, kleine, siifle . . .

Und?

Eine, die dir und du ihr das schonste Weihnachts-
geschenk wire.

Ach! — — —

Ein Holterpolter. Krach und Fall. Dr. Bertram er-
wachte. Finsternis war ringsum. Aus der Asche
des Kamins blickten ein paar neugierige Gluten.

Donnerwetter! Er hatte geschlafen und getraumt.
Verriicktes Zeug. Er. Bertram tappte durch das
Dunkel, machte Licht. Die Uhr zeigte ein Uhr mor-
gens. Die heiligen Zwoften hatten begonnen. Ko-
bold und Damon hatten Freizeit bis Dreikonigen. —
Er stand und sann dem Traume nach. — Auf dem
Stuhl am Kamin safl Dirilum und léchelte listig. —

Andern Tages war die Welt verzuckert. Weil,
soweit man sah. Und klarblauer Himmel. Die Sonne
schien. Ein frischer Nordost pfiff ein Schelmenlied.

Dr. Bertram erwachte mit umnebeltem Kopf. Er
rechnete: Zwei Flaschen Chateau Lafitte. Vier Ha-
vanna-Importen. Der Schlaf in den Kleidern auf dem
tiirkischen Bett. Ueberheizter Raum. Es war Zeit,

sich auszuliiften. Wie wire es mit einem Besuch

beim Freund Maler am See? Man fuhr bis Biihl.
Von da ein Marsch durch zwei Dérfer. In frischer
‘Winterluft. Ankommend hungrig wie ein Wolf. Und

so weiter. Jawohl; — potz Katzenschwanz, das ma-
chen wir! —

Drei Stunden spiiter. Dr. Bertram schreitet in ra-
schen, unternehmenden Schritten auf der Landstrafie
dem See entlang. Hier war nur ein wenig frischer
Schnee gefallen. Aber auch hier hing Gottes liebste
Sonne am Himmel. Vergoldete die verschneiten
Weinhénge und den See. Herrlich die Luft der diin-
stigen Ferne. Dr. Bertram spiirte sein Blut wellig
frisch und wohlig pulsen. Gedachte der Freunde
und seines seltsamen Traumes. — Und sonst noch
tausend Gedanken wirbelten durch seinen Kopf...

Aber da — hinter einer Wegnase — hoppla, hitte
sein Vorwirtsstlirmen beinahe einen kleinen, herr-
lich blauen Zweisitzer angerannt. Mitten im Weg
stand das kleine Auto, mochte nicht mehr, streikte,
wich um keinen Deut vom Fleck. Am Steuer saf
eine Dame im Pelz. Kurbelte, kurbelte; umsonst.
Am schénen, blauen Ding lachte die Sonne.

Die Dame stieg aus, streckte ein schmales Nis-
chen aus dem Pelz, und verzweifelte Augen sahen
Dr. Bertram vor sich stehen. Da wurden sie ganz
grof} und fern.

Auch Dr. Bertram rif die Wimpern hoch und
murmelte: Teufel abeinander, die kleine Dum’! Zog
den Hut und verbesserte: Wie? Sie? Friulein An-
selm? Und sie, noch immer erschrocken, als séhe sie
ein Gespenst: Herr Doktor — wa — —, wie — —,
wo — — —

Schiitterndes Lachen — Lachen und Handeschiit-
teln.

Endlich sagte er: Darf ich helfen? Reichte ihr
schon Mantel, Rock und Hut, stiilpte die Aermel
hoch und tauchte in den Leib des teuflischen Steck-
kopfes. Die Kerzen sind verrult, sagte er aus der
Tiefe. Strafbar zur Weihnachtszeit. — Und eine
Viertelstunde spéter: so, vielleicht besinnt sich das
kleine Tierchen wieder auf die Ritterlichkeit einer
Dame gegeniiber und pariert.

Aha, der Motor stampft; sicher, es ging wieder.
— Aber, darf man fragen: wohin? wehrte Dr. Ber-
tram dem iiberschwenglichen Dank.

Nirgends und iiberall hin, lachte die zierliche
Hexe. Und Sie? —

Ebenso! log er.

Da klatschte die kleine Dum’ — cand. jur. Regina
Anselm — in die Hinde, sagte: O, sehr fein, dann
steigen Sie doch ein. Ich fiihre Sie zum Dank ir-
gendwohin.

Aber Dr. Bertram wollte erst wissen: Sind Sie
also ganz frei! — Ganz, vollstindig frei heute? Und
wollen nirgendwohin? Und werden auch nirgends
erwartet. Ich meine. ..

Nein, ich bin absolut, rundum, von unten bis oben,
innen und auBen, ganz und vollstindig frei, ver-
sicherte sie lachend. — Aber ich will schon irgend-
wohin. Namlich irgendwo Mittagessen, wo es still
ist. Wo man wenig Menschen sieht. Wo man keine
‘Weihnachtslieder singt und keine Weihnachtsbéum-
chen stehen. All das Zeug macht mich dumm und
weich. Deswegen bin ich aus der Stadt geflohen.
Der Kuchenduft macht mir schon iibel.

Dr Bertram wollte sagen: IThnen auch? fragte aber
bloB: dann darf ich fahren? —

Famos! sang das Vogelchen im Pelz. Und fort
sauste der blaue fauchende Teufel. Irgendwohin.

Sie schwatzten und lachten, fuhren wie die Winds-
braut. Nach einer halben Stunde hielt Dr. Berfram
mit einem Ruck vor einem Dorfwirtshaus, sagte:
nein, nicht hier. Sprang aber durch die Tiire und
kehrte lange nicht zuriick. Als sie wieder sausten,
fragte er plotzlich: Was halten Sie von Triumen?

Sie schnellte herum und sagte errétet: eine wahn- -
sinnige Sache.

Finde ich auch, entgegaete Dr. Bertram. .. oer
manchmal . .. Icl erzahle FThnen spiter davon.

Nach fiinf Minuten hielt der Wagen vor dem
Gartentor einer Villa am See. Sie stiegen aus. Frau-
lein Anselm sah sich um und rief begeistert: Das
ist ja Neuenburg! —

Er nickte. Warum denn nicht?! Irgendwohin
sagten Sie doch, nicht? Also. Da sind wir. Nun wol-
len wir einer alten Dame eine Freude machen. Meinc
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liebe Mutier sollte ihren KEinzigen zwar erst am
Neujahrsmorgen in die Arme schliefen. Nun kommt
Faust mit seinem Famulus, der kleinen D ..., acht
Tage friiher.

Ganz fein! sagte Dun’, zog ein Déschen aus ihrem
Téschchen und puderte auf alle Fille ihr Naschen.

Aber als Dr. Bertram der jungen Dame oben aus
dem Mantel half, rieselte ihm eine Génsehaut iiber
den Riicken. Denn vor ihm stand die kleine Dum’
in einem silbergrauen Seidenkleid, das mit dunkel-
blau durchwirktem Silberbrokat verziert war. Raffi-
niert zum blassen Gesicht und dunklen Haar abge-
stimmt. Thn fror am warmen Ofen. Der Traum! —
Die Kobolde der heiligen Zwolften. ‘

Die alte Dame musterte und freute sich. Dr. Ber-
tram hatte aus dem ersten Gasthof telephonisch ein
gutes Essen bestellt; der Erfolg ihres Halts unter-
wegs. Es wurde ein ganz feines, stilles Festchen;
keine Kuchen dufteten; keine Weihnachtslieder
klangen. Aber im Salon hing an der Deckenlampe
ein grofler Mistelzweig mit weillen Beeren. Dr. Ber-
tram und Dum’ sahen ihn und lachten. Die Mutter
im Silberscheitel verstand sie und dachte: — nein,
so weit ist es noch nicht.

Fraulein Anselm bleibt auch am zweiten Weih-
nachtsfeiertag in der Villa am See, der dringenden
Einladung der einsamen Frau nachgebend. Ihr Sohn
fuhr allein zuriick.

Als Dr. Anselm am Weihnachtstage, spat abends,
in seine Wohnung trat, saf Dirilum auf dem Tiir-
kenbett und léchelte bestrickend. Da nahm er sie auf
sein Knie und sprach: Dirilum, der Mensch denkt
und Gott lenkt. Es ist nichts mit dem Ichtum und
Andersseinwollen, der Erhabenheit des Geistes und
der Flucht in die Einsamkeit. Ueberall lauert Schick-
sal. Und tausend Méchte weben zwischen Himmel
und Erde, aber die Liebe ist die stirkste. Was die
Menschen iiber sie schwatzen oder schreiben, ist
Unsinn. Denn sie ist immer anders. Verlogen selbst
ist der berithmte, mit Vorsitzen gepflasterte Weg,
denn er kann auch in den Himmel fithren. Du wirst
es erleben, Dirilum — du wirst es erleben! — — —

Als dev Friihling Blumen in die Welt streute und
Lerchengesang an den Himmel zauberte..., — —
aber das gehort nicht mehr hierher.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

13

Eine Weihnachtsgeschichte

Von Robert Michel

In diesem Jahr kann sich Beate lange nicht ent-
schliefen, den Christbaum zu richten. Aber die sie-
benjshrige Franzi wird immer dréngender mit ihren
Fragen, Bitten und Wiinschen; Tag fiir Tag bringt
sie neues Wissen iiber das nahende Fest aus der
Schule heim; und gestern, da hatte Beate, als die
Kinder schon in ihren Betten lagen, gehort, wie
Franzi dem dreijahrigen Stefan erzahlte, dall das
Christkind vielleicht auch den Vater bringen werde,
den sie seit dem vorigen Weihnachtsabend nicht
mehr gesehen hatten. Beate aber will nicht an den
Mann erinnert sein, der ihr unter den herabgebrann-
ten Kerzen des Baumes gestanden, dafl er sie und
die Kinder verlassen werde, um einer -andern willen.
Es erscheint ihr ungeheuerlich, dal sie diesen Ge-
denktag ihres Ungliicks als einen Festtag feiern soll.
Sie hétte ihn am liebsten aus dem Kalender aus der
‘Wirklichkeit ausgeléscht. Nun aber, da sie nur mehr
Stunden vom heiligen Abend trennen, entschliefit sie

sich doch, eilige Vorbereitungen fiir das Fest zu .

treffen. Zu hart wire es, in traurige und enttduschte
Kinderaugen blicken zu miissen.

Eine Puppe, ein Méarchenbuch und ein Ball fiir
Franzi sind bald gewihlt; fiir den Buben werden
derbe Figuren und Tiere aus Holz genommen, eine
Trompete und eine Eisenbahn; nun noch Aepfel,
Niisse, Feigen, Orangen und Zuckerwerk. Beate eilt
von einer Bude zur andern; die trockene Frostluft
hat ihre Wangen gerotet, der Duft der Tannen-
nadeln, der Harzgeruch, dieses unbeschreibliche
durcheinandergewirbelte Aroma eines Weihnachts-
marktes umschmeichelt sie, Erinnerung aus gliick-
lichen Tagen steigt auf und in ihren Augen glinzt
der Widerschein erwachender Festesfreude. Eben
will sie nach einem vergoldeten Mispelzweig greifen,

da lost sich der Bindfaden von einem Paket, und ehe
sie es merkt, hat sich die Papierhiille gedffnet. Der
groBe Gummiball springt iiber den Weg. Sie will
den Ausreifler haschen, da entgleiten ihr alle iibri-
gen Pakete.

Erschreckt schaut Beate auf das Unheil. Aber
schon hat sich ein Herr gebiickt und ihr drei der
Pickchen hinaufgereicht. Beate dankt, und indes
sie sich bemiiht, die Stiicke an den Fingern einer
Hand anzuordnen, hat der Herr sich aufgerichtet.
Mit einer Verbeugung, ohne den Hut abzunehmen,
denn er hat die Héinde voll beladen mit Beatens Pa-
keten, fragt er, ob er ihr beim Tragen helfen diirfe.

Beate schaut ihm ein wenig verwirrt in die Augen.
Da beeilt sich der Herr zu einer zweiten Verbeu-
gung: «Hagtolz ist mein Name.»

Hagtolz — Hagestolz? Beate ldchelt: «Gliick-
licherweise wohne ich nicht weit.»

«Das ist bedauerlich fiir mich», entgegnet Hagtolz.
Oh, er versteht es mit Frauen so zu sprechen, wie sie
es gerne horen, wenn er auch das geblieben ist, was

. sein Name andeutet. «Solange die andern heiraten,

brauche ich es nicht selbst zu tun», pflegte er
Freunde abzuwehren, die ihn gern im Ehejoch ge-
sehen hétten.

Nach einigen Schritten aber bleibt Beate wieder
stehen. «Ich mufBl noch einiges besorgen, vielleicht
werden Sie doch lieber nicht mit mir...»

«Ich gebe die Erlaubnis, Sie zu begleiten, nicht
mehr freiwillig zuriick. Auch Thren Christbaum will
ich noch tragen, verehrtes Fréaulein.® Unwillkiirlich
wihlt er diese Anrede und uneinges..ndene Freude
durchwarmt ihn, als «das Friulein» gegen diese
Ansprache nichts einzuwenden hat. Daf das Rot

(Fortsetzung Seite 32)

Meiden Sie Haufpflegemitiel,
die aus unhygienischen, primi-
tiven Laboraforien stammen,
viel kosten und nichts niifzen.

Bevorzugen Sie das Préparat
einer der gréfiten, hygienisch
und fechnisch vorbildlich ein-
geridhteten Fabriken der Welt.

von héchster kosmetisch-hygienischer
Wirksamkeit geben Creme Mouson als Haut-
pflegemittel absolute Vollkommenheit. Creme Mouson ist
nicht nur Hautanstrich und Pudergrundlage, sondern Hautnahrung.
Wer Creme Mouson unter Ausschaltung jeglicher weiterer Mittel taglich an-
wendet, sichert sich einen reinen, mattenTeint, jugendliches Aussehen und zarte, weibe Hande.

'CREME MOUSON
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GENERALVERTRETER UND NIEDERLAGE: WILLY REICHELT, KUSNACHT-ZURICH (TELEFON 94)

-



	Dilirum und die kleine Dum'

