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Dirilum und die kleine Dum'
Heiliger Abend. Die Stadt ein Lichtermeer. Darin

eilende Menschen, wie huschende Schatten. Schnee
rieselt unhörbar, wie Flaum vom Himmel.

Im hintern Gastzimmer zum «Bären» erhebt sich
die Gesellschaft der Freunde. Händeschütteln. Einen
vergnügten Abend wünschend.

Und du, Bertram? frägt einer und schlägt den

Kragen hoch.
Ich bleibe hier. Natürlich. Geht nur. Fade

Gesellen seid ihr alle miteinander. Eine durchwachsene

Freundschaft gar nicht wert.
Kind Gottes im Butterfaß, münzt es zurück, es ist

doch heiliger Abend, und da
Und da muß man wie die Kinder werden: Huckepack

und Reite-reite Rößlein spielen! Trompeten
quietschen, Trommeln schlagen und unterm Lichterbaum

ein Verslein sagen:
Eija, suja, Englein singen,
Wunderschöne Lieder klingen
In die dunkle' Winternacht.

Nein, danké schön. Da bin ich zu «Ich» dazu.
Warum denn nicht? Jedenfalls könntest du wieder

einmal deine Mutter besuchen, wenn du schon
bei niemand zu Gast sein willst.

Ich bringe meiner alten Dame den geratenen Sohn
zum Jahreswechsel, pülverte Dr. Bertram zurück.
Ach, überhaupt, laßt mich in Ruhe mit euren dummen

Sentimentalitäten. Heiliger Abend! Weihnachten!

Lächerliches Schaumschlagen in unserer
sachlichen Zeit. Ein Fest der Unmündigen und Schwarmgeister.

Ein irrlichternder Beglückungszauber. Wer
das mit allem Drum und Dran mitmacht, hat nachher
drei Wochen lang den Magen verdorben. Wäre
kurzerhand polizeilich zu verbieten.

Die Freunde lachten und neckten: Also, viel
Vergnügen dann, alter Brummbär. Und daß du uns
nicht in wein-weinerlicher Glücks- und Liebessehnsucht

dirilierst, du hartgesottener Junggeselle.
Seid ohne Sorgen, Burschen. Ich werde die Zeit

mannhaft, klar und aufrecht niedertreten. — Aber
macht jetzt die Türe zu. Es fegt ein sibirischer Besen

herein. —
Zwei Minuten später: Berta, stellen Sie mir zwei

Flaschen Château Lafitte zurecht. Eine trinke ich
zum Essen, die andere mit Dirilum daheim.

Daheim war die Garçonnière des Dr. Bertram in
einem vornehmen alten Hause.

Dirilum, die Herrscherin darin. Eine liebreizende
Rokoko-Puppe. Kokett, elegant, pikant, mit einem
Schnütchen zum Anbeißen. Dabei kühl, reserviert
und mit einem Augenschlag: Ne me touchez pas, sa
me dérange. —

Auf dem Heimweg pfiff Dr. Bertram leise vor sich
hin. Das gute Essen, die Château Lafitte — noch
eine in der Manteltasche er befand sich in
aufgeräumter Laune.

Schnee fiel nicht mehr. Der Boden quietschte
vergnügt. Zwei große Sterne am Himmel geleiteten den
Heimgänger. Aus den Fenstern der alten Stadt lich-
terte Kerzenschein. Es drängte sich ihm auf: weiß
dieser und jener, so ein Weihnachtsabend..., aber
er sagte laut: ist ein Abend wie ein anderer! —

Behagliche Wärme. Im Kamin prasselndes Feuer.
Sein Hausgeist verstand das. Vom Türkenbett
lächelte Dirilum mit einem Mäulchen wie ein Prali-
nee. Dr. Bertram grüßte sie: Dirilum, du bist süß,
milde und huldvoll. Stürme des Herzens sind uns
beiden fremd, darum ist bei dir Ruhe eines günstigen
Schicksals. Du kannst mir bei der Château Lafitte
Gesellschaft leisten.

Er zog ein Tischchen ans Kamin, stellte die silbernen

Leuchter darauf, zündete die Kerzen an und
warf zwei Wurzelstöcke ins Feuer. Saß in dem
hohen Lehnstuhl, die Flasche neben sich, Dirilum
gegenüber.

Ein stiller Zecher.
Dr. Bertram versuchte seine Gedanken zu ordnen.

Aber immer wieder sprangen sie von seiner
historischen Arbeit ab, gaukelten ihm lustige Bilder aus
der Jugendzeit vor: Weihnachten daheim in der
weinfrohen Stadt. Als der Padre noch lebte. Ein
lieber Herr. Gott trage sein kindliches Gemüt in
seinem Schoß Hie' und da pfiff der Wind durchs

Von Ulrich Amstutz

Kamin; die Scheite krachten. Funken sprühten.
Dirilum lächelte durchtrieben

Da ging die Türe auf. Herein trat die kleine Dum'.
Zitterte mit den Näschenflügeln und zog den Duft
seiner Havanna ein. Trug ein silbergraues Kleid
mit blaudurchwobenem Silberbrokat verziert. Raffiniert

zum blassen Gesicht und dunklen Haar
abgestimmt. Roch nach Chippre oder so. Die kleine
Dum' war Studentin der Rechte. Machte ihr
Praktikum in der Anwaltsstube Dr. Bertrams. Wenn sie
etwas nicht gleich begriff, sagte er: Ach, Sie kleine
Dum'.

Im Hohen Stuhl ihm gegenüber war Dirilum
verschwunden und die kleine Dum' saß dort. Fragte:
So ganz allein? —

Komische Frage, dachte Dr. Bertram, sagte: Habe
mich in meine Klause geflüchtet. Weihnachtsabende
sind nichts für alte, abgestandene, einsame Knochen.

Sie lachend: Einsam? — Du kannst es ja ändern.
Nimm dir ein Weib.

Teufel, jetzt dutzte sie ihn schon! —
Kann keine Schwätzerin an meiner Seite brauchen,

die ewig frägt: Warum und wieso, brummte er.
Dum' blinzelte. Es sind nicht alle Frauen Waschweiber.

Mußt dir eine wählen, die keines ist. Die
nur schwätzt, wenn dir ums Schwätzen ist.

Das sagt man so, belfert Dr. Bertram. Winkel-
zieherei. Auf dem Kriegspfade lesen sie dem Mannsstück

jeden Wunsch aus den Augen und versprechen
die Sonne vom Himmel. Nachher ist Demaskierung
und Enttäuschung.

Dum' machte ein Schmollmäulchen. Pfui, Doktor
juris utriusque; berühmter Rechtsanwalt und
Dozent für Gerichtspsychiatrie. Wie kann er nur so
von den Frauen reden. Du scheinst ja eine nette
Gesellschaft zu kennen.

Kennen? Nein. Aber man hat Augen zu sehen und
Ohren zu hören. Ich glaube nicht an ein Glück in
der Ehe.

Glück ist flüchtig. Ein Duft, eine Illusion, die
kommt und geht. Bleibt die Zufriedenheit und der
Einklang mit sich und der Welt. Das ist schon viel.

Ach, kleine Dum'. Mache mir nicht den Schimmel
wild. Ich habe oft Stille nötig. Einsamkeit. Für mich
und für meine Arbeit. Das würde keine Frau
verstehen.

Eine Frau, die liebt, versteht alles.
Alles?
Alles!
Wie eine solche finden und nicht stehlen? Suchen

und Experimentieren? Bis man sich Hals und
Gemüt bricht? Nein, lieber nicht.

Ich wüßte schon eine. Eine liebe, kleine, süße...
Und?
Eine, die dir und du ihr das schönste Weihnachtsgeschenk

wäre.
Ach!
Ein Holterpolter. Krach und Fall. Dr. Bertram

erwachte. Finsternis war ringsum. Aus der Asche
des Kamins blickten ein paar neugierige Gluten.

Donnerwetter! Er hatte geschlafen und geträumt.
Verrücktes Zeug. Er. Bertram tappte durch das
Dunkel, machte Licht. Die Uhr zeigte ein Uhr
morgens. Die heiligen Zwöften hatten begonnen.
Kobold und Dämon hatten Freizeit bis Dreikönigen. —
Er stand und sann dem Traume nach. — Auf dem
Stuhl am Kamin saß Dirilum und lächelte listig. —

Andern Tages war die Welt verzuckert. Weiß,
soweit man sah. Und klarblauer Himmel. Die Sonne
schien. Ein frischer Nordost pfiff ein Schelmenlied.

Dr. Bertram erwachte mit umnebeltem Kopf. Er
rechnete: Zwei Flaschen Château Lafitte. Vier
Havanna-Importen. Der Schlaf in den Kleidern auf dem
türkischen Bett. Ueberheizter Raum. Es war Zeit,
sich auszulüften. Wie wäre es mit einem Besuch
beim Freund Maler am See? Man fuhr bis Bühl.
Von da ein Marsch durch zwei Dörfer. In frischer
Winterluft. Ankommend hungrig wie ein Wolf. Und

so weiter. Jawohl; — potz Katzenschwanz, das
machen wir! —

Drei Stunden später. Dr. Bertram schreitet in
raschen, unternehmenden Schritten auf der Landstraße
dem See entlang. Hier war nur ein wenig frischer
Schnee gefallen. Aber auch hier hing Gottes liebste
Sonne am Himmel. Vergoldete die verschneiten
Weinhänge und den See. Herrlich die Luft der dün-
stigen Ferne. Dr. Bertram spürte sein Blut wellig
frisch und wohlig pulsen. Gedachte der Freunde
und seines seltsamen Traumes. — Und sonst noch
tausend Gedanken wirbelten durch seinen Kopf...

Aber da — hinter einer Wegnase — hoppla, hätte
sein Vorwärtsstürmen beinahe einen kleinen, herrlich

blauen Zweisitzer angerannt. Mitten im Weg
stand das kleine Auto, mochte nicht mehr, streikte,
wich um keinen Deut vom Fleck. Am Steuer saß
eine Dame im Pelz. Kurbelte, kurbelte; umsonst.
Am schönen, blauen Ding lachte die Sonne.

Die Dame stieg aus, streckte ein schmales
Naschen aus dem Pelz, und verzweifelte Augen sahen
Dr. Bertram vor sich stehen. Da wurden sie ganz
groß und fern.

Auch Dr. Bertram riß die Wimpern hoch und
murmelte: Teufel abeinander, die kleine Dum'! Zog
den Hut und verbesserte: Wie? Sie? Fräulein
Anselm? Und sie, noch immer erschrocken, als sähe sie
ein Gespenst: Herr Doktor — wa wie
wo —

Schlitterndes Lachen — Lachen und Händeschütteln.

Endlich sagte er: Darf ich helfen? Reichte ihr
schon Mantel, Rock und Hut, stülpte die Aermel
hoch und tauchte in den Leib des teuflischen
Steckkopfes. Die Kerzen sind verrußt, sagte er aus der
Tiefe. Strafbar zur Weihnachtszeit. — Und eine
Viertelstunde später: so, vielleicht besinnt sich das
kleine Tierchen wieder auf die Ritterlichkeit einer
Dame gegenüber und pariert.

Aha, der Motor stampft; sicher, es ging wieder.
— Aber, darf man fragen: wohin? wehrte Dr.
Bertram dem überschwenglichen Dank.

Nirgends und überall hin, lachte die zierliche
Hexe. Und Sie? —

Ebenso! log er.
Da klatschte die kleine Dum' — cand. jur. Regina

Anselm — in die Hände, sagte: 0, sehr fein, dann
steigen Sie doch ein. Ich führe Sie "zum Dank
irgendwohin.

Aber Dr. Bertram wollte erst wissen: Sind Sie
also ganz frei! — Ganz, vollständig frei heute? Und
wollen nirgendwohin? Und werden auch nirgends
erwartet. Ich meine

Nein, ich bin absolut, rundum, von unten bis oben,
innen und außen, ganz und vollständig frei,
versicherte sie lachend. — Aber ich will schon irgendwohin.

Nämlich irgendwo Mittagessen, wo es still
ist. Wo man wenig Menschen sieht. Wo man keine
Weihnachtslieder singt und keine Weihnachtsbäumchen

stehen. All das Zeug macht mich dumm und
weich. Deswegen bin ich aus der Stadt geflohen.
Der Kuchenduft macht mir schon übel.

Dr Bertram wollte sagen : Ihnen auch? fragte aber
bloß: dann darf ich fahren? —

Famos! sang das Vögelchen im Pelz. Und fort
sauste der blaue fauchende Teufel. Irgendwohin.

Sie schwatzten und lachten, fuhren wie die Windsbraut.

Nach einer halben Stunde hielt Dr. Bertram
mit einem Ruck vor einem Dorfwirtshaus, sagte:
nein, nicht hier. Sprang aber durch die Türe und
kehrte lange nicht zurück. Als sie wieder sausten,
fragte er plötzlich: Was halten Sie von Träumen?

Sie schnellte herum und sagte errötet: eine
wahnsinnige Sache.

Finde ich auch, entgegnete Dr. Bertram. Auer
manchmal... Ich erzähle Ihnen später davon.

Nach fünf Minuten hielt der Wagen vor dem
Gartentor einer Villa am See. Sie stiegen aus. Fräulein

Anselm sah sich um und rief begeistert: Das
ist ja Neuenburg! —

Er nickte. Warum denn nicht?! Irgendwohin
sagten Sie doch, nicht? Also. Da sind wir. Nun wollen

wir einer alten Dame eine Freude machen. Meine
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Eine Weihnachtsgeschickte
1^on T{obert oJVfichel

liebe Mutter sollte ihren Einzigen zwar erst am
Neujahrsmorgen in die Arme schließen. Nun kommt
Faust mit seinem Famulus, der kleinen D acht
Tage früher.

Ganz fein! sagte Dum', zog ein Döschen aus ihrem
Täschchen und puderte auf alle Fälle ihr Näschen.

Aber als Dr. Bertram der jungen Dame oben aus
dem Mantel half, rieselte ihm eine Gänsehaut über
den Rücken. Denn vor ihm stand die kleine Dum'
in einem silbergrauen Seidenkleid, das mit dunkelblau

durchwirktem Silberbrokat verziert war. Raffiniert

zum blassen Gesicht und dunklen Haar
abgestimmt. Ihn fror am warmen Ofen. Der Traum! —-
Die Kobolde der heiligen Zwölften.

Die alte Dame musterte und freute sich. Dr.
Bertram hatte aus dem ersten Gasthof telephonisch ein
gutes Essen bestellt; der Erfolg ihres Halts unterwegs.

Es wurde ein ganz feines, stilles Festchen;
keine Kuchen dufteten; keine Weihnachtslieder
klangen. Aber im Salon hing an der Deckenlampe
ein großer Mistelzweig mit weißen Beeren. Dr.
Bertram und Dum' sahen ihn und lachten. Die Mutter
im Silberscheitel verstand sie und dachte: — nein,
so weit ist es noch nicht.

Fräulein Anselm bleibt auch am zweiten
Weihnachtsfeiertag in der Villa am See, der dringenden
Einladung der einsamen Frau nachgebend. Ihr Sohn
fuhr allein zurück.

Als Dr. Anselm am Weihnachtstage, spät abends,
in seine Wohnung trat, saß Dirilum auf dem
Türkenbett und lächelte bestrickend. Da nahm er sie auf
sein Knie und sprach: Dirilum, der Mensch denkt
und Gott lenkt. Es ist nichts mit dem Ichtum und
Andersseinwollen, der Erhabenheit des Geistes und
der Flucht in die Einsamkeit. Ueberall lauert Schicksal.

Und tausend Mächte weben zwischen Himmel
und Erde, aber die Liebe ist die stärkste. Was die
Mensehen über sie schwatzen oder schreiben, ist
Unsinn. Denn sie ist immer anders. Verlogen selbst
ist der berühmte, mit Vorsätzen gepflasterte Weg,
denn er kann auch in den Himmel führen. Du wirst
es erleben, Dirilum — du wirst es erleben! —

Als der Frühling Blumen in die Welt streute und
Lerchengesang an den Himmel zauberte — —-

aber das gehört nicht mehr hierher.

In diesem Jahr kann sich Beate lange nicht
entschließen, den Christbaum zu richten. Aber die
siebenjährige Franzi wird immer drängender mit ihren
Fragen, Bitten und Wünschen; Tag für Tag bringt
sie neues Wissen über das nahende Fest aus der
Schule heim; und gestern, da hatte Beate, als die
Kinder schon in ihren Betten lagen, gehört, wie
Franzi dem dreijährigen Stefan erzählte, daß das
Christkind vielleicht auch den Vater bringen werde,
den sie seit dem vorigen Weihnachtsabend nicht
mehr gesehen hatten. Beate aber will nicht an den
Mann erinnert sein, der ihr unter den herabgebrannten

Kerzen des Baumes gestanden, daß er sie und
die Kinder verlassen werde, um einer andern willen.
Es erscheint ihr ungeheuerlich, daß sie diesen
Gedenktag ihres Unglücks als einen Festtag feiern soll.
Sie hätte ihn am liebsten aus dem Kalender aus der
Wirklichkeit ausgelöscht. Nun aber, da sie nur mehr
Stunden vom heiligen Abend trennen, entschließt sie
sich doch, eilige Vorbereitungen für das Fest zu
treffen. Zu hart wäre es, in traurige und enttäuschte
Kinderaugen blicken zu müssen.

Eine Puppe, ein Märchenbuch und ein Ball für
Franzi sind bald gewählt; für den Buben werden
derbe Figuren und Tiere aus Holz genommen, eine
Trompete und eine Eisenbahn; nun noch Aepfel,
Nüsse, Feigen, Orangen und Zuckerwerk. Beate eilt
von einer Bude zur andern; die trockene Frostluft
hat ihre Wangen gerötet, der Duft der Tannennadeln,

der Harzgeruch, dieses unbeschreibliche
durcheinandergewirbelte Aroma eines Weihnachtsmarktes

umschmeichelt sie, Erinnerung aus glücklichen

Tagen steigt auf und in ihren Augen glänzt
der Widerschein erwachender Festesfreude. Eben
will sie nach einem vergoldeten Mispelzweig greifen,

da löst sich der Bindfaden von einem Paket, und ehe
sie es merkt, hat sich die Papierhülle geöffnet. Der
große Gummiball springt über den Weg. Sie will
den Ausreißer haschen, da entgleiten ihr alle übrigen

Pakete.
Erschreckt schaut Beate auf das Unheil. Aber

schon hat sich ein Herr gebückt und ihr drei der
Päckchen hinaufgereicht. Beate dankt, und indes
sie sich bemüht, die Stücke an den Fingern einer
Hand anzuordnen, hat der Herr sich aufgerichtet.
Mit einer Verbeugung, ohne den Hut abzunehmen,
denn er hat die Hände voll beladen mit Beatens
Paketen, fragt er, ob er ihr beim Tragen helfen dürfe.

Beate schaut ihm ein wenig verwirrt in die Augen.
Da beeilt sich der Herr zu einer zweiten Verbeugung:

«Hagtolz ist mein Name.»
Hagtolz — Hagestolz? Beate lächelt:

«Glücklicherweise wohne ich nicht weit.»
«Das ist bedauerlich für mich», entgegnet Hagtolz.

Oh, er versteht es mit Frauen so zu sprechen, wie sie
es gerne hören, wenn er auch das geblieben ist, was
sein Name andeutet. «Solange die andern heiraten,
brauche ich es nicht selbst zu tun», pflegte er
Freunde abzuwehren, die ihn gern im Ehejoch
gesehen hätten.

Nach einigen Schritten aber bleibt Beate wieder
stehen. «Ich muß noch einiges besorgen, vielleicht
werden Sie doch lieber nicht mit mir...»

«Ich gebe die Erlaubnis, Sie zu begleiten, nicht
mehr freiwillig zurück. Auch Ihren Christbaum will
ich noch tragen, verehrtes Fräulein. Unwillkürlich
wählt er diese Anrede und uneinge&.^ndene Freude
durchwärmt ihn, als «das Fräulein» gegen diese
Ansprache nichts einzuwenden hat. Daß das Rot

(Fortsetzung Seite H2)
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