
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 49

Artikel: Die letzte Nacht des Selbtsmörders

Autor: Bonyi, Adoejan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833530

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833530
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 49 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 9

Die Hetzte Höcht des Set&stmötdecs
Von Adotian tBonyi

Einzig autorisierte UeherSetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien / Nachdrude verboten

Er streckte sich noch einmal im großen Lehnstuhl

aus, rauchte langsam seine feine Zigarre und
trank einen aromatischen grünen Likör. Er dachte,
es sei schon einerlei, noch fünf Minuten, zehn
Minuten, dann muß es ohnehin geschehen

Er war des Lebens furchtbar überdrüssig. Es
hatte ihm zwar keine Unannehmlichkeiten bereitet,
im Gegenteil: er besaß alles, er hatte alles
durchgekostet und alles widerte ihn an.

Er war reich, so reich, daß er sein Vermögen gar
nicht abschätzen konnte. Er versuchte das Geld mit
beiden Händen auszugeben, es wurde nicht weniger.
Er hatte alles Schöne genossen, was das Leben zu
bieten vermag, und er hat alles satt bekommen. Er
versuchte seine matten Nerven durch Kartenspiel
aufzupeitschen: er gewann immer und immer. Das
war schließlich unangenehm und langweilig : er ließ
es sein. Er versuchte es mit dem Trinken; an das
gewöhnte er sich dann aber so sehr, daß es ihm
schon kaum mehr einen Taumel verlieh. Und er
hörte auch damit auf. Er war ein ausgezeichneter
Sportsmann. Es bereitete ihm anfangs eine Wonne,
daß er im Golf, Tennis, Autolenken alle überflügelte,
mit der Zeit wurde ihm aber auch das zuwider, denn
er stand allein, einsam da, ohne ernsten Konkurrenten.

Manchmal entschloß er sich, zu arbeiten; welche
ernste Arbeit er aber auch immer anfaßte, nur zu
bald stellte es sich heraus, daß er dazu kein Talent
hat. Anfangs bereiteten ihm die Frauen eine Wonne,
wahllos abenteuerte er unter ihnen herum, aber
auch das wurde ihm nicht nur langweilig, sondern
einfach ekelhaft: er bekam einen gefährlichen Ruf,

die Wonnen des Widerstandes gingen ihm verloren,
und selbst die berückendsten und unnahbarsten
Frauen zerflossen bei seiner ersten Berührung wie
Wachs im Feuer. Des Raubens und der freien Beute
überdrüssig, heiratete er. Anfangs bedeuteten ihm
die Ehe und die verliebte junge Frau große und
neue Reize, aber dann stumpfte seine Lust auch hier
ab, und er kam darauf, daß dies die letzte Station
ist, nach dieser gibt es für ihn schon nichts Neues
mehr.

So saß er denn an diesem Abend inmitten seiner
unvergleichlich schönen Wohnung, die er schon
durch keinerlei Schätze und Seltenheiten mehr schöner

hätte ausschmücken können, mit dem festen
Entschluß, in einigen Minuten sich selbst und seinem
abscheulich langweiligen Leben ein Ende zu
bereiten.

Es war das schon ein alter Plan von ihm. Er hatte
auch die Art des Abschlusses gründlich erwogen.
Es muß schön, vornehm, still vor sich gehen. In
einer englischen Waffenfabrik hatte er zu diesem
Zwecke eine eigene Waffe bestellt. Nicht größer als
eine Zündholzschachtel. Sie hat in der Westentasche
Platz. Schwarz, fein, vollkommen. Dazu rauchloses
Schießpulver. Die Spur des Rauches würde sich auf
dem Hemd oder auf der Haut häßlich ausnehmen.
Der Schall der Waffe ist sozusagen lautlos, ihr
Knall nicht stärker, als wenn man ein Taschenmesser

zuklappt. Aber ihre durchschlagende Kraft ist
schrecklich, ganz besonders aus der Nähe. Die
Wirkung ist sicher.

Er trug den Revolver bei sich in der obern We¬

stentasche. Oberhalb des Herzens. Nahe, damit sich
die beiden befreunden. Sie werden miteinander gar
bald zu tun haben.

Die harte, graue Asche seiner Zigarre war schon
so lang wie ein Finger, noch einige Züge, dann...
so gut wird es sein, so im stillen, niemand wird es
hören, bis am Morgen wird man ihn nicht behelligen,
man wird nicht an ihm herumdoktern, es wird gut
sein, sehr gut...

Er schloß die Augen.
Da wurde an die Tür geklopft.
Der Diener kam mit einem Brief herein. Den Brief

hatte ein Mann abgegeben, der sofort wieder
wegging. Er wartete nicht auf die Antwort. Der Diener
übergab den Brief, er rührte sich nicht, als er aber
keinerlei Weisung erhielt, machte er alsbald kehrt
und ging hinaus.

Der Brief lag auf dem Tische. Ein gewöhnliches,
weißes Kuvert, ohne Aufschrift. Er zuckte die Achseln.

Was geht er ihn an? Was interessiert ihn
dieser? Bald wird die Zigarre zu Ende sein. Das ist
das Ganze. Alleg andere ist nicht wichtig.

Aber das Weiß des Briefumschlages leuchtete ihm
gleichsam aus der Dunkelheit des düsteren Zimmers
zu. Er empfand irgendeine müde Neugierde. Von
der Zigarre brannte nur mehr ein Fünftel.
Zerstreut griff er nach dem Brief und öffnete ihn.

Nur zwei Zeilen standen darin:
«Ich erwarte dich an der Ecke der Petergasse.

Komme sogleich. Es handelt sich um dein Leben,
um deine Glückseligkeit.»

(Fortsetzung <9eite 14
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(Fortsetzung von Seite 9)

Er lächelte. Um sein Leben um seine
Glückseligkeit... Gerade jetzt? Welch' ein Unsinn.

Er rauchte seine Zigarre zu Ende und warf sie
in den Aschenbecher. Er nahm die kleine Waffe hervor

und untersuchte sie nochmals. Sechs kleine,
spitzige Kugeln in einer einzigen Ebene, alle auf
ihrem Platz. Er wird von ihnen soviel abfeuern, als
er Kraft haben wird. Um so sicherer wird es sein.

Jetzt griff er nochmals nach dem Brief. Es war
daraus nicht einmal das zu entnehmen, ob es eine
Männer- oder eine Frauenschrift war. Plötzlich
kam ihm eine sonderbare Idee. Jetzt ist es ja ohnehin

einerlei. Was mag das sein, das ihn im letzten
Augenblick auf so gewöhnliche und unerwartete Art
aufhalten will?

Er empfand etwas wie Durst im Halse. Dabei war
das bloße Neugierde. Aber er war deren Geschmack
schon nicht mehr gewöhnt, er erkannte ihn nicht.

Er lächelte. Er gab die Waffe zurück, hinein in
die kleine Westentasche. Vielleicht hält das Leben
für ihn als Abschluß tatsächlich noch eine winzig
kleine Ueberraschung bereit, ein interessantes
Ereignis, mit dessen Geschmack im Munde es besser
sein wird, fur ewig einzuschlafen.

Er stand auf, ging hinaus, nahm seinen Mantel,
sah nach, ob er den Schlüssel der Halle und den
Torschlüssel bei sich hat, denn wegen dieses kleinen
Spazierganges lohnt es sich nicht, die Dienerschaft
aufzuwecken. Er war draußen auf der Straße. Es
war eine träge, warme Nacht. Und er fühlte in dieser

schläfrigen Wärme, daß er keiner einzigen
Bewegung mehr fähig wäre, die ihn von seinem
beschlossenen, zum Tode führenden Weg abhalten
könnte.

Er erinnerte sich: Die Peter-Gasse ist die dritte
Seitengasse rechts. Langsam und in seine Langeweile

vertieft, schritt er durch diese finstere Allee
des vornehmen Viertels, vorbei an der ersten und
zweiten Seitengasse. Jetzt, das hier ist die Petergasse.

Er blickte um sich.
In diesem Augenblick sprangen von vorn und von

rückwärts Männer auf ihn los, die er bis jetzt gar
nicht bemerkt hatte. Sie packten ihn, für einen

Augenblick sah er noch ein großes, schwarzes Auto
im Dunkel der Seitengasse stehen, dann wurde sein
Kopf mit einem seidenartigen schwarzen Zeug
bedeckt, er machte eine mächtige Krafanstrengung,
um seine Angreifer von sich abzuschütteln, aber ein
betäubender, süßlicher Geruch stieg ihm in die Nase,
und er erschlaffte.

Als er wieder zu sich kam, fand er sich in irgendeiner

Scheune, in einer geschlossenen Holzbude,
deren baufälliges Dach von vier Pfosten gehalten
wurde. An einen solchen Holzpfosten war er mit beiden

Händen angebunden. Auf einem Fenstergesimse
brannte eine Autolampe und auf einer Holzbank
saßen vier öder fünf Burschen, die Mützen bis in die
Augen heruntergezogen und betrachteten ihn.

Als sie bemerkten, daß er zu sich gekommen war,
trat der eine auf ihn zu. Er grinste und roch nach
Branntwein. Freundlich sagte er :

«Fürchte nichts, Alter, der Brief an deine Frau
ist schon abgegangen. Es stand darin, daß wir dich,
wenn wir nicht bis Mitternacht hunderttausend
Pengö Bargeld in unseren Händen haben, um zwölf
Uhr eine Minute wie eine Katze niederknallen werden.

Und im Briefe stand auch, daß wir mit dir auch
in dem Falle so verfahren werden, wenn unser Bote
nicht zurückkommen und die Frau sich nach der
Polizei oder sonstigem umschauen sollte. Jetzt ist
es halb zwölf.»

Er grinste lieb und tröstend. Dann ging er zurück
zu den anderen und sie begannen jetzt schon
beruhigt, fröhlich und durcheinander zu lärmen, während

ein dickbäuchiger Branntweinkrug von Hand
zu Hand wanderte.

Das Hirn des angebundenen Mannes erhob sich
mit raschen Schlägen aus dem Nebel der Verwirrung,

der Bewußtlosigkeit und der Ueberraschung.
Er rührte sich nicht, er überlegte.

Es mochte elf gewesen sein, als er vom Hause
aufbrach. Jetzt ist es halb zwölf. Er hat noch eine halbe
Stunde übrig. Von den Gaunern ist der eine mit dem
Brief zu seiner Frau gegangen. Die Frau wird
zweifellos aufs erste Wort..

Plötzlich durchlief es ihn kalt. Seine Augen starrten

weit aufgerissen und sein Mund öffnete sich vor
Entsetzen.

Jener Kerl kann seiner Frau den Brief nicht
übergeben! Er k'ann ihn nicht übergeben, weil er nicht
zu ihr kommen kann!

Aus Bequemlichkeit hat er es in seiner Villa schon
seit Jahren so eingerichtet, daß in diese bei Nacht
keine menschliche Seele hineingelangen kann. Um
zehn Uhr schalten die Diener die Leitung der
Torglocke aus — er selbst hatte es hochmütig angeordnet:

«Hier hat unerwartet niemand etwas zu
suchen.» Jener Mann wird dort vergebens läuten: die
Glocke ist stumm. Ueber das Gittertor zu klettern?
Ueber den Zaun? Unmöglich. Sobald die Diener die
Torglocke ausschalten, drehen sie auf der kleinen
Glockentafel gleichzeitig einen zweiten Schalter um.
Das bedeutet, daß die Spitzen der Sperre des eisernen

Gitters mit Elektrizität geladen werden. Wer
sich dort anklammern will, sinkt vom Schlage
getroffen zu Boden. Sein Haus ist bei Nacht unnahbarer,

als der Mond dort oben am Himmel. Einstens
liebte er es, ungestört zu schlafen

Schweißtropfen traten ihm auf die Stirne und glitten

langsam abwärts. Dann immer mehr und mehr,
und allmählich bedeckten die Schweißperlen seinen

ganzen Körper. Er atmete tief und schnell, und die
Angst vergrub sich wie mit Sporen in seine Hüften.

Er betrachtete jene Kerle. Ein dahergelaufenes
Volk, brutale Gesichter, Schlechtigkeit und Wildheit
jede ihrer Gesten. Diese schwatzten nicht umsonst,
diese riskieren nichts, diese halten Wort...

Ein in die Nase steigender, ranziger, übler Geruch
herrschte in dem schmutzigen Raum, und dieser
steigerte noch sein Entsetzen.

Plötzlich verschwand aus seiner Seele alles, was
gewesen war, und nur ein einziger schrecklicher
Schein ließ seine Flammen leuchten: der Schein des

Verderbens, der Hinrichtung, die Helle der
unausweichlichen, unwiderruflichen Schreckenstat.

Er dachte nur daran, daß er an einem Pfosten
angebunden ist, unfähig, und die Zeit vergeht und auf
einmal wird jener kommen, mit leeren Händen und
dann werden diese hier betrunken und wütend das
Urteil vollziehen.

Seine heiße Angst wurde plötzlich von einer kalten

Angst abgelöst. Jene war die Folge der Auf-
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regung gewesen, diese der Vorsicht. Die Zeit
vergeht, mit Blitzesschnelle — was könnte man tun?

In diesem Augenblick segnete er die Tatsache, daß
er eine Zeitlang dem Sport gehuldigt hat und auch
noch heute jede Muskel an ihm wie aus Stahl ist.
Hier kann nur Kraft und Geschicklichkeit helfen.

Er machte mit seinen auf den Rücken gebundenen
Händen eine schreckliche Kraftanstrengung: die
Schlinge um sein Handgelenk ist stark; aber
dennoch, schon auf diese erste Kraftanstrengung hin
hat sich etwas gelockert.

Diese hatten nicht damit gerechnet, daß sie es mit
einem im Grunde genommen eisernen Mann zu tun
haben werden.

Zwei, drei oder fünf, zehn, hundert Kraftanstrengungen

mit den Fäusten... und er ist frei. Sein
Herz bebte vor Aufregung. Jawohl, aber dann? Jene
sind ihrer fünf und sicherlich alle bewaffnet.

Er holte tief Atem. Seine Brust dehnte sich, und
an seiner gedehnten Brust spannte sich die Weste.
Er blickte vorsichtig an sich hinab. Rechts oben
empfand er durch die Weste hindurch einen kleinen
Druck. Seine Uhr und Kette fehlten, diese hatte
man ihm weggenommen, das sieht er. Sicherlich hat
man ihm auch seine Brieftasche abgenommen. Aber
dieser winzige Druck dort oben in der Weste...
diese kleine Waffe, diese haben die nicht bemerkt...
diese ist hier. Er fühlt sie. Er sieht durch seine
angespannte Weste hindurch ihre eckigen kleinen
Formen.

Er jauchzte fast auf. Er preßte sich zurück an
den Pfosten. Er zog sich zusammen, gleichsam zum
Sprung bereit. Jene kümmern sich nicht viel um
ihn. Sie wissen ihn sicher, entwaffnet, gebunden.
Sie trinken und plaudern, mit rohem Gelächter in
ihrer eigentümlichen Gaunersprache.

Und die Zeit vergeht. Um punkt Mitternacht,
jawohl, um punkt Mitternacht... wird es geschehen.

Nie im Leben hätte er gedacht, daß er je etwas
so zielbewußt, so entschlossen, mit der ganzen Kraft
seines Körpers und seiner Seele wird versuchen
können, wie jetzt seine Hand von hier frei zu
bekommen. Jede Zelle seines Körpers arbeitete, jede
Nervenfaser, jede Muskel und alle Gedanken seiner
Seele stürmten mit der Kraft seines Körpers, wäh¬

rend sein ganzes Inneres pochte und hämmerte und
tobte und glühte, lechzte und sich sehnte.

Er machte immer stärkere und stärkere
Kraftanstrengungen. Der Schmerz durchzuckte ihn nach
jeder Bewegung — ein Schmerz, so heftig, so
unausbleiblich, wie er ihn niemals zuvor empfunden hatte.
Er wußte nicht, wie lange es gedauert hat, er fühlte
nur, daß auch jetzt, auch dann leise etwas kracht,
reißt — dann aber, daß es um sein Handgelenk herum

schon keinen Widerstand mehr gibt. Er war frei.
Er seufzte auf. Er fühlte, daß er dieser wilden

Kraftanstrengungen stunden-, vielleicht sogar tagelang

fähig gewesen wäre, wie ein unter der Erde
vergrabenes Tier, das sich mit seiner Nase durch die
schrecklichen dunklen Erdschollen einen Weg bahnt,
bis es sich ans Tageslicht durchgerungen hat.

Er rührte sich noch nicht. Er wartete den Augenblick.

ab, wo nicht ein einziger von den Burschen
ihn beobachtet.

Dann kam der eine zu ihm hin und bot ihm
lachend den Krug an. Er blickte ihn starr und kalt
an und schwieg. Da erhob jener den Krug und
schüttete ihm einen Teil des Inhalts ins Gesicht. Das
übelriechende, schreckliche Getränk rann ihm über
das Gesicht und erfüllte ihn mit einem solchen
Abscheu, daß er fast aufschrie.

Der Bursche drehte sich zu seinen Kollegen um.
Da fiel sein Schatten gerade auf ihn. Er nützte den
Augenblick, griff mit Blitzesschnelle nach der Waffe,
zog sie heraus, ein einziger, kaum vernehmbarer
Knfall, und der Bursche fiel auf sein Gesicht.

Die anderen begriffen die Sache nicht, sie betrachteten

nur starr den am Boden liegenden Spießgesellen,
einen Schuß hatten sie nicht gehört, wer hätte

da an eine Waffe gedacht und wer hätte sich in dieser

Minute um den angebundenen Gefangenen
gekümmert.

Und diese Bestürzung und den still einherschrei-
tenden Tod nützte er aus, schnell, hart, unbarmherzig.

Einige Minuten später stand er draußen auf der
Straße. Er taumelte, er war betrunken, glücklich. Er
hatte keine Ahnung, wo er war, in welchem Teil der
Stadt. Und er mußte recht lange wandern, bis er
jemanden fand, der es ihm erklärte.

Er ging zu Fuß nach Hause, durch lange, unendliche

Entfernungen. Nein, er wollte nicht eilen. Er
genoß die Tatsache, daß er die Füße heben, daß er
Atem holen kann, daß er sehen, gehen, denken kann.
Ein Haus blieb nach dem andern hinter ihm zurück,
oben leuchten blaß die Sterne — und er geht heim
und er lebt!

Seine Kleider waren zerdrückt, zerrissen,
beschmutzt, und er blieb von Zeit zu Zeit dennoch
stehen, blickte in die Höhe empor, mit fröhlichen
und glänzenden Augen, und lachte.

Es dämmerte, als er zu Hause anlangte! Der Gärtner

begoß schon den Park. Er staunte, als.er seinen
Herrn und noch dazu in diesem Zustand erblickte.
Dieser aber lachte nur und winkte ihm zu. «Schön
ist dieser Garten», dachte er, «schön ist ein solcher
Morgen, und dieser Gärtner ist ein braver, gesunder
Kerl. Ich habe das alles bis heute gar nicht
bemerkt.»

Er badete, kleidete sich um, turnte tüchtig, sein
ganzer Körper war so beweglich, und er ergötzte
sich gleichmäßig an dem Plätschern des Badewassers

und an dem frischen Spiel seiner Muskeln.
Dann fragte er den Diener:

«War heute nacht niemand hier?»
Der Diener erwiderte erstaunt:
«Nein.»
Er ging pfeifend zu seiner Frau hinüber. Er hob

sie aus den Polstern heraus und küßte sie tüchtig
ab; wie schön war diese Frau mit der Röte des
Erwachens in ihrem reinen Gesicht.

Dann setzte er sich auf den Rand ihres Bettes und
beschloß, ihr alles zu erzählen. Er nahm aus der
Tasche den kleinen Revolver hervor.

«Ach!» schrie die Frau auf. «Leg ihn rasch fort!
Ich fürchte mich vor ihm. Das ist der Tod!»

Er blickte auf die Frau und schüttelte den Kopf.
Leise sagte er :

«Nein, mein Herz. Das ist das Leben.»
Aber die Frau versteckte ihren Kopf zwischen

den Polstern, so schob denn auch er den Revolver
in die Tasche zurück.

Und er frühstückte, mit einem solchen Appetit,
wie vielleicht noch nie im Leben, und er erzählte nie
jemandem etwas von dem Erlebnis der Nacht.
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