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ZURCHERILLUSTRIERTE

Die letzte Nacht des Selbstmiedecs

Von Adocjan Bonyi

Einzig autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien / Nachdruck verboten

Er streckte sich noch einmal im grofien Lehn-
stuhl aus, rauchte langsam seine feine Zigarre und
trank einen aromatischen griinen Likoér. Er dachte,
es sei schon einerlei, noch fiinf Minuten, zehn Mi-
nuten, dann mufl es ohnehin geschehen ...

Er war des Lebens furchtbar iiberdriissig. Es
hatte ihm zwar keine Unannehmlichkeiten bereitet,
im Gegenteil: er besaB alles, er hatte alles durch-
gekostet und alles widerte ihn an.

Er war reich, so reich, dafl er sein Vermégen gar
nicht abschétzen konnte. Er versuchte das Geld mit
beiden Handen auszugeben, es wurde nicht weniger.
Er hatte alles Schéne genossen, was das Leben zu
bieten vermag, und er hat alles satt bekommen. Er
versuchte seine . matten Nerven durch Kartenspiel
aufzupeitschen: er gewann immer und immer. Das
war schliefilich unangenehm und langweilig: er lief
es sein. Er versuchte es mit dem Trinken; an das
gewohnte er sich dann aber so sehr, daB es ihm
schon kaum mehr einen Taumel verlieh. Und er
horte auch damit auf. Er war ein ausgezeichneter
Sportsmann. Es bereitete ihm anfangs eine Wonne,
daB er im Golf, Tennis, Autolenken alle iiberfliigelte,
mit der Zeit wurde ihm aber auch das zuwider, denn
er stand allein, einsam da, ohne ernsten Konkurren-
ten. Manchmal entschloB er sich, zu arbeiten; welche
ernste Arbeit er aber auch immer anfafite, nur zu
bald stellte es sich heraus, daB er dazu kein Talent
hat. Anfangs bereiteten ihm die Frauen eine Wonne,
wahllos abenteuerte er unter ihnen herum, aber
auch das wurde ihm nicht nur langweilig, sondern
einfach ekelhaft: er bekam einen gefihrlichen Ruf,

die Wonnen des Widerstandes gingen ihm verloren,
und selbst die beriickendsten und unnahbarsten
Frauen zerflossen bei seiner ersten Beriihrung wie
Wachs im Feuer. Des Raubens und der freien Beute

. tiberdriissig, heiratete er. Anfangs bedeuteten ihm

die Ebe und die verliebte junge Frau grofe und
neue Reize, aber dann stumpfte seine Lust auch hier
ab, und er kam darauf, daBl dies die letzte Station
ist, nach dieser gibt es fiir ihn schon nichts Neues
mehr.

So safl er denn an diesem Abend inmitten seiner
unvergleichlich schonen Wohnung, die er schon
durch keinerlei Schéitze und Seltenheiten mehr scho-
ner hitte ausschmiicken kénnen, mit dem festen Ent-
schlufl, in einigen Minuten sich selbst und seinem
abscheulich langweiligen Leben ein Ende zu be-
reiten.

Es war das schon ein alter Plan von ihm. Er hatte
auch die Art des Abschlusses griindlich erwogen.
Es muBl schon, vornehm, still vor sich gehen. In

einer englischen Waffenfabrik hatte er zu diesem’

Zwecke eine eigene Walffe bestellt. Nicht groBer als
eine Ziindholzschachtel. Sie hat in der Westentasche
Platz. Schwarz, fein, vollkommen. Dazu rauchloses
Schiefipulver. Die Spur des Rauches wiirde sich auf
dem Hemd oder auf der Haut haéfBlich ausnehmen.
Der Schall der Waffe ist sozusagen lautlos, ihr
Knall nicht stéirker, als wenn man ein Taschenmes-
ser zuklappt. Aber ihre durchschlagende Kraft ist
schrecklich, ganz besonders aus der Nihe. Die Wir-
kung ist sicher. ; ;

Er trug den Revolver bei sich in der obern We-

stentasche. Oberhalb des Herzens. Nahe, damit sich
die beiden befreunden. Sie werden miteinander gar
bald zu tun haben.

Die harte, graue Asche seiner Zigarre war schon
so lang wie ein Finger; noch einige Ziige, dann .. .
so gut wird es sein, so im stillen, niemand wird es
hioren, bis am Morgen wird man ihn nicht behelligen,
man wird nicht an ihm herumdoktern, es wird gut
sein, sehr gut...

Er schlofl die Augen.

Da wurde an die Tiir geklopft.

Der Diener kam mit einem Brief herein. Den Brief
hatte ein Mann abgegeben, der sofort wieder weg-
ging. Er wartete nicht auf die Antwort. Der Diener
tibergab den Brief, er riihrte sich nicht, als er aber
keinerlei Weisung erhielt, machte er alsbald kehrt
und ging hinaus. .

Der Brief lag auf dem Tische. Ein gewohnliches,
weilles Kuvert, ohne Aufschrift. Er zuckte die Ach-
seln. Was geht er ihn an? Was interessiert ihn die-
ser? Bald wird die Zigarre zu Ende sein. Das ist
das Ganze. Alles andere ist nicht wichtig.

Aber das Weill des Briefumschlages leuchtete ihm
gleichsam aus der Dunkelheit des diisteren Zimmers
zu. Er empfand irgendeine miide Neugierde. Von
der Zigarre brannte nur mehr ein Fiinftel. Zer-
streut griff er nach dem Brief und &ffnete ihn.

Nur zwei Zeilen standen darin:

«Ich erwarte dich an der Ecke der Petergasse.
Komme sogleich. Es handelt sich um dein Leben,

um deine Gliickseligkeit.»
(Fortsetzung » eite 14

Meiden Sie Hautpflegemittel,
die aus unhygienischen, primi-
tiven Laboraforien stammen,
viel kosten und nichts niitzen.
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(Fortsetzung von Seite 9)

Er lichelte. Um sein Leben... um seine Gliick-
seligkeit ... Gerade jetzt? Welch’ ein Unsinn.

Er rauchte seine Zigarre zu Ende und warf sie
in den Aschenbecher. Er nahm die kleine Waffe her-
vor und untersuchte sie nochmals. Sechs kleine,
spitzige Kugeln in einer einzigen Ebene, alle auf
ihrem Platz. Er wird von ihnen soviel abfeuern, als
er Kraft haben wird. Um so sicherer wird es sein.

Jetzt griff er nochmals nach dem Brief. Es war
daraus nicht einmal das zu entnehmen, ob es eine
Minner- oder eine Frauenschrift war. Plétzlich
kam ihm eine sonderbare Idee. Jetzt ist es ja ohne-
hin einerlei. Was mag das sein, das ihn im letzten
Augenblick auf so gewohnliche und unerwartete Art
aufhalten will? 5

Er empfand etwas wie Durst im Halse. Dabei war

das blofe Neugierde. Aber er war deren Geschmack
schon nicht mehr gewdhnt, er erkannte ihn nicht.
- Er lachelte. Er gab die Waffe zuriick, hinein in
die kleine Westentasche. Vielleicht hilt das Leben
fiir ihn als Abschluf} tatséchlich noch eine winzig
kleine Ueberraschung bereit, ein interessantes Er-
eignis, mit dessen Geschmack im Munde es besser
sein wird, fiir ewig einzuschlafen.

Er stand auf, ging hinaus, nahm seinen Mantel,
sah nach, ob er den Schliissel der Halle und den
Torschliissel bei sich hat, denn wegen dieses kleinen
Spazierganges lohnt es sich nicht, die Dienerschaft
aufzuwecken. Er war draufien auf der Stralle. Es
war eine trige, warme Nacht. Und er fiihlte in die-
ser schléfrigen Wirme, daB er keiner einzigen Be-

wegung mehr fihig wire, die ihn von seinem be-

schlossenen, zum Tode fiilhrenden Weg abhalten
konnte.

Er erinnerte sich: Die Peter-Gasse ist die dritte
Seitengasse rechts. Langsam und in seine Lange-
weile vertieft, schritt er durch diese finstere Allee
des vornehmen Viertels, vorbei an der ersten und
zweiten Seitengasse. Jetzt, das hier ist die Peter-
gasse.

Er blickte um sich.

In diesem Augenblick sprangen von vorn und von
riickwérts Ménner auf ihn los, die er bis jetzt gar
nicht bemerkt hatte. Sie packten ihn, fiir einen
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Augenblick sah er noch ein grofies, schwarzes Auto
im Dunkel der Seitengasse stehen, dann wurde sein
Kopf mit einem seidenartigen schwarzen Zeug be-
deckt, er machte eine michtige Krafanstrengung,
um seine Angreifer von sich abzuschiitteln, aber ein
betiubender, siiblicher Geruch stieg ihm in die Nase,
und er erschlaffte.

Als er wieder zu sich kam, fand er sich in irgend-
einer Scheune, in einer geschlossenen Holzbude,
deren baufilliges Dach von vier Pfosten gehalten
wurde. An einen solchen Holzpfosten war er mit bei-
den Hénden angebunden. Auf einem Fenstergesimse

brannte eine Autolampe und auf einer Holzbank

safen vier oder fiinf Burschen, die Miitzen bis in die

- Augen heruntergezogen und betrachteten ihn.

Als sie bemerkten, daB er zu sich gekommen war,
trat der eine auf ihn zu. Er grinste und roch nach
Branntwein. Freundlich sagte er:

«Fiirchte nichts, Alter, der Brief an deine Frau
ist schon abgegangen. Es stand darin, daf wir dich,
wenn wir nicht bis Mitternacht hunderttausend
Pengo Bargeld in unseren Hénden haben, um zwolf
Uhr eine Minute wie eine Katze niederknallen wer-
den. Und im Briefe stand auch, daB wir mit dir auch
in dem Falle so verfahren werden, wenn unser Bote
nicht zuriickkommen und die Frau sich nach der
Polizei oder sonstigem umschauen sollte. Jetzt ist
es halb zwolf.»

Er grinste lieb und tréstend. Dann ging er zuriick
zu den .anderen und sie begannen jetzt schon be-
ruhigt, frohlich und durcheinander zu lirmen, wih-
rend ein dickbduchiger Branntweinkrug von Hand
zu Hand wanderte.

Das Hirn des angebundenen Mannes erhob sich
mit raschen Schligen aus dem Nebel der Verwir-
rung, der BewubBtlosigkeit und der Ueberraschung.
Er riihrte sich nicht, er iiberlegte.

Es mochte elf gewesen sein, als er vom Hause auf-
brach. Jetzt ist es halb zwolf. Er hat noch eine halbe
Stunde iibrig. Von den Gaunern ist der eine mit dem
Brief zu seiner Frau gegangen. Die Frau wird zwei-
fellos ... aufs erste Wort. ..

Plotzlich durchlief es ihn kalt. Seine Augen starr-
ten weit aufgerissen und sein Mund 6ffnete sich vor
Entsetzen.
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Jener Kerl kann seiner Frau den Brief nicht iiber-
geben! Er kKann ihn nicht iibergeben, weil er nicht
zu ihr kommen kann!

Aus Bequemlichkeit hat er es in seiner Villa schon
seit Jahren so eingerichtet, daf in diese bei Nacht
keine menschliche Seele hineingelangen kann. Um
zehn Uhr schalten die Diener die Leitung der Tor-
glocke aus — er selbst hatte es hochmiitig angeord-
net: «Hier hat unerwartet niemand etwas zu su-
chen.» Jener Mann wird dort vergebens lauten: die
Glocke ist stumm. Ueber das Gittertor zu klettern?
Ueber den Zaun? Unméglich. Sobald die Diener die
Torglocke ausschalten, drehen sie auf der kleinen
Glockentafel gleichzeitig einen zweiten Schalter um.
Das bedeutet, dafl die Spitzen der Sperre des eiser-
nen Gitters mit Elektrizitit geladen werden. Wer
sich dort anklammern will, sinkt vom Schlage ge-
troffen zu Boden. Sein Haus ist bei Nacht unnah-
barer, als der Mond dort oben am Himmel. Einstens
liebte er es, ungestort zu schlafen ...

Schweiltropfen traten ihm auf die Stirne und glit-
ten langsam abwérts. Dann immer mehr und mehr,
und allméhlich bedeckten die Schweifiperlen seinen
ganzen Korper. Er atmete tief und schnell, und die
Angst vergrub sich wie mit Sporen in seine Hiiften.

Er betrachtete jene Kerle. Ein dahergelaufenes
Volk, brutale Gesichter, Schlechtigkeit und Wildheit
jede ihrer Gesten. Diese schwatzten nicht umsonst,
diese riskieren nichts, diese halten Wort. ..

Ein in die Nase steigender, ranziger, iibler Geruch
herrschte in dem schmutzigen Raum, und dieser stei-
gerte noch sein Entsetzen.

Plotzlich verschwand aus seiner Seele alles, was
gewesen war, und nur ein einziger schrecklicher
Schein lieB seine Flammen leuchten: der Schein des
Verderbens, der Hinrichtung, die Helle der unaus-
weichlichen, unwiderruflichen Schreckenstat.

Er dachte nur daran, dafl er an einem Pfosten an-
gebunden ist, unfihig, und die Zeit vergeht und auf
einmal wird jener kommen, mit leeren Hénden und

dann werden diese hier betrunken und wiitend das

Urteil vollziehen.

Seine heille Angst wurde plotzlich von einer kal-
ten Angst abgelost. Jene war die Folge der Auf-
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regung gewesen, diese der Vorsicht. Die Zeit ver-
geht, mit Blitzesschnelle — was kéante man tun?

In diesem Augenblick segnete er die Tatsache, dafl
er eine Zeitlang dem Sport gehuldigt hat und auch
noch heute jede Muskel an ihm wie aus Stahl ist.
Hier kann nur Kraft und Geschicklichkeit helfen.

Er machte mit seinen auf den Riicken gebundenen
Hianden eine schreckliche Kraftanstrengung: die
Schlinge um sein Handgelenk ist stark; aber den-
noch, schon auf diese erste Kraftanstrengung hin
hat sich etwas gelockert.

Diese hatten nicht damit gerechnet, daf sie es mit
einem im Grunde genommen eisernen Mann zu tun
haben werden.

Zwei, drei oder fiinf, zehn, hundert Kraftanstren-
gungen mit den Féusten... und er ist frei. Sein
Herz bebte vor Aufregung. Jawohl, aber dann? Jene
sind ihrer fiinf und sicherlich alle bewaftinet.

Er holte tief Atem. Seine Brust dehnte sich, und
an seiner gedehnten Brust spannte sich die Weste.
Er blickte vorsichtig an sich hinab. Rechts oben
empfand er durch die Weste hindurch einen kleinen
Druck. Seine Uhr und Kette fehlten, diese hatte
man ihm weggenommen, das sieht er. Sicherlich hat
man ihm auch seine Brieftasche abgenommen. Aber
dieser winzige Druck dort oben in der Weste...
diese kleine Walffe, diese haben die nicht bemerkt. ..
diese ist hier. Er fiihlt sie. Er sieht durch seine an-
gespannte Weste hindurch ihre eckigen kleinen
Formen.

Er jauchzte fast auf. Er preBte sich zuruck an

~ den Pfosten. Er zog sich zusammen, gleichsam zum
Sprung bereit. Jene kiimmern sich nicht viel um
ihn. Sie wissen ihn sicher, entwaffnet, gebunden.
Sie trinken und plaudern, mit rohem Geldchter in
ihrer eigentiimlichen Gaunersprache.

Und die Zeit vergeht. Um punkt Mitternacht, ja-
wohl, um punkt Mitternacht ... wird es geschehen.

Nie im Leben hitte er gedacht, dal er je etwas
so zielbewulBt, so entschlossen, mit der ganzen Kraft
seines Korpers und seiner Seele wird versuchen
konnen, wie jetzt seine Hand von hier frei zu be-
kommen. Jede Zelle seines Korpers arbeitete, jede
Nervenfaser, jede Muskel und alle Gedanken seiner
Seele stiirmten mit der Kraft seines Korpers, wih-
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rend sein ganzes Inneres pochte und himmerte und
tobte und gliihte, lechzte und sich sehnte.

Er machte immer stirkere und stirkere Kraftan-
strengungen. Der Schmerz durchzuckte ihn nach
jeder Bewegung — ein Schmerz, so heftig, so unaus-
bleiblich, wie er ihn niemals zuvor empfunden hatte.
Er wuBte nicht, wie lange es gedauert hat, er fiihlte
nur, dall auch jetzt, auch dann leise etwas kracht,
reilt — dann aber, daB es um sein Handgelenk her-
um schon keinen Widerstand mehr gibt. Er war frei.

Er seufzte auf. Er fiihlte, daB er dieser wilden
Kraftanstrengungen stunden-, vielleicht sogar tage-
lang fiahig gewesen wire, wie ein unter der Erde
vergrabenes Tier, das sich mit seiner Nase durch die
schrecklichen dunklen Erdschollen einen Weg bahnt,
bis es sich ans Tageslicht durchgerungen hat.

Er riihrte sich noch nicht. Er wartete den Augen-
blick. ab, wo nicht ein einziger von den Burschen
ihn beobachtet.

Dann kam der eine zu ihm hin und bot ihm la-
chend den Krug an. Er blickte ihn starr und kalt
an und schwieg. Da erhob jener den Krug und
schiittete ihm einen Teil des Inhalts ins Gesicht. Das
iibelriechende, schreckliche Getrédnk rann ihm iiber
das Gesicht und erfiillte ihn mit einem solchen Ab-
scheu, daBl er fast aufschrie.

Der Bursche drehte sich zu seinen Kollegen um.
Da fiel sein Schatten gerade auf ihn. Er niitzte den
Augenblick, griff mit Blitzesséhnelle nach der Waffe,
zog sie heraus, ein einziger, kaum vernehmbarer
Knall, und der Bursche fiel auf sein Gesicht.

Die anderen begriffen die Sache nicht, sie betrach-
teten nur starr den am Boden liegenden Spiefgesel-
len, einen Schul hatten sie nicht gehért, wer hitte
da an eine Waffe gedacht und wer hitte sich in die-
ser Minute um den angebundenen Gefangenen ge-
kiimmert.

Und diese Bestiirzung und den still einherschrei-
tenden Tod niitzte er aus, schnell, hart, unbarm-
herzig.

Einige Minuten spiter stand er drauflen auf der
Strafe. Er taumelte, er war betrunken, gliicklich. Er
hatte keine Ahnung, wo er war, in welchem Teil der
Stadt. Und er muBte recht lange wandern, bis er

- jemanden fand, der es ihm erklirte.
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Er ging zu Ful nach Hause, durch lange, unend-
liche Entfernungen. Nein, er wollte nicht eilen. Er
genof} die Tatsache, daB er die Fiile heben, daB er
Atem holen kann, daB er sehen, gehen, denken kann.
Ein Haus blieb nach dem andern hinter ihm zuriick,
oben leuchten blafl die Sterne — und er geht heim
und er lebt!

Seine Kleider waren zerdriickt, zerrissen, be- -
schmutzt, und er blieb von Zeit zu Zeit dennoch
stehen, blickte in die Hohe empor, mit fréhlichen
und glanzenden Augen, und lachte.

Es ddmmerte, als er zu Hause anlangte! Der Gért-
ner begoB schon den Park. Er staunte, als.er seinen
Herrn und noch dazu in diesem Zustand erblickte.
Dieser aber lachte nur und winkte ihm zu. «Schén
ist dieser Garten», dachte er, «schon ist ein solcher
Morgen, und dieser Gértner ist ein braver, gesunder
Kerl. Ich habe das alles bis heute gar nicht be-
merkt.»

Er badete, kleidete sich um, turnte tiichtig, sein
ganzer Korper war so beweglich, und er ergotzte
sich gleichmafig an dem Pléitschern des Badewas-
sers und an dem frischen Spiel seiner Muskeln.

* Dann fragte er den Diener:

«War heute nacht niemand hier?»

Der Diener erwiderte erstaunt:

«Nein.»

Er ging pfeifend zu seiner Frau hiniiber. Er hob
sie aus den Polstern heraus und kiilite sie tiichtig
ab; wie schén war diese Frau mit der Rote des Er-
wachens in ihrem reinen Gesicht.

Dann setzte er sich auf den Rand ihres Bettes und
beschloB, ihr alles zu erzéhlen. Er nahm aus der
Tasche den kleinen Revolver hervor.

«Ach!» schrie die Frau auf. «Leg ihn rasch fort!
Ich fiirchte mich vor ihm. Das ist der Tod!»

Er blickte auf die Frau und schiittelte den Kopf.
Leise sagte er:

«Nein, mein Herz. Das ist das Leben.»

Aber die Frau versteckte ihren Kopf zwischen
den Polstern, so schob denn auch er den Revolver
in die Tasche zuriick.

Und er friihstiickte, mit einem solchen Appetit,
wie vielleicht noch nie im Leben, und er erzihlte nie
jemandem etwas von dem Erlebnis der Nacht.
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