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DAS GROSE LOS
VON LODE ByEKELMÀNS

Berechtigte Üebersetzung aus dem Flämischen von Willy Blochert

(NACHDRUCK VERBOTEN)

Lowieke Vereist rasierte sich vor seinem Spiegel,
** in dem die Sommersonne glitzerte, so oft er

den Kopf wandte.
Der vierundvierzigjährige Böttchergeselle war ein

kinderloser Witwer, der bei der Familie eines
Nachtwächters in Pension war und ein bescheidenes Zimmer

bewohnte. Er war ein fleißiger Arbeiter, dabei

etwas mürrisch und menschen§eheu von Charakter,
doch sehr ehrlich und unbescholten. Böttcher Vereist

hatte in Merxem das Licht der Welt erblickt
und blieb in seiner Gemeinde wohnen. Niemals wäre
es ihm eingefallen, weiter zu laufen als nach

Antwerpen und den umliegenden Dörfern. Die
Ausübung seines Berufes in der Gemeinde gewährte
ihm völlige irdische Befriedigung.

Die spielerische Sonne erweckte an diesem

Mittwochmorgen ein unwiderstehliches Verlangen in
Lowieke, eine Lust, spazieren zu gehen, Licht und
Leben zu genießen. Er hatte noch niemals Urlaub
genommen, noch nie seinen Dienst versäumt, außer

an seinem Hochzeitstage und als seine Frau begraben

wurde.
Sein Gesicht zeigte schon tiefe Runzeln um die

Nase und Säcke unter den Augen, sein Haar mußte

er bereits sorgfältig legen, um die kahlen Stellen zu
verbergen.

Sinnend betrachtete er im Spiegel sein ziegelrotes,
leicht mit Sommersprossen bedecktes Gesicht und
strich seinen struppigen, rötlichen Schnurrbart. Er
überlegte, ging ans Fenster und sah nach dem blauen

Himmel und der Sonne, die auf den grünen Feldern
brütete.

Schon zweimal hatte die Frau des Nachtwächters

an die Zimmertür geklopft, jetzt schlug die
Kirchturmuhr sieben und Lowieke beeilte sich noch
immer nicht.

Er kramte in einer Schublade, fand sein
Sparkassenbuch und starrte lange auf die Ziffern.

Dann nickte er zufrieden und begann seine besten

Kleider aus dem Schrank zu nehmen.

Eine Stunde später erschien er am Kaffeetisch. Der
Nachtwächter war gerade im Begriff schlafen zu
gehen und rauchte noch seine Pfeife zu Ende.
Erstaunt sah er Lowieke an.

Q?oveniberfhvnmunQ im Isafen von !/-)scona
Phot. Steinemann



Nr. 46 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 13

«Müssen Sie Zeuge sein oder zu einem Begräbnis?»

fragte er.
«Nein.»
«Lowieke hat tatsächlich seinen Hochzeitsanzug

an», sagte die Frau, «und das mitten in der Woche.»
«Gehen Sie auf die Reise?»
«Nein.»
«Arbeiten Sie heute nicht?»
«Nein.»
Vereist gab keine Erklärung. Er frühstückte

stillschweigend, ohne die neugierige Verwunderung des

Ehepaares zu beachten.
«Ich komme nicht zum Essen», kündigte Lowieke

an, indem er seinen Spazierstock nahm und zur Tür
ging, «ich komme vielleicht auch nicht schlafen.»

«Müssen Sie zum Notar wegen einer Erbschaft?»
versuchte der Nachtwächter zu scherzen, aber Vereist

gab keine Antwort oder deutete nicht einmal an,
verstanden zu haben.

Wie auf eine Eingebung eilten Mann und Frau
ans Fenster, um ihrem sonderbaren Mieter nachzusehen.

«Er geht spazieren», sagte die Frau. «Jetzt geht

er in das Zigarrengeschäft.»
«Er raucht eine Zigarre mit einer Binde,

wahrhaftig mit einer Binde,» stellte der Nachtwächter
verblüfft fest.

«Und das mitten in der Woche.»
«Er raucht sonst nie etwas anderes als Pfeife.

Was mag das bedeuten?»
«Er ist bestimmt närrisch geworden», erklärte die

Frau.
«Vielleicht muß er doch zum Notar, Frau, und daß

so ein Kerl nichts weiter davon erzählt!»
Sie sahen einander verdutzt an und alle möglichen

Vermutungen tauchten auf.
«Ich gehe schlafen», schloß der Mann die

Unterhaltung.

Sobald sie ihren Gatten schnarchen hörte, ging die
Frau zu ihrer Materialwarenhändlerin, um ihr bis
zum Rand gefülltes Gemüt auszuschütten.

«Ein Mensch kann doch was in der Welt erleben,
Madame. Da kommt Lowieke in seinem Trauanzug
herunter, sagt, daß er nicht zum Essen oder Schlafen

kommt, raucht eine Zigarre mit einer Binde und
gibt keine Erklärung. Vielleicht ist er verrückt
geworden.»

«Wollte er nicht wieder heiraten?» äußerte die
Ladenbesitzerin.

«Das würde ich gewußt haben nein
Vielleicht ist er wegen einer Erbschaft zum Notar.»

«Hat er vielleicht gar das große Los gewonnen?
Es ist Ziehung in Antwerpen gewesen.»

«Ich weiß nicht...»
«Man kann nie wissen!»
«Dann ist es ihm bereits zu Kopf gestiegen...

kein Wort von seinem Glück zu sagen... Geld
macht die Menschen sofort anders dann kennen
sie ihre Freunde nicht mehr.»

«So ist es!» nickte die Kaufmannsfrau verständnisvoll.

Sooft neue Kunden in den Laden kamen, erzählte
die Besitzerin die sonderbare Geschichte von
Lowieke Vereist, der das große Los gewonnen hatte
und seine Freunde nicht mehr kennen wolle. Die
Neuigkeit ging von Haus zu Haus. Mittags wußten
es die Männer, die es in den Fabriken und auf den
Arbeitsstellen weitererzählten. Des Abends wurde
das Gerücht in allen Schenken und Wirtshäusern
verbreitet, so zwischen Krug und Trunk der glückliche

Lowieke Vereist gepriesen und verleumdet
wurde. In den besseren Gasthäusern, in denen die
Gemeindebeamten, die reichen Ansässigen und die
Bürger verkehrten, wurden die Launen des blinden
Zufalls bekrittelt, die einen Böttcher plötzlich zum
Rentier gemacht hatten. Der Böttchermeister, in dessen

Betrieb Vereist seit Jahren arbeitete, bestätigte,
daß Lowieke ohne jede Benachrichtigung weggeblieben

sei, schimpfte über die Undankbarkeit seines
Gesellen und sprach die Befürchtung aus, daß Lowieke
bald ein Bummler werden und das ganze Geld
verjuxt haben würde.

Aber Lowiéke war spurlos verschwundén. Eine
Woche verging in eitlem Geschwätz mit Vermutun¬

gen und Gerüchten. Eine Frau hatte ihn vor einem
Café gesehen in Gesellschaft eines vornehmen, alten
Herrn. Lowieke trug einen Zylinder und hatte sich
den Schnurrbart abnehmen lassen. Der Sargtischler
hatte ihn aus der Bank kommen sehen mit einem
Portefeuille unter dem Arm und einem grauen Hut
auf dem Kopf, Der Polizeiinspektor glaubte ihn in
der Nähe des Gerichtsgebäudes erkannt zu haben.
Der Böttchermeister kannte jemand, der ihn total
betrunken in einer Bar am Bahnhof gesehen hatte,
in Gesellschaft leichtsinniger und ausgelassener
Frauen, denen er Champagner spendierte.

Lowieke Vereist wurde beneidet und bedauert,
gelobt und verdammt. Die Arbeiter hätten gern an
seiner Stelle im Ueberfluß geschwelgt, Jungfrauen
und Witwen jammerten über die Verderbtheit der
Welt und die Vergeudung des Geldes, sein Meister
erklärte den Reichtum für das größte Unglück des

einfachen Mannes und der Pastor fand strenge
Worte für den Verschwender.

Die Angestellten der Straßenbahn brachten die

Neuigkeit in die Stadt. Die Wundergeschichte von
dem Böttchergesellen, der das große Los gewonnen
hatte, wurde weitererzählt und von den Zeitungsreportern

aufgefangen.
Der erste Bericht in der Presse trug den Titel:

«Das große Los in Merxem!» In eine einsame
Familie, mit sieben Kindern, schrieb der Journalist,
ist durch Sparsamkeit plötzlich Wohlstand
eingezogen. Der Vater ist Böttchergeselle und die Mutter

wäscht außer dem Hause. Die Leute hatten für
ein städtisches Los gespart, auf das nun in der
Ziehung der höchste Gewinn von 150 000 Francs
gefallen ist.

Der zweite Bericht erschien einen Tag später:
«Ein unheilvolles Glück.» Ein armer Böttcher, der
mit seiner kranken Frau und drei Kindern in einem

armseligen Arbeiterhaus zu Merxem wohnt, mußte
seine letzten Ersparnisse angreifen. Zu seinem nicht
geringen Erstaunen vernahm er von dem
Bankbeamten, daß sein Los schon lange gezogen war mit
einem Hauptgewinn von 100 000 Francs. Der Mann
ist-vor Freude plötzlich verrückt geworden.

Am dritten Tage gab das erste Blatt eine neue
Darstellung unter dem Titel: «Ein gutinformierter
Kollege». Wir hatten unseren zahlreichen Lesern
gemeldet, schrieb der Reporter, daß ein Böttchergeselle

aus Merxem das große Los gewonnen hat.
Ein «gutinformierter» Kollege verbreitet die Nachrieht,

daß der Mann, der eine kranke Frau und zwei
Kinder hätte, vor Freude irrsinnig geworden sei.
D'ie Hundstage spielen dem «gutinformierten»
Kollegen keinen schlechten Possen... Der Böttchergeselle

ist nicht verheiratet, hat keine Kinder und ist
nicht irrsinnig.

Die Antwort blieb nicht aus. Unsere Leser,
erklärte der Gegner, sind viel zu verständig, um
regelmäßig das unvernünftige Zeug eines unserer
Kollegen zu lesen, dem wir nicht die Ehre antun wollen,
ihn zu nennen. Der Mann, der andauernd unsere
Spalten plündert und seinen Lesern altbackene
Neuigkeiten auftischt, wirft uns vor, schlecht
unterrichtet zu sein über den glücklichen Gewinner des

großen Loses in Merxem. Aus zuverlässigen
Nachrichten geht in der Tat hervor, daß der Mann
unverheiratet ist und keine Kinder hat, aber daß er Witwer

ist, vergißt der Federheld zu melden. Daß der
Mann verrückt geworden ist, wie er behauptet, muß
noch bewiesen werden. Der Mann ist spurlos
verschwunden, seitdem er die Neuigkeit erfahren hat.

Alsbald schrieb das andere Blatt: «Geheimnisvolles
Verschwinden.» Der Gewinner des großen Loses

in Merxem ist spurlos verschwunden. Die Polizei ist
eifrig auf der Suche nach ihm. Wir halten unsere
Leser auf dem Laufenden.

Der Feind erwiderte triumphierend: «Sie schweigen,

daß sie schwitzen.» Das Blatt, das seine Leser
so gut zu unterrichten weiß, meldet nun auch, daß
der Böttchergeselle aus Merxem verschwunden ist.
Wir wissen noch mehr von der Sache, dürfen aber
die eingeleitete Untersuchung nicht stören. Ein
besonderer Berichterstatter ist von uns beauftragt, eine
persönliche Untersuchung des Falles anzustellen.

Wer weiß, was dahinter steckt. Die seltsamsten
Gerüchte machen die Runde.

Im Laufe der dritten Woche, als das Interesse in
Merxem abzunehmen begann, eröffnete ein kleiner,
einäugiger Reporter seine Untersuchung in der
Gemeinde. Es war Saure-Gurken-Zeit, und das magere
Männchen mit dem blonden Flachsbart sammelte
systematisch all die Wirtshausredereien, verhörte
den Polizeiinspektor, der nichts wußte, besuchte die
halbe Gemeinde, sprach bei dem Böttchermeister vor,
dessem Wein er lange, aber ergebnislos zusprach,
hörte dreimal den Bericht der Materialwarenhänd-
lerin und viermal den des Nachtwächters und seiner
Frau. Auch eine Untersuchung in Verelsts Zimmer,
eine Besichtigung seines Kleiderschrankes hatte keinen

Erfolg.
Da entschloß sich der Chefredakteur, selbst die

Sache in die Hand zu nehmen, um die Ehre seines
Blattes zu retten.

Am einundzwanzigsten Tage nach Lowiekes
Fortgehen saß der Redakteur in der Abenddämmerung
bei dem Ehepaar, als die Materialwarenhändlerin,
bleich vor Aufregung, hereinstürzte und nach Atem
ringend auf einen Stuhl sank.

«Lowieke ist da!» keuchte sie.
«Was?»
«An der Ecke gratulieren ihm die Leute, aber er

sagt nichts, zuckt die Achseln ...»
Der Journalist triumphierte... Auf der Straße

entstand Rumor und die Tür öffnete sich.
«Guten Tag, Lowieke». grüßte die Gesellschaft

demütig.
«Guten Tag allerseits», sagte Vereist und blickte

mißtrauisch und verwundert umher.
«Herr Vereist», sprach der Fremde, «darf ich mich

vorstellen... Ich bin der Chefredakteur der .Neue¬
sten Nachrichten von Antwerpen'. Vielleicht kennen
Sie mich?»

«Ich lese niemals Zeitungen», sagte Vereist so
mürrisch wie möglich.

«Originell, sehr originell, Herr Vereist! Dann wissen

Sie nicht, daß in den letzten Tagen, das heißt
seit Ihrem Verschwinden, Ihrem geheimnisvollen
Verschwinden, darf ich wohl sagen, viel über Ihren
Fall geschrieben worden ist?»

«Nein!»
«Darf ich Ihnen gratulieren?»
«Wozu?»
«Zu Ihrem Glück! Zu dem großen Los natürlich!

Es hat schon seine Richtigkeit, wenn einem
bescheidenen Arbeitsmann nach einmal das Glück in
den Schoß fällt...»

#Was für ein Glück?»
«Originell Nun, das Glück, das große Los zu

gewinnen!»
«Das große Los? Ich habe keine Lose!»
«Nun! Nun! Geben Sie es doch zu, daß Sie reich

sind, jedermann weiß es.»

«Ich reich?»
«Natürlich.»
«Mein Geld ist zu Ende!»
«Ihr Vermögen soll in drei Wochen verbraucht

sein? Machen Sie das einem andern weis ...»
«Mein Vermögen? Ich glaube wahrhaftig, daß Sie

vollkommen verrückt sind! Mein Geld ist alle!»
«Wieviel war es, ohne unbescheiden zu sein?»
«Es geht Sie zwar eigentlich nichts an, aber

schön! Es waren 812 Francs, die ich gespart hatte.
Ich habe Brüssel gesehen und Gent und das Meer
und das Walenland ...»

312 Francs und Sie wollten nicht mehr arbeiten?
Wie ist das möglich?»

«Wer sagt das?»
«Nun jeder!»
«Ich gehe morgen wieder zu meinem Meister

Ich habe mir auch einmal Urlaub genommen ...»
In dem Augenblick begann draußen, in dem warmen

Sommerabend, die Stadtmusik zu spielen, die
an diesem Abend gerade übte. Das Stadtorchester
feierte den glücklichen Gewinner des großen Loses,
durch den der Gemeinde die Ehre zuteil geworden
war, tagelang in der Presse als der Wohnplatz eines
nicht alltäglichen Mannes genannt zu werden.
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