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Die stoet Aiten

Novelle von Desider Malonyay

Berechtigte Uebersetzung aus dem Ungarischen von L. Neuscha

ind wir fertig?» frage ich meinen Diener,
nachdem mir an diesem Nachmittag schon
etwa zehn bis fiinfzehn Menschen ihre ein-
gebildete oder wirkliche Krankheit geklagt hatten.

«Ein Mann ist noch drauBlen», sagte der Bursch
geringschitzig. <Es ist aber bereits nach fiinf Uhr.»

«Wartet er schon lange?>

«Eine gute Weile.»

«GewiB hat der Mann dem Galgenstrick kein
Trinkgeld gegebeny, dachte ich. «Niemand soll aber
sagen, daB ich einen armen Menschen nicht beachtet
hitte.» Ich 6ffnete also selbst die Tiir. Ein magerer,
miider, offenbar magenkranker Mann trat ins Zim-
mer und begann mit untertéinigen Entschuldigungen.
Ich mufBte ihn zweimal dazu auffordern, bis er end-
lich Platz nahm.

«Sie haben keinen. Appetit, nicht wahr?»

«Nein, gn#diger Herr, ich habe keinen Appetit.
Das ist aber, ich bitte vielmals um Entschuldigung,
ganz nebenséchlich.»

«Wiinschen Sie, daf ich Sie untersuche?»

Er lieh ergeben den kahlen Kopf hingen.

«Nicht mich, bitte um Entschuldigung, aber ich
flehe Sie an: meine Frau, die Arme... Ich bin um
sie sehr besorgt. Ich mochte aber, entschuldigen Sie,
bitte, gnédiger Herr: sie soll es nicht ahnen, daf es
sich um eine #rztliche Untersuchung handelt, damit
gie nicht erschrickt, die Arme.»

Seine Naivitiit rithrte mich.

«Mit wem habe ich das Vergniigen?»

Er bat um Enschludigung, dafl er sich noch nicht
vorgestellt habe.

«Mein Name ist, bitte sehr, Andreas Gogan.»

«Andreas Gogan? — Potztausend!> Wie beschi-
mend es auch sein mag, eine gewisse Befangenheit
empfand ich doch, daB ein vielfacher Milliardir so
ergeben bei mir im Vorzimmer gewartet hatte. Ich
verbarg meine Ueberraschung und fragte:

«Der Holzhéndler Gogan?»

«Ja! Entschuldigen Sie, bitte.» Er nickte noch
untertiniger. Mit einem bitteren Lécheln murmelte
er? «Der schwerreiche Holzhéndler.»

«Die gnidige Frau ist vermutlich nervos? — Mi-
gréne oder Neurasthenie?>

Er lieB traurig den Kopf héingen und sagte Meine
Frau ist nicht nervis.»

«Wie alt ist die gnédige Frau?»

Trénen standen ihm in den Augen, als er sagte:
«Einundvierzig Jahre. Sie konnte noch lange leben,
aber sie wird noch in diesem Winter sterben.»

«Sie sehr wohl zu schwarzy, sagte ich unwillkiir-
lich geriihrt.

«Ich bitte um Entschuldxgung Ich weil es. Ich
fiilhle es. Glauben Sie mir, meine Frau erlebt den
Friihling nicht mehr.»

«Wer behandelt Thre Frau?»

«Wir haben keinen Arzt, bitte. Oh, sie wiirde sich
nicht um die Welt an einen Arzt wenden. Meine
arme, gute Frau will nicht, daB ich ahne, dafl sie
sterben mufl.»

Ich wulte nicht, was ich sagen sollte.

«Wir lieben einander sehr, gnidiger Herr. Wir
liebten einander auch schon damals so, als wir beide
noch arm waren. Was soll ich tun, bitte? — Ich
stelle mich so, als hitte ich keine Ahnung, dafl es
mit ihr zu Ende geht. Sie wiire ja nur noch ungliick-
licher, wenn sie sehen wiirde, wie verzweifelt ich
bin. Ich tue so, als wire gar nichts los. Wir schmie-
den zusammen Pléne, viele Pléne, auf lange Zeit
hinaus. Ich habe ihr ein kleines Landgut gekauft;
wir beschlossen, das Geschéft aufzugeben, uns zu-
riickzuziehen und die Friichte unserer Plage, unser
Vermogen zu genieflen.»

«Ich bin iiberzeugt», redete ich dem guten Mann
zu, «daB gerade Ihre Zirtlichkeit, Thre Liebe die
Gefahr iibertreibt. Es wird nicht so schlimm sein.»
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Er sah mich traurig an, mit einem so matten
Blick, aus welchem nicht der geringste Hoffnungs-
strahl leuchtete.

«Hat oder hatte Ihre Frau nicht irgendeine orga-
nische Krankheit?»

«Sie war nie krank. Sie schien aber immer ein
schwaches, zerbrechliches Geschopf zu sein. Ach,

wieviel haben wir zusammen gekédmpft und gearbei-

tet im Leben! Solange wir die Groschen sparten,
gnidiger Herr, war alles gut. Krankheit? So etwas
kam uns gar nlcht in den Sinn. Obwohl, ich bitte
um Verzeihung ..

Und nach kurzem Zogern sagte er mit einem tie-
fen Seufzer: «Ich glaube, gnidiger Herr, man kann
machen, was man will: jeder hat vom Leben eine
gewisse Zeit zugemessen bekommen. Sie, die Arme,
wird nicht mehr lange leben.»

«Sie verschweigen etwas, oder Sie irren slch in
der Beurteilung des Zustandes.»

«Ich will nichts verschweigen, gnédiger Herr. Ich
wollte eben erzihlen, daf wir keine Kinder haben.
Und das hat unser ganzes Leben lang gefehlt. Daran
bin aber, ich bitte um Verzeihung, ich schuld. Ich
hatte Gott immer gebeten, uns ja keine Kinder zu
schenken. Deshalb empfinde ich ja solche Gewis-
sensbisse. Ich kann doch — nicht wahr — alles auf-
richtig erzithlen?» bat der ungliickliche Milliardér.

«Gewill! Ich muf} die Lage klar sehen, wenn Sie
wiinschen. daB ich ein ungetriibtes Urteil falle.»

«Der Fehler ist, gnddiger Herr, daf ich mein gan-
zes Leben lang ein vorsichtiger, der Zukunft gegen-
iiber mifitrauischer Mensch bin. ,Ein armer Mensch
hat an seinem eigenen Leid genug zu tragen’, dachte
ich. ,Kinder konnen nur Leute brauchen, die auch
fiir deren kiinftiges Geschick sorgen kénnen’, und
das machte ich auch meine arme Frau glauben. Das
ist aber nicht wahr, gnédiger Herr, man braucht zu
einem Kind kein Vermogen! Jetzt weill ich es: je
mehr Kinder, desto mehr Schnitten Brot gibt der
liebe Gott. Jetzt ist es aber, bitte, schon zu spét.»

Als wollte er einem Geistlichen beichten, erziahlte
er weiter: «Wir waren arm. Vor dreiundzwanzig
Jahren war ich noch ein kleiner GreiBler in der Vor-
stadt. Holz und Kohle fiihrte ich auf einem Schub-
karren zu den Kunden. Im Haus wohnte ein Schirm-
flicker. Er war gerade so arm wie wir, und er hatte
neun Kinder. Das hatte uns erschreckt. Neun Kin-
der! — Was wird aus ihnen werden? Meine Frau
zitterte, wenn sie sah, wie das vierjdhrige Médchen
des Schirmmachers barfull im Schnee umherlief. Die
Mutter machte aus alten Schirmen Hosen fiir die
Buben: Da freuten wir uns, dag wir noch keine Kin-
der hatten.»

Er erwartete offenbar, daB ich spreche.

«Und dann?»

«Dann, bitte, bin ich der schwerreiche Holzhand-
ler geworden. Die Sorgen, die vieltausend Auf-
regungen des Vermogenserwerbs, zehrten nicht nur
an mir, sondern auch an meiner Frau. Der Schirm-
macher aber war ein gliicklicher Mensch. Ich gab
acht, wie es mit den neuen Kindern ging. Er hat
sie alle neun wirklich schon erzogen. Das M#dchen
heiratete einen Spengler; die acht Sthne wurden
tiichtige Méanner, alle acht. Der eine ist Direktor
meiner Niederlassungen und I8¢ vier seiner Ge-
schwister studieren; zwei sind Aerzte, einer ist Pro-
fessor. Wir aber sind, bitte sehr, allein! Wir ge-
trauen einander nicht einmal zu klagen. Wir ver-
suchen alles, um einander glauben zu machen, wie
gliicklich wir sind.»

Ich verstand den Milliardér nicht. Diese sanfte
Demut mit dem engen Gesichtskreis! Um Milliarden
zu erwerben, dazu gehort Kraft. Wo steckte sie in

diesem Menschen? Das kam mir damals nicht in den
Sinn, daB ein Mann ein halber Mensch sein kann,
wenn nur die Frau eine ganze Seele ist.

«Aber Sie haben ja auch Thre Genugtuung.»

«Welche, bitte?»

«Die Frucht Ihrer Arbeit: das Vermégen.»

«Das Vermogen! ... / Als hitt’ ich einen Buckel am
Riicken, und ich fithle nur das eine, dafl er immer
schwerer wird. Bei einem solchen Vermégen ist
nicht das die Freude, daB man es besitzt. Eine
Freude war es, dall man es besitzen wird. Jetzt ist
es zuviel. Das Erwerben des Vermogens, das liebten
wir! Ich war ein viel zu armer Mensch, als daf ich
es genieflen konnte. Und ich getraue mich auch gar
nicht, es zu genieBen. Wenn ich einen Sohn héftte,
einen Sohn, der Geld ausgeben kann!... Ich ver-
stehe mich nicht darauf, gnddiger Herr. Ich konnte
das Geld nur erwerben. Auch meine Frau versteht
sich nicht aufs Verschwenden, die Arme. Auf
Schritt und Tritt bemerken wir, dafl wir sparen. Ach,
gnidiger Herr, wenn ich noch einmal den Schub-
karren drauflen in der Vorstadt schieben kénnte! —
Nicht einen Tag, nicht einmal eine Stunde kann ich
fiir meine Milliarden der Frau erkaufen, fiir die ich
mein Leben geben wiirde. Kommen Sie, bitte! Ver-
fiigen Sie iiber mein Vermogen, aber retten Sie, wenn
auch nur fiir ein Jahr, meine Frau.»

«Du Ungliicklicher», dachte ich fiir mich, «du hast
ja selber kein Jahr mehr zu leben.»

So war der Mann.

Ich war neugierig, wie die Frau sein mochte.

*

Ich fuhr zu ihnen hinaus.

Vor dem Bahnhof erwartete mich der schwer-
reiche Holzhéndler, Andreas Gogan.

«Willkommen, gnidiger Herr», sagte er unter-
tédnig,« wie sehr erwartete ich Sie schon!»

Meine kleiné Reisetasche — vergebens wehrte ich
mich dagegen — nahm er mir ab und brachte sie zur
Kutsche. .

Auf dem Bahnhof verneigten sich alle Leute vor
ihm. Hinter uns wurde gefliistert. Die Menschen
zeigten ihn sich gegenseitig, und sie sprachen wohl:
«Da ist er! Andreas Gogan, der Sieche! ... Als hitte
er sich nie im Leben sattgegessen. Der Kerl hat ein
Jahreseinkommen von mindestens einer halben Mil-
liarde, dabei hat er vor zwanzig Jahren noch selber
das Holz auf dem Schubkarren gefiihrt.»

Zwei prachtvolle Rappen scharrten vor dem Wa-
gen ungeduldig mit den Fiiflen. Ein glattrasierter
Kutscher safl auf dem Bock, in tadellos sitzender
grauer Livree. Ueber unsere Knie breitete ein wohl-
erzogener, grau livrierter Junge die weiche Decke.

«Eilen wir!» bat Andreas Gogan den Jungen.

Es war ein triiber Herbsttag. Welkende Pappeln
streuten goldene Blitter auf den Weg; das frische
Griin der Herbstsaat bedeckte wie Samt die Gegend.
Vereinzelte Krithenschwiirme brachen zwischen den
Furchen auf, flogen auf die Pappeln, und die gold-
gelben welken Blétter fielen auch in unsern Schof.

«Ich bitte Sie vielmals, gniddiger Herr», sagte der
Milliardér leise, «dall meine Frau ja nicht ahnt, was
wir jetzt mit ihr vorhaben. Sie wiirde zu Tod er-
schrecken. Bitte zu sagen, dafl Sie uns in der An-
gelegenheit der Tanninfabrik das Vergniigen ma-
chen. Nicht wahr, Sie nehmen es mir nicht iibel,
daB ich das von Ihnen verlange?»

Ich beruhigte ihn.

Manchmal sei die Luge die gesegnetste Medizin
des Arztes.

Wieder sprach er traurlg lidchelnd: <<Oh bitte, viel-
leicht ist nur sie die einzige Medizin des Lebens.»

Er nahm den Hut ab, strich mit der Hand iiber
seine traurige, gelbe Stirne, seufzte und sprach mit

(Fortsetzung Seice 12)
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leiser, demiitiger Stimme: <«Mein Gott, wenn auch
ich mich nur noch ein wenig selber tiduschen
konnte!>

In der Ferne sah man zwei oder drei Dorfer.

«Das dort ist doch Borzavar?» fragte ich.

«Jawohl. Dort driiben liegen Tiiskefok und Ihar-
kut, und weiter westlich Agacs und die Patyimiihle.»

«Ja, ja!» erinnerte ich mich da. «Ich bin schon
einmal in dieser Gegend gewesen. Beim alten Grafen
Migray.»

«Er war ein reicher Mann, der Arme», bedauerte
mein Milliardér den Grafen. <Er hatte keine Kin-
der.» ‘

«Wieviel ist nach ihm hinterblieben ?»

«Zweiundzwanzigtausend Joch.»

«In wessen Hénden sind diese jetzt?»

«In meinen, bhitte um Entschuldigung», sagte
Andreas Gogan so demiitig, daB ich einen Augen-
blick glaubte, er spotte meiner.

Unmoglich! Seine traurige, gelbe Stirne zeugte so
aufrichtig, dall seine Demut keine Komodie war.

«Ich kaufte sie meiner Frau. Sie liebt das Land-

leben. Und hier war alles zu haben, was ein reicher

Mensch haben muf. Ein Schlo8, eine Einrichtung,
Dienerschaft. Dieser Kutscher und auch der Bur-
sche», fliisterte er, damit nur ich es hore. «Alles ge-
horte dem Grafen. Blof die Knopfe mit dem Wappen
lieB ich von den Livreen herunternehmen. Wie
hétte ich das alles so einrichten kénnen?  Ich ver-
stehe mich nicht auf derlei... Ich habe das Gefiihl,
als konnte jeden Augenblick irgendein Graf Migray
kommen und fragen: ,Was will denn dieser Greifiler
hier?’ — Meiner Frau bitte aber davon nichts zu
sagen.»

An hochgewachsenen Weilifichten vorbei bog der
‘Wagen zum Schlof} ein.

Sorgfiltig gesiebter Sand bedeckte den Hof. Ein
weilbértiger Portier 6ffnete das Tor. Drei wiirde-
volle Lakaien erwarteten uns auf den Treppen des
Eingangs. Meine Kkleine Reisetasche aber nahm
Andreas Gogan in die Hand und trug sie mir nach,
wihrend er den Lakaien gleichsam um Verzeihung
bittend zunickte: auch ich gehe hinein, bitte mir
deshalb nicht bése zu sein.

In der Vorhalle kam uns eine Frau mit sanftem
Gesicht entgegen. Auf den Schultern ein graues
Baumwolltuch, an den H#nden graue Hirschleder-
handschuhe; auch ihr einfaches Kleid war grau.
Ganz unscheinbar wirkte sie in der marmornen, mit
roten Teppichen belegten groflen Halle. Ich hitte sie
fiir eine Beschlieferin gehalten, die gleichfalls aus
der Hinterlassenschaft des Grafen Migray hier ge-
blieben war. Sie umarmte giitig lichelnd Andreas
Gogan. Als kéime er von einer grofen Reise zuriick,
erkundigte sie sich gliicklich: «Fehlt dir nichts,
Andreas? Hast du dich nicht erkéltet?»

- Die drei alten Lakaien betrachteten mit starren,
unbeweglichen Gesichtern die beiden.

Dann wendete sich die Frau an mich. «Willkom-
men! Bitte nur weiterzukommen. Wir sind sehr er-
freut, daB Sie uns das Vergniigen schenken.»

Sie hatte wohl selber mir die Tiir gedifnet, aber
die Lakaien rissen die Fliigel weit auf, und sowohl
die Frau wie auch Andreas Gogan und ich traten
mit einer gewissen Befangenheit in den grofien Saal
der Grafen Migray.

Die michtigen venezianischen Kronleuchter!
Prichtige Mébel. Alles so gro8, so reich, so eiskalt.
Der mit Ebenholz ausgelegte Fulboden! Der mar-
morne Kamin und auf dem Kamin die ungeheure
bronzene Uhr! Und diese Stille, oh, diese Grabes-
stille...! :

Im Saal lidchelte die Frau schon nicht mehr, fré-
stelnd zog sie ihr graues Tuch fester zusammen.
Andreas Gogan getraute sich kaum, den Absatz auf
den Fuflboden zu setzen.

«Bitte schon, bitte bei uns Platz zu nehmen.»

Er wollte mir einen Fauteuil anbieten, aber die
Lakaien hatten schon drei hohe Lehnstiihle zum
Kamin gerollt. Wir setzten uns. :

Um wieviel kleiner noch wirkten sie nun in die-
sen groflen Stiihlen.

Die Lakaien zogen sich zuriick, und wir konnten
ein wenig plaudern; wie kiibl es sei, iiber heut oder
morgen wiirde es gewill schneien.

Aber auch das wurde leise, fast zaghaft gespro-
chen, um die diistere groBe Feierlichkeit, die nach
den Grafen Migray in diesem riesenhaften Raum
zuriickgeblieben war, nicht zu storen.

Die gute Frau schien auch um mich besorgt. Ob
ich eine gute Fahrt hatte? — Ob ich mich im offenen
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‘Wagen nicht erkiltet hitte? Sie sagte: «Ich dachte,
dafl es besser gewesen wiire, einen geschlossenen
Wagen zu nehmen.»

Ja, das mochte sie sich wohl gedacht haben, aber
der glattrasierte englische Kutscher wubte es sicher
besser, welcher Wagen zu nehmen war, wenn man
aus dem Migrayschen Schlof einen Gast vom Bahn-
hof abholen mufte.

Wir alle wurden immer kleiner und unansehn-
licher; wir hitten uns vielleicht ganz in den Thron-
sesseln verloren, wenn sich nicht die gute Frau ent-
schlossen hitte, zu fragen: «Wollen wir nicht ins
Speisezimmer hiniibergehen ?»

Erleichtert wiren wir aus dem grofen Saal ge-
flohen; kaum offnete sich aber die Tiir, da stand
schon ein Lakai dort. Die beiden anderen standen
wiirdevoll neben dem mit Silber und Kristallglisern
bedeckten Tisch.

Andreas Gogan und seine Frau nahmen erge-
bungsvoll Platz. Das war das Schicksal. Davor gab
es kein Entrinnen.

Auch das Speisezimmer war ein riesengrofer
Saal. Auch dort Marmor, ein venezianischer Kron-
leuchter und alte Gobelins an den Winden. Auch
da war es totenstill.

Nach dem Gabelfriihstiick irrten wir noch ein we-
nig in den iibrigen Sdlen herum. Der eine Lakai
offnete jedesmal vor uns die Tiiren. Auch die Frau
betrachtete die verschwenderische Einrichtung mit
geriihrter Verwunderung. Andreas Gogan wagte
kaum aufzutreten, um ja keinen Lirm zu machen.
Man sah ihm an, er dachte, es konnte irgendein Mi-
gray kommen und fragen: «Was will denn dieser
Greifiler hier?»

Nach vielen Silen kamen wir in die Hauskapelle.
Dort sah ich etwas Lebendiges: zwei Nelkenstriufe
dufteten auf dem kleinen Alfar.

Dann gelangten wir einen marmorbelegten Kor-

‘ridor entlang — ‘rechts und links etwa zwanzig

Gastzimmer und alle leer, alle still — ins Gew#chs-
haus. Méhrische Gértner pflegten dort seltene Pflan-
zen und stockhohe Palmen. In einem Winkel sich
bescheiden verkriechend, verloren zwischen wiirde-
vollen stidlichen Pflanzen. dufteten Nelken.

«Das ist meine Lieblingsblume», fliisterte mir die
Frau zu; der Gértner sollte es offenbar nicht horen.

Auch im Garten gingen wir spazieren.

Die Wege waren so sorgfiiltig gepflegt, als wiirde
dort nie jemand gehen; keine Spur eines Trittes war
zu bemerken.

Ein Lakai meldete, daB der Agacser Verwalter
gekommen sei, Bericht zu erstatten. Andreas Gogan
ergab sich wieder demiitig seinem Schicksal, als
wire er zu einer unangenehmen Audienz zum Ver-
walter geholt worden.

‘Wir blieben zu zweit.

«Kommen Sie, ich zeige Thnen etwas!> sagte Frau
Gogan leise. :

Sie fithrte mich in das Dickicht des Parkes.

Zwischen uralten Biumen, wohlversteckt, stand
ein kleines rundes Gebdude, wie man solche vor
Jahrhunderten an versteckten Stellen errichtete.
Einer der Grafen mochte es einst gebaut haben, um
wenigstens einen Ort zu besitzen, wo er seine Glie-
der hin und wieder, fern von der steifen Feierlich-
keit im SchloB, ungeniert strecken konnte.

Den Schliissel zu dem kleinen Gebiude trug die
Frau in der Tasche.

Einige Strohsessel, ein Tisch aus Fichtenholz;
ringsherum Pulte, auf denen Aepfel und Niisse la-
gen. Vor dem Fenster blithten Nelken. Die Frau
sagte: «Ich mochte am liebsten immer hier sein.
Nur dann atme ich frei, wenn ich mich aus dem
SchloB hierher fliichten kann. Nicht wahr, hier ist
es gut?»

An ihrem Gesicht, an ihrem giitigen Lécheln sah
ich, daf} sie sich hier nicht unbehaglich fiihlte und
nicht frostelte.

Ich war schon ungefihr sowohl mit dem Mann

_wie auch mit der Frau im reinen. Ernst war ihr

Leiden; sie vertrugen das Klima dieses Schlosses,
die Atmosphire des Reichtums nicht.

«Gnadige Frau», fragte ich, «warum verlassen
Sie nicht dieses kalte Schlof?»

Erschrocken erwiderte sie: «Oh! Das geht nicht!
Ich wiirde meinen Mann ungliicklich machen.»

<Er lebt also gern hier?»

«Nein, aber der Arme glaubt, da er mir eine
Freude bereitete, als er dieses Schlof kaufte.»

Traurig lichelnd sprach sie: «Ich kann es vor ihm
schon kaum mehr verbergen, wie ungliicklich ich
mich hier fiithle. Ich sehe, er ist meinetwegen auch
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schon besorgt. Er glaubt, ich sei krank. lch weill
es. Sie sind nicht wegen der Tanninfabrik hierher
gekommen. Er hat Sie zu mir gebracht. Ich weil} es
sehr gut. Verderben wir dem armen Menschen nicht
die Freude.»

Ich schwieg.

«Nicht ich bin leidend. Er ist krank. Nicht wahr,
Sie sehen ja, wie gelb er aussieht, wie gebrechlich!
... Man konnte glauben, er steht schon mit einem
Fufl im Grab. Mein armer, guter Mann, er erlebt
den Friihling nicht.»

Langsam flossen ihre Trénen, als sie bat: «<Helfen
Sie ihm, um Gottes willen! Ich stelle mich so, als
ahnte ich nicht, dafl er krank sei. Ich bin damit ein-
verstanden, dafl er sich um mich sorgt.»

«Gnidige Frau, Sie...»

Sie erlaubte nichf, daB ich sie troste. -Sie sprach
entschlossen.

Und da erkannte ich die starke Frau, die ihrem

-Mann geholfen hatte, Milliarden zu erwerben.

Nun sprach sie weiter: «Die Arbeit hat ihn zu-
grunde gerichtet. Das Schaffen eines Vermigens.
Ach, wie gut war es doch, arm zu sein! Wenn ich
mir noch einmal eine Schiirze umbinden, noch ein-
mal in die Kiiche gehen kénnte, um unser Mittags-
mahl zu bereiten! ... Es geht nicht. Was wiirde der
Koch, was wiirden die Kiichenjungen dazu sagen?
Die vielen grofien Herren, die uns hier bedienen ...
Wir wollten ja aber reich sein! Wie gliicklich waren
wir, bis mein Mann, meinen ungliickseligen Rat
befolgend, den ersten Wald kaufte. Andere leben
fiir ihre Kinder, wir zogen das Vermdgen grof.
Wenn Sie wiiliten, guter Herr, welch ein undank-
barer, egoistischer Bastard das Geld ist!... Ich
kannte einen armen’ Schirmflicker . ..»

«Er hatte neun Kinder», sprach ich ldchelnd. «Das
vierjahrige kleine Mé&dchen lief barful im Schnee.
Ihre Mufter machte aus alten Schirmen Hosen fiir
die Buben.»

«Woher wissen Sie das?»

«Und Sie haben ihnen geholfen. Fiinf von den
Kindern sind schon zu tiichtigen Menschen ge-
worden.» ;

«Mein Mann hat fiir sie gesorgt, nicht ich.»

«Sie haben nicht genug getan. Liebe Frau, ich bin
deshalb hier, um Thnen mit #rztlichem Rat zu die-
nen. Sie sind beide krank. Sie lieben einander ge-
fahrlich, und Sie sind iibermiBig reich. Schrecken
Sie nicht davor zuriick, einander manchmal Schmerz
zu bereiten. Das ist notwendig.»

Sie wollte offenbar widersprechen; da lenkte ich
ab. ;

«Sind Sie um Ihren Mann besorgt?»

«Ich gébe mein Leben fiir ihn hin.»

Da trat der Mann zu uns.

Er gewahrte erschrocken die Trinen in den Augen
seiner Frau. Bevor er noch reden konnte, fabte ich
seine Hand.

«Es ist nicht notig, noch linger Versteck zu spie-
len. Wir miissen mit der Kur sofort beginnen.»

«Was sollen wir tun?> fragte die Frau hastig.

Der Schirmflicker hat noch zwei kleine Kinder.»

«Noch dreiy, sagte die Frau, sah mich vertrauens-
voll an und nahm ihren Mann bei der Hand.

«Diese drei Kinder miifiten Sie von ihm ver-
langen.» :

«Wenn er auch nur eines hergeben wiirde!»
seufzte die Frau aus ganzer Seele.

«Ich will mit ihm reden», versprach der Mann;
seine gelbe Stirne rétete sich leicht.

«Auch ich will es tun», sagte die Frau. «Gehen
wir, Andreas.»

Ich ermunterte beide: «Ja, gehen wir. Und zwar
fort von hier. Und wenn Sie etwas Kluges tun wol-
len, kehren Sie nie mehr hierher zuriick.»

«Oh, Andreas gehen wir!»

Das Gesicht des Mannes rétete sich.

‘Wir gingen alle drei.

Die Lakaien geleiteten uns mit unbeweglichen Ge-
sichtern zum Wagen. Der Kutscher fiihrte uns
wiirdevoll zum Hof des Schlosses hinaus. Die gute
Frau blickte gar nicht zuriick. Lichelnd sal sie
neben ihrem Mann. Beide wagten nicht zu sprechen,
damit nicht etwa die gro8en Herren dort am Bock
etwas horten. :

Das prichtige SchloB mit den Marmorsiulen,
venezianischen Kronleuchtern und hohen Stiihlen,
und zwischen den ragenden Palmen die Stille der
Grafen Migray, alles blieb hinter uns zuriick.

Die Frau fliisterte ihrem Mann zu:

«Ein paar Nelken hiitten wir aber doch mitnehmen
konnen.» :
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