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tester un
Ein Märchen für Erwachsene von.Johann Fothy

Einzig autorisierte Uebersetjung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei/ Wien

(Nachdruck verboten)

Der berühmte Dichter lag schwer krank darnieder,

in dem gut geheizten, mit weißen Kacheln
ausgelegten Zimmer des vornehmen Sanatoriums. Daraus

ist zu ersehen, daß der berühmte Dichter eigentlich

gar kein Dichter im lyrischen Sinne des Wortes,
sondern vielmehr ein Verfasser in jedwedem Sinne
des Wortes war. Das ist aber nicht wichtig. Der
berühmte Verfasser lag also im Zimmer des Sanatoriums

und überlegte. Mit jenem hochmütigen
Optimismus, der den erfolgreichen Schriftsteller so sehr
charakterisiert, und er dachte nicht einmal jetzt, in
seinem schwerkranken Zustande an den Tod, sein
fieberhaft pochendes Gehirn arbeitete vielmehr an
sehr lebenskräftigen Plänen. Er dachte daran, daß

sein erster Weg ihn, sobald er wieder gesund ist,
zu seinem Freunde, dem Bankdirektor, führen wird,
damit er mit diesem endlich das schon seit langem
geplante großzügige Finanzgeschäft abschließe,

woran er durch seine plötzliche Erkrankung
verhindert worden war. Er sah sich gleichsam, wie ihn
der Sekretär in das großmächtige, halbdunkle
Arbeitszimmer des Bankdirektors hineinführt und ihn
zuvorkommend ersucht, Platz zu nehmen, bis der
Herr Generaldirektor erscheint, er dürfte in einigen
Minuten hier sein. Er sah sich, wie er in dem finsteren,

ernst möblierten Zimmer nervös auf und ab geht
und wie er sieh ungeduldig auf einen großen
Klubsessel niederläßt.

*

Aber, wie sonderbar hat sich dieses Zimmer
verwandelt, seitdem er das letzte Mal, vor zwei oder
drei Tagen, hier gewesen ist. An Stelle der seidigen,
warmen, gelben Beleuchtung dringt jetzt irgendein
grünlichvioletter Schein von irgendwo herein, ein
phosphoreszierendes eiskaltes Licht, wie von einer
Röntgenlampe. Und ringsherum an den Wänden,
wo vordem teure Bilder, teure Gobelins auf den

goldbraunen Brokattapeten hingen, reihen sich jetzt
dicke, unförmige Bücher vom Fußboden bis zum
Plafond, an allen vier Wänden Buch neben Buch,
Tausende und Tausende Bücher, von denen nur die

gleichförmigen Rücken zu sehen sind. Der berühmte
Schriftsteller erhebt sich und betrachtet staunend
diese sonderbare Bibliothek, kaum nimmt er sie aber
aus der Nähe in Augenschein, kommt er auch schon
darauf, daß das, was er sieht, keine Bibliothek ist,
sondern irgendeine großmächtige Kartothek. Wie
jener Saal der Bibliotheken oder Archive, wo man
die Nummer des gewünschten Buches oder Schriftstückes

aus solchen buchähnlichen Kasetten heraussucht

— wie irgendein militärisches oder polizeiliches

Evidenzbureau wie irgendein Friedhofsbureau

Bei diesem Gedanken läuft es dem
berühmten Schriftsteller kalt über den Rücken.

Er hatte aber zu weiterem Staunen keine Zeit,
denn geräuschlos ging die Tür auf und der Generaldirektor

trat ein. «Servus», sagte der berühmte
Schriftsteller, und er wollte ihm schon die Hand
entgegenstrecken, als er betroffen zurücktaumelte. An
Stelle des kleinen, dicken Bankdirektors stand ein

erschreckend langer und entsetzlich magerer Mann

vor ihm, so lang und so mager, wie unser Dichter
noch niemals im Leben jemanden gesehen hat, Das

heißt, er sah ihn auch jetzt nicht ganz klar; als

wäre in der blaßgrünen Beleuchtung der Körper des

unbekannten Mannes aus einer durchscheinenden,

gallertartigen Masse gewesen, die sich bald verdichtete,

bald wieder verdünnte, wie eine Geistererscheinung

bei einer spritistischen Sitzung. Sein einziger,
fester Punkt war ein Ring mit einem grünen Stein

auf dem Zeigefinger seiner furchtbaren, geisterhaft
langen Hand, und als wäre das eigentümliche,
grünlich-violett dämmernde Licht von diesem Ring
ausgestrahlt, so daß den berühmten Schriftsteller die

sonderbare Empfindung durchzuckte, daß dieser

eigenartige Mensch oder vielleicht ist es gar kein
Mensch? schon von allem Anfang an in diesem

halbduuklen Zimmer gewesen sein mußte, sein
durchscheinender Körper hatte sich aber
wahrscheinlich erst jetzt so weit verdichtet, um erkennbar

zu werden. Dem Dichter klapperten vor Angst
die Zähne.

«Sie sind sicherlich nicht deshalb ein Schriftsteller,

um nicht zu wissen, wer ich bin», sprach endlich

das Trugbild mit — im Verhältnis zu seiner

furchterregenden Erscheinung — ziemlich angenehmer

und freundlicher Stimme.

Der berühmte Dichter stammelte etwas, worauf die

Erscheinung mit von Pose freier Einfachheit, in
welcher eben deshalb mehr Pose als Einfachheit lag,

sagte :

«Ich bin der Tod.»
Der Dichter stotterte jetzt noch mehr.

«Sie wollen, nicht wahr, fragen, wieso Sie hierher
gekommen sind?» sprach der Tod höflich.

Der berühmte Schriftsteller gewann endlich seinen

Mut zurück, wenn seine Frage auch ein wenig heiser

und gezwungen klang:
«Vielleicht eher wieso Sie hierher gekommen

sind?»
Das Trugbild lachte laut auf:
«Ich? Ich bin hier zuhause. Dieses Zimmer hier

ist mein Vorzimmer.»
Dem Dichter traten kalte Schweißtropfen auf die

Stirne.
«Da bin ich ja...», und wieder stockte seine

Stimme.

«Ja, Sie sind hier bei mir. Im Vorzimmer des

Todes. Mein Zwillingsbruder, der Traum, hat Sie

hierhergeführt, da ich mit Ihnen etwas Dringendes
besprechen möchte. Nehmen Sie Platz.»

Der Tod deutete auf einen Armsessel, was aber

ganz überflüssig war, denn der Dichter/dessen Füße
ohnehin schon den Dienst versagten, war, ohne noch
die freundliche Aufforderung des Hausherrn
abzuwarten, in den nächsstehenden Armstuhl gesunken.

«Traum Traum ...», stieß der gefeierte Schriftsteller

hervor und tupfte sich mit seinem Taschentuch

die schweißtriefende Stirne ab.

«Ja... der Traum hat Sie hierher gebracht»,
setzte der Tod fort, sich während des Sprechens in
einemfort ausbreitend und wieder zusammenziehend,

wie eine wogende, sich dehnende Nebelwolke, «jetzt
träumen Sie aber schon nicht mehr. Sie sind hier bei

mir...»
«Ich bin gestorben?» brachte der Unsterbliche

keuchend hervor.

«Nein. Das heißt, um ganz genau zu sein: noch

nicht. Das hier ist erst mein Vorzimmer. Sie durchleben

jetzt auf dem Bette des Sanatoriums die

Minuten der Krise. Die Aerzte und Pflegerinnen
beobachten angehaltenen Atems Ihren Puls. In dem

Augenblick, wie Ihr Pulschlag abbricht, spazieren
Sie mit mir in das andere Zimmer hinüber. Oder

umgekehrt: sobald Sie mit mir in das andere Zimmer

treten, hört Ihr Puls zu schlagen auf. Jenes Zimmer
ist mein Empfangssaal. Und dann werden dort oben

im Sanatorium die Aerzte sagen: Exitus..., was
doch aber soviel bedeutet wie: Ausgang, während
Sie doch nicht austreten, sondern eintreten.»

Der Tod mußte dieses Wortspiel für sehr ergötzlich

gefunden haben, denn er lachte laut. Aus seinem

offenen Munde schlug dem Dichter eine nasse Kälte

entgegen, aber letzterer teilte die laute frohe Laune
seines Hausherrn nicht. Er sprang zitternd vom
Sessel auf und trat auf den Tod zu.

«Was wollen Sie von mir?» brüllte er halb
wahnsinnig. «Was wollen Sie von mir? Sie werden doch

nicht wollen, daß ich sterbe? Ich will nicht sterben

ich will nicht... verstehen Sie? Lassen Sie mich
hinaus! Ich will leben!»

Der Tod betrachtete ruhig den Wütenden:
erschien an derlei Auftritte schon gewöhnt zu sein.

Dann legte er seine Hand, gleichsam beruhigend, auf
die Achsel des Dichters. Der grüne Stein des Ringes

sprühte Funken und der Dichter sah zähneklappernd,

wie im grünlich-violetten Schein des Ringes
sein Gerippe durch seinen Körper dunkel hervorsticht,

als wäre sein Körper von Röntgenstrahlen
getröffen worden.

«Fürchten Sie nichts!» sprach der Tod, «ich

zwinge Sie nicht, hier zu bleiben, obwohl ich einen

großen Wert darauf lege, daß Sie gerade Sie

jener sein mögen, der mir hilft, mein großes Werk zu
vollenden.»

«Ihr großes Werk zu vollenden?» stammelte

der Dichter.

«Ja», sagte der Tod, und er fügte bescheiden hinzu

: «ich betätige mich nämlich in meinen freien
Minuten als Schriftsteller. Leider habe ich aber nicht
viele freie Minuten. Ich habe riesig viel zu tun.»

Er seufzte. Und nach einer kleinen Pause setzte

er fort:
«Gegenwärtig arbeite ich an einem großen Werk.

Ich schreibe meine Erinnerungen. Sie können sich

gar nicht vorstellen, welch eine wertvolle Arbeit das

(Fortsetzung Seite 12)
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(Fortsetzung von Seite 9)

sein wird. Aber leider habe ich teils nicht genügend
Zeit, teils nicht genügend Talent zum Schreiben.
Meine Notizen habe ich schon alle beisammen. Aber
die Ausarbeitung, mein Herr, die Ausarbeitung!
Diese geht, ich fühle es, über meine Kraft und über
mein Talent. Dazu wäre ein wirklicher Schriftsteller
nötig, nicht so ein Dilettant, wie ich es bin. Ein
wirklicher Schriftsteller der das sensationellste
Buch der Welt: die Erinnerungen des Todes,
interessant, packend, voll Farbe und Stimmung und
literarisch schreiben, mit einem Wort, etwas Vollkommenes

schaffen könnte. Ein wirklicher Schriftsteller
so, wie Sie einer sind...»

Der berühmte Schriftsteller verneigte sich leicht.
Er lächelte sogar ein wenig.

«Sehen Sie hier diese Kartothek», setzte der Tod
fort und er deutete auf die Wände. «Sie finden hier
von Adam bis zu dieser Minute den Namen eines
jeden Toten der Erde. Und nicht nur seinen Namen.
Seine ganze Lebens-... ich wollte sagen :

Todesgeschichte. Wie Alexander der Große gestorben ist
Julius Cäsar Napoleon wie die Propheten,

die Weisen, Künstler, Aerzte gestorben sind
Welch ein Material ist hier aufgehäuft! Welch ein
Material der pikantesten Enthüllungen! Die größten
und angeblich todesverachtend mutigen, legendenhaften

Helden und Philosophen der Menschheit, von
denen ihr nicht wißt, in welch schrecklicher Angst,
in welch wahnsinniger Verzweiflung sie hier vor
mir gestanden sind... rasend, tobend, um Gnade
flehend wie auch Sie gerade vorhin... Welch ein
Material in der Hand eines solchen Schriftstellers,
wie Sie einer sind! Bleiben Sie hier, sterben Sie mir
zulieb und schreiben Sie an meiner Stelle das große
Werk ich zwinge Sie nicht, aber ich bitte Sie!»

Jetzt erhob sich, kühl und überlegen, der berühmte
Schriftsteller. Er wischte sich sein Einglas ab,

klemmte es ins Auge und sagte herablassend :

«Was Sie von mir verlangen, ist — verzeihen Sie

mir — ein Wahnsinn. Ich bin nicht geneigt, Ihnen
zuliebe zu sterben und ich weise die angebotene
Arbeit voll Dank zurück Bitte, lassen Sie mich ins
Leben zurück...»

Der Tod schwieg eine Minute. Dann lächelte er
höhnisch und sagte:

«Es geht in Ordnung, mein Herr. Ich danke Ihnen
vielmals. Es ist auch viel besser so.»

«Es ist auch viel besser so,» fragte staunend

der Dichter. «Wie meinen Sie das?»

«Ich werde aufrichtig sein», erwiderte der Tod.
«Als ich meinen zweiten jüngern Bruder, die
spanische Grippe, zu Ihnen schickte, um Sie ins Bett
zu werfen und mir Sie auf diese Art in die Hände

zu spielen, mit einem Wort, als Sie lebensgefährlich
erkrankten, geschah das deshalb, weil ich um jeden
Preis haben wollte, daß Sie das Buch meiner
Erinnerungen schreiben. Dr. Haarspalt, der vor kurzem
verstorbene berühmte Kritiker, den ich in dieser
Angelegenheit hierher berief, war wohl anderer
Meinung, aber ich hörte nicht auf ihn ...»

«Was... was hat Dr. Haarspalt über mich
gesagt?» fiel ihm der Dichter heftig ins Wort..

«Er hat gesagt, daß Sie wohl ein moderner und
gefeierter Schriftsteller wären, doch Sie bereits
vollkommen erschöpft und in letzter Zeit derart
untalentiert seien, wie der letzte Dilettant...»

«Das hat er gesagt?» stieß der berühmte Schriftsteller

hervor und lachte wütend auf. «Das hat er
gesagt? Also auch noch nach seinem Tode läßt mir
dieser Gauner keine Buhe?»

«So scheint es», meinte der Tod und er zuckte
gleichgültig die Achsel. «Er hat mir auf das
entschiedenste abgeraten, Sie zu nehmen, und er hat
mir empfohlen, wenn ich das große Werk gut und
talentiert geschrieben haben will, es von jenem
Schriftsteller schreiben zu lassen, der zwar kein so
moderner und gefeierter Schriftsteller ist, der aber
im kleinen Finger mehr Talent hat, als Sie in Ihrer
ganzen bisherigen Tätigkeit...»

«Und wer wäre das?» fragte keuchend der
berühmte Verfasser.

«Theobald Elendsberger, der junge Schriftsteller»,
entgegnete der Tod.

«Haha haha ...», lachte der Dichter gallig.
Theobald Elendsberger! Dieser Niemand! Dieser
Tintenklecks! Dieser... dieser Auerochs, dieser
sollte das Talent sein und ich der Untalentierte Das
ist bezeichnend für Herrn Haarspalt! Das ist
bezeichnend!»

Der Tod setzte ruhig fort :

«Ja. Es macht mir auch gar nichts, daß mit Ihnen
die Sache nicht gelungen ist. Es war schade, daß

ich auf Dr. Haarspalt nicht gehört habe. Sie können
gehen... ich werde einen meiner Brüder sofort um
Elendsberger schicken. Leben Sie nur weiter auf der
Erde, ruhmlos und untalentiert wie bisher. Elendsberger

wird sich glücklich an diese beispiellos
dastehende Arbeit machen, und ich bin dessen sicher,
daß er selbe so ausführen wird, wie Sie es nie
gekonnt hätten Ich habe die Ehre ...»

Der berühmte Verfasser setzte sich. Er starrte
einen Augenblick vor sich hin, dann sagte er trotzig :

«Ich gehe nicht! Ich will hier bleiben!»
«Sie können nicht hier bleiben», entgegnete der

Tod aufstampfend. «Ich will Elendsberger haben.

Dr. Haarspalt hat wirklich recht gehabt.»
«Ich bleibe hier! Elendsberger ist der untalentierteste

Schriftsteller, der jemals gelebt hat. Dr. Haarspalt

aber ist das größte Rindvieh. Ich will hier
bleiben!»

«Gehen Sie sofort hinaus!» rief der Tod und deutete

auf die Tür, die sich von selbst leise auftat.
Da warf sich aber der Dichter vor dem Tod auf

die Knie :

«Mein Herr! Mein Gebieter! Ich will hier bleiben!
Glaube mir, daß Elendsberger kein Talent hat,
glaube mir, daß Dr. Haarspalt ein Rindvieh ist und
daß nur ich, nur ich allein wirklich fähig bin, das

große Werk zu schaffen Gestatte mir, o, gestatte
mir, daß ich hier bleibe!»

Und er küßte, wohl mit Ekel, aber heiß die feuchte,
kalte, schleimige Hand des Todes. Der Tod schien
einen Augenblick zu überlegen, dann sprach er
gnädig :

«Also meinetwegen. Bleiben Sie! Kommen Sie mit
mir ins andere Zimmer und schauen Sie sich meine

Notizen an.»
Der Schriftsteller sprang glücklich auf, und er

trat mit dem Tod ins andere Zimmer...
*

Oben, im Sprechzimmer des Sanatoriums, aber

nahm der Chefarzt seine Hand vom still gewordenen
Puls des berühmten Schriftstellers, er blickte auf
die anderen Aerzte und sagte leise:

«Exitus...»
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