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Zeichnungen
von G. Rabinovitch

*

Enger, als urspriinglich be-
absichtigt, hatte ich mich
in Albanien aufgehalten, ohne
sopderlich viel dariiber nach-
sudenken, auf welche Art und
Weise es mir wohl gelingen
konnte, von Tirana aus an den
Ohridasee, das Grenzgebiet des
siidslavischen Mazedonien, zu
gelangen. Diese Frage wurde
dann so plotzlich akut, daB
mir nur der eine Ausweg blieb,
per Flugzeug (das einmal wo-
chentlich den Verkehr mit dem
subersten Osten Albaniens bil-
det) nach Korca zu segeln, um
von dort aus eine Zufallsver-
bindung nach Pogradez am
Ohridasee zu bekommen. KEs
war eine herrlich-wilde Reise
ins Blaue hinein, dieser Flug
iiber die Gebirgsriesen Mittel-
albaniens hinweg in den fin-
stersten Winkel des Landes,
dorthin, wo Griechenland, Ma-
zedonien und Albanien zusam-
menstoBen, wo ich dann vom
Gliick begiinstigt, innerhalb

weniger Stunden jenen klapp-.

rigen Fordwagen ermittelte,
der mich weilter trug bis zur
Grenze. Das Kilometerfressen,
sonst durch allzu vieles
Schauen behindert, wurde hier
zum Rausch, zum jauchzenden
Triumph  iiber = lihmende
Schwierigkeiten, die spielend
iiberwunden wurden. In der
Friihe um sechs Uhr Start in
Tirana, nun, nachmittags um
zwei bereits in Pogradez, Ma-
zedonien, das Ziel, in Greif-
nihe. Doch vorldufig einmal
kam ein gebieterisches «Halt»,
das, allerdings nur fiir kurze
Zeit, den Rausch des «Weiter»
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Bild eines Dorfplatzes, wie man ibm im Balkan hiufig begegnet

heed.

4. Reisebericht unseres in
den Balkan entsandten
Mitarbeiters Heinz Hell

hemmte. Namlich, es existie-
ren weder Weg noch Steg zwi-
schen den Nachbarldndern, die
sich feindlich gegeniiberstehen,

" es gibt keinerlei Verbindung

legaler Art zum Kloster ‘Sveti
Naum, dem Heiligtum Mazedo-
niens, da ich im Verein mit
ehrwiirdigen Monchen die
kommende Nacht zu verbrin-
gen hoffte. Was also tun?
Nach einigem Nachdenken kam
ich auf den gloriosen Gedan-
ken, mich mittels Fischerkahn
lings des Seeufers ins Maze-
donische transportieren zu las-
sen. Der Féahrmann war bald
gefunden, einen Dollar kostete
der SpaB und vier Stunden an-
gestrengteste Arbeit fiir mich,
der ich emsig bemiiht war, die
durch mehrere betréchtliche
Lecks immer wieder eindrin-
genden Wassermassen auszu-
schopfen. Gegen sieben Uhr
abends nahm mich der jugo-
slavische Grenzposten in Emp-
fang, nicht ohne den verdich-
tigen Fremdling aufs strengste
nach Woher und Wohin unter-
sucht zu haben, und iibergab
mich der Streifpatrouille, die
mich hundert Meter weiter bis
ans Kloster geleitete. Um es
gleich vorwegzunehmen, aus
der Nachtiruhe im Klosterfrie-
den wurde nichts, denn der
Pilger, die sich zur Feier des
Jahrestages vom  heiligen
Naum eingefunden hatten (der
am nichsten Tage stattfand)
waren so viele, dafl kein Platz
mehr war. So schlief ich denn
bei den Zollnern, die mich
freundlich einluden, bis tief in
den Morgen hinein, wo ich
eines der seltsamsten Schau-
spiele religiosen Kultes er-

{eben durfte. Von nah und fern waren die Bewohner Mazedoniens, soweit sie den orthodoxen Glauben hatten,
herbeigeeilt, um ihre Andacht zu verrichten und dem Kloster Opfergaben zu bringen, Schafe und Rinder,

Landschaft am
Vardar

Typische Gestalt aus dem Volkergemisch
des Balkans




Byzantinische Kapelle im Hof des
Klosters St. Naum

selbstgewebte Stoffe, Kerzen und anderes, das ge-
wissenhaft geweiht wurde, indem der Spender mit
seiner Gabe unter Glockengeldute einmal um die
Byzantinische Kapelle im Klosterhof herumschritt.
Danach folgte die feierliche Messe in Anwesenheit
der Erzbischofe von Biloji (Monastir), Nisch und
Skoplje (Ueskiib), endlich eine Art Volksfest mit
Tanz und Geséngen.

‘Weiter ging am n#chsten Tage die Fahrt, iiber
den See hinweg zum alt-historischen Stadtchen Oh-
rid mit seinen winkeligen Gassen und alten Kirchen,
weiter durch die eigenartige mazedonische Land-
schaft unter gliithender Sonne bis Monastir, der im-
mer noch zu drei Vierteln vom Kriege zerstorten
Stadt, die so seltsam tot und 6de anmutet, dafl man
sie gern wieder verlaft. Im rumpelnden, klappern-
den Postauto, der einzigen Konzession an West-
europa, legte ich Stunde um
Stunde zuriick. lernte ein
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Pumprad,
zur Bewisserung
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Kupferschmied bei der Arbeit.
In Ermangelung eines Amboses wird der Kessel mit
den Fiifien gehalten

wechselnde Bilder voll weltabgeschiedenen Daseins,
voller Eigenarten und kaum mehr européischer
Buntheit, Stadte, Flecken und Dérfer abseits ge-
wohnter Kultur, die man jedoch kaum mehr ver-
mift. Endlich Skoplje (Ueskiib), die Hauptstadt,
malerisch am Vardar gelegen, zur einen Hélfte ech-
tester Orient, zur andern Europa, mit Bad, Wiener
Schnitzel und neuen Filmpacks, die bereits zur Neige
gingen. Man 148t die Kleider biigeln, sitzt stunden-
lang unter rieselnder Dusche und wandelt alsdann,
angetan mit sauberem Kragen, durch saubere Stra-
Ben, 1Bt stiBe Tortchen, guckt hiibschen, weillgewan-
deten und kniefreien Midchen nach und gedenkt
schaudernd der Wanzenmorde der letzten Nacht, die
man irgendwo verbrachte, weltenweit entfernt von
diesem Paradiese hier. Man schreitet iiber die
Briicke ins Tiirkische, besichtigt wieder einmal Mo-
scheen und uralte Hane (Un-
terkunftshéuser), schaut den

Land kennen und lieben, das
Besseres zu tun hiitte, als
sich durch innere Zwistig-
keiten und Zugehorigkeits-
fragen zugrunde zu richten.
Zugegeben, daf vieles in die-
ser Hinsicht sich in den letz-
ten Jahren gebessert hat, daB}
die starke Hand des geeinten
Jugoslavien hier nun lang-
sam Ordnung und Sicherheit
schafft, so lassen doch die
mannigfachen und sich im-
mer und immer wiederholen- .
den Morde und Zwischenfélle |
an der Bulgarischen Grenze
deutlich genug erkennen, dafl
das mazedonische Problem
noch lingst nicht endgiiltig
gelost wurde, nach wie vor
eine Gefahr fiir Europa bil-
det, die sich jeden Tag wie-
der zum Blutvergiefien grofi-
ten Stils auswachsen kann.
AeuBerlich freilich ist hie-
von nicht viel zu verspiiren,
abgesehen von den iiberall im
Lande verteilten Wachtposten
und Kontrollbeamten, die
dem Reisenden fast stiindlich
den Pal zur Besichtigung
abfordern. Doch die bulgari-
schen Komitatschi iiben im
Verborgenen ihre Agitations-
tatigkeit intensiver denn je
aus und niemand vermag mit
Sicherheit zu sagen, was die

Handwerkern im Bazar zu
und spiirt erschauernd jene
holde Unrast im Blut, die das
«Weiter» gebieterisch fordert.

Zwei Tage spiter: Triibe
willzt der Vardar seine Flu-
ten gen Siiden, erbarmungs-
los brennt die Sonne auf die
Décher des Saloniki-Athen-
ExpreB, dessen sparliche Rei-
sende schwitzend ihr Schick-
sal verfluchen. Tabakfelder,
Reisplantagen, Mohnkultu-
ren fliegen voriiber, Wasser-
rider, die sie mit Feuchtig-
keit versorgen, Viehherden,
drmliche Siedelungen, Veles,
die alte Stadt, ein pomposer,
fast grofistédtischer Bahnhof
plotzlich  inmiften  eines
Nichts, das ist Grazco, wo er
aus Versehen erbaut wurde,
weil der Architekt die Pléne
verwechselt hatte. Nun steht
er da und ganz Mazedonien
ist stolz auf ihn. Doch auch
er sinkt zuriick und iibrig
bleibt der Vardar, kahles,
ausgedorrtes Land, eine ver-
fallene Briicke, Stacheldriihte
elende Reste vom Weltkrieg.
Dann wird es gebirgig, ein
Tunnel 6ffnet sich plotzlich,
das Felsdefilee von Demir
Kapu, das <«Eiserne Tor»
Mazedoniens, nimmt uns auf,
und, langsamer nun, gleiten
wir unmerklich fast durch
die Fieberstimpfe und Fliicht-

néichste Zukunft bringen
wird.
Naum, Ohrid, Monastir,

Prilep, ~Gracsko, taglich

Auf dem Topfmarkt in Resan

lingssiedelungen ins Griechi-
sche hiniiber . . .
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