Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 43

Artikel: Eine Geschichte aus Varmland
Autor: Lagerlof, Selma

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833478

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.07.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833478
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en
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ZURCHERILLUSTRIERTE

ine Geschichte aus Varmland

VON SELMA LAGERLOF

Autorisierte Uebertragung von Marie Franzos

Immer, wenn ich von Védrmland und denen, die
dort hausen, erzihlen will, fillt mir ein altes Ge-
schichtchen ein, von einer B#uerin, die eines Mor-
gens in den Hag ging, ihre Kiihe melken. Aber da
sie die Tiere nicht an der gewohnlichen Stelle fand,
wo sie sonst standen und auf sie warteten, muflte
sie tiefer in den Wald hineingehen, um nach ihnen
zu suchen, und dabei verirrte sie sich.

Die Bauerin war schon, ehe sie von daheim weg-
ging, schlechter Laune gewesen, und als sie die
Kiihe nicht fand, wurde es damit nicht besser. Wéh-
rend sie sich durch Gestriipp und Morast hindurch-
arbeitete, um nach den Tieren zu suchen, dachte sie,
was fiir ein miithsames Leben sie doch fiihrte und
wie gar keine Aussicht dazu war, daB es je anders
wiirde. Sie hatte ihren Mann ja gerne, aber sie sah
doch, daB er anfing, alt und abgearbeitet zu werden,
gerade wie sie. Und auch den Hof machte sie gerne,
- natiirlich, war sie doch darin geboren und aufge-
wachsen, aber sie konnte die Augen nicht davor
verschliefien, daB er doch recht klein und unansehn-
lich aussah und gar nicht im selben Atem genannt
werden konnte wie die préchtigen stattlichen GroB8-
bauernhofe driiben rings um die Kirche. Und ganz
tief drinnen im Walde lag er, so dall man die liebe
lange Woche keinen Menschen traf aufier den Haus-
leuten. Und was das Gesinde anbetraf — sie wollte
sie ja nicht gerade der Unehrlichkeit beschuldigen,
aber faul und nachlissig waren sie, weill Gott,
genug.

Als sie an diesem Morgen aufgewacht war, hatte
sie dem Manne gesagt, sie sollten doch dieses An-
wesen verkaufen, das so weit weg mitten in der
‘Wildnis lag und lieber einen Hof tiefer unten im
Dorfe erstehen, wo es leichter war, sein Auskom-
men zu finden. Aber er hatte gar nichts davon horen
wollen, und das hatte sie so sehr verdrossen. Denn
sie hatte doch recht, ja, das hatte sie. Diese kleinen
Alpenkiihe, mit denen sie sich hier eben begniigen
muBten, gaben gar zu -wenig Milch. Und die Felder
waren hart und gleich gefroren, und der Wald, wo
das Vieh den ganzen Sommer weiden sollte, war
ganz unwegsam, so groB und dunkel, dall sie nie
hineinging, ohne an den Tag zu denken, wo sie sich
hier noch einmal verirren wiirde.

Plotzlich sah sie auf, und da war es ihr klar, dafl
gerade das, wovor sie sich schon seit ihrer friithesten
Jugend immer gefiirchtet hatte, jetzt eingetroifen
war, wie sie so mit ihren traurigen Gedanken als
einzige Gesellschaft einhergegangen war, hatte sie
ganz und gar vergessen, auf Wegzeichen und sich

kreuzende Pfade zu achten, so daf sie jetzt gar .

nicht mehr wullte, wo sie sich befand. Gerade vor

ihr stand eine groBe Tanne, die ihr bekannt vorkam, .

aber diese Tanne wuchs doch viel tiefer im Walde
drinnen. So weit konnte sie noch nicht gewandert
sein. Sie horchte nach Kuhschellen und Hirten-
hornern, aber horte keinen anderen Laut als leises
Vogelgezwitscher.

Da setzte sie sich auf einen Stein und hielt die
Hand vor die Augen, aber das half ihr auch kein
biBichen. Das Herz klopfte, und die Gedanken waren
vor Angst ganz wild. Sie hatte von Leuten erzahlen
horen, die sich gerade in diesem Walde verirrt hat-
ten. Die waren Tage und Wochen da herumgegan-
gen. Und einen von ihnen hatte man erst tot aufge-
funden.

‘Die Biuerin hatte keine Ruhe, so lange still zu
sitzen, bis sie wieder klar und gefafit war, sondern
ging gleich wieder weiter in den Wald hinein, um
nach dem rechten Weg zu suchen. Sie dachte nicht
mehr daran, ihre Kiihe zu finden. Jetzt galt es fiir
sie selbst, nach Hause zuriickzukommen.

Als sie lange umhergewandert war ‘und nicht
mehr Ahnung hatte, wo sie sich befand, als ein neu-

geborenes Kindlein, wurde es auf einmal hell um :

Sig. Der Wald hatte ein Ende. Sie kam in eine offene
Lichtung und vor ihr lag ein grofier prachtiger
Bauernhof.

Kaum hatte sie ihn erblickt, als sie ganz erschrok-
ken stehen blieb. Denn sie wufite ja, daB es in dieser
Gegend keinen anderen Bauernhof gab als ihren
eigenen. Was sie jetzt sah, konnte nicht anders sein,
als eine Luftspiegelung, ein Trugbild.

Das war schlimmer als alles andere. Die Kobolde
hatten ihre Augen verhext.

Sie versuchte gar nicht, nach dem Hexenhof oder
was es sonst war, hinzusehen, aber ihre Augen wur-
den hingezogen, denn noch nie hatte sie ein prich-
tigeres Gehoft gesehen. Das Wohnhaus war wohl
alt, aber fest und stark gefiigt, und die Scheunen
und Vorratskammern waren so zahlreich, daf sie
fiir ein ganzes Dorf gelangt hitten .Und doch konnte
sie sich kaum denken, wie sie all die Ernten bergen
konnten, die diesen Sommer eingebracht werden
wiirden. Das Gras war gemiht und Heuschober er-
hob sich neben Heuschober. Das Korn stand noch.
Es wiegte sich leise mit so schweren Aehren, daf sie
nicht begreifen konnte, wie sie sich aufrecht zu er-
halten vermochten.

«Und dabei ist es hier gar nicht einmal so ganz
anders wie bei uns daheim», dachte sie, «<nur hun-
dertmal grofler und schoner. Ja, die Kobolde brau-
chen nicht nach den Kosten zu fragen. Mir scheint,
dieser ganze Hof ist nur aus Tannenrinde gebaut.
Wenn ich nicht verhext wire, wenn ich meine Au-
gen richtig gebrauchen kénnte, dann wiirde von der
ganzen Herrlichkeit wohl nicht so viel iibrighleiben
wie ein Ameisenhaufen.»

Sie sah Leute ihren Verrichtungen nachgehen,
aber es kam ihr gar nicht in den Sinn, auf sie zu-
zugehen und sie nach dem Wege zu fragen. Nein,
denn dann hitte man sie gendotigt, von Speis und
Trank der Kobolde zu kosten und dann wéare sie
nie, nie wieder aus ihrer Gewalt gekommen.

Sie ging wieder in den Wald zuriick. Steile Hiigel
klomm sie hinauf und iiber Steinhalden rutschte sie
hinunter, aber nirgends fand sie einen Weg, nie
kam sie zu einem Kohlenmeiler, einer Holzfdller-
hiitte, einem Wasserfall, der ihr zum Leitstern die-
nen konnte. Sie ging wie auf dem Grunde eines
groflen griinen Sees, und sie dachte, hier muf} ich
gehen und gehen, bis die griinen Wogen iiber mich
zusammenschlagen und mich verschlingen.

Aber wie sie so ging, fiigte es sich plotzlich, daBl
sie abermals an den Waldessaum kam, und da sah
sie wieder denselben stattlichen Hof.

Da stand er mit weifen Gardinen vor den Fen-
stern und ein paar hohen Apfelbiumen vor dem
einen Giebel. Rotgemalt war er und so schimmernd
schmuck, dafl er aus dem Griin hervorleuchtete, wie
ein Glilhwiirmchen in einer Sommernacht an einem
‘Wegesrain.

Sie war ihm diesmal so nahe, dal sie sehen
konnte, wie ordentlich alles gehalten war. Gerét-
schaften und Karren standen in ihren Schuppen.
Die Heuhaufen und Holzstapel waren fein sduber-

lich geschichtet, die Weglein liefen schnurgerade .

durch die Felder. Kleine, kriftig gebaute, wohl-
gendhrte Pferdchen, just solche, wie sie sie gerne
mochte, grasten auf einem eingefriedeten Hag:

Je langer sie all dies betrachtete, desto mehr Ge-
fallen fand sie daran. «Ach, wenn dieser Hof doch
mein wire», dachte sie. «Wie gerne wére ich da.
Ich sehe ja, daB er ein bifichen einsam liegt, aber
dafiir ist er so schén, mit dem See davor und dem
Berg dahinter.»

«Der Mann dort, der jetzt in den Hag geht, um
die Pferde zu holen,» dachte sie, «ist wohl der
Bauer. Mein Lebtag hab ich: keinen gesehen, der so
stattlich und kraftig ausgesehen hitte.»

Aber die allergrofite Freude hatte sie an einer
Schar Kiihe, die eben aus dem Walde kam und vor
dem Zaun stehenblieb. ¢ - :

«Das sind Hexenkiihe, das sieht man gleich», sagte
sie. «Lange Leiber und pralle Euter.und alle bran-
dig in der Farbe. Eine solche Kuh zu melken, miifite
eine Freude sein. Wieviel die wohl geben kann?»

Alles, was sie sah, lockte und zog sie mit solcher
Gewalt, daB sie rasch wieder in den dunklen Wald
eilen mufBte, denn wire sie linger geblieben, sie
hitte der Lust nicht widerstehen konnen, naher auf
den Hexenhof zuzugehen und alles darin in Augen-
schein zu nehmen. Aber gab sie diesem Wunsche
nach, dann konnte sie nie mehr zu ehrlichen Chri-
stenmenschen zuriickkommen, das wullite sie wohl.

Als sie wieder unter den Badumen einherging,
konnte sie es nicht lassen, zu weinen, weil sie so
verzaubert und verhext war, daf sie sich in ihrem
eigenen Walde nicht zurechtfinden konnte, den sie
doch schon von Kind auf kannte.

«Das ist die Strafe, weil ich mit dem Heim, das ich
habe, nicht zufrieden war», sagte sie sich. «Darum
haben die Kobolde Gewalt iiber mich bekommen.»

Sie weinte und sie ging. Immer heifler und
schwindliger wurde ihr. Sie hatte das Gefiihl, daf
Biume und Steine einen Reigentanz um sie tanzten.
Nicht einmal die Sonne stand richtig am Himmel.
Sie hielt sich nicht im Siiden, wie sie sollte, sondern
war nach Norden hiniibergeschwenkt. Alle kleinen
Blumen, die sonst so lieblich dufteten, stromten
einen Leichengeruch aus. Die Drossel folgte ihr
von Baum zu Baum und trieb ihren Spott mit ihr.

Wovor sie sich jetzt am meisten hiitete, war, nur
ja nicht mehr in die N#he des verzauberten Hofes
zu kommen. Sie dachte mehr daran, sich ihm fern-
zuhalten, als zu ihrem eigenen Heim zuriickzu-
finden.

Aber es kam, wie sie wulite, dafli es kommen
mufBite. Noch einmal kehrte sie dorthin zuriick.
Plotzlich stand sie abermals am Waldessaum und
sah darauf hinunter. Alles war noch wie zuvor. Die
Kiihe waren nicht eingelassen worden, sondern hat-
ten sich vor dem Zaune niedergelegt. Der Haus-
vater hatte ein Pferd vor den Karren gespannt und
begonnen, das Heu einzufahren.

Und wieder fiihlte sie dieselbe Lockung wie zu-
vor, niherzutreten und die verhexten Kiihe zu mel-
ken und zu sehen, wie alles in einem so préchtigen
Hofe geordnet und eingerichtet war.

Sie fiihlte, daB sie nicht linger dagegen ankémp-
fen konnte. Es war das Gefihrlichste, das sie tun
konnte, aber die Lust dazu war zu stark. Sie war
verzweifelt iiber ihre eigene Schwiiche, aber sie ging
doch auf den verzauberten Hof zu. .

Als sie zu dem Zaune kam, vor dem die grofien
miéchtigen Kiihe lagen, standen sie auf und briillten
ihr freundlich entgegen. Sie blieb stehen, um sie an-
zusehen, da kam die Leitkuh und steckte ihr die
Schnauze in die Hand, als wire sie gewohnt, gerade
in dieser Hand irgendeinen Leckerbissen zu finden.

Und nun konnte sie nicht umhin, zu sehen, daf
dies ihre eigenen Kiihe waren, sie erkannte sie wie-
der, sie konnte den Namen einer jeden sagen.

Aber wie hing dies zusammen? Wie konnten ihre
eigenen Kiihe vor dem Zaun des verhexten Bauern-
hofes liegen?

Im selben Augenblick offnete sich die Haustiire
und ein kleines M#adchen kam herausgesprungen.
Sie hatte langes, blondes Haar, ein blaugemustertes
Kattunkleidchen und blofe Fiifle. Das war ihr eige-
nes Midelchen, das sah sie. Sie stief die Zauntiire
auf, nahm das Kind in ihre Arme und driickte es
an sich. «<Du bist doch mein eigenes kleines Médel»,
sagte sie.

«Ich bin doch da, weil ich da sein solly, sagte das
Kind.

Die Bauerin stand ganz wirr und ratlos da und
konnte nichts verstehen. Unterdessen begann die
Kleine, die sie in den Armen hielt, ihr Haar mit der
Hand zu glatten. Dann versuchte sie das Kopftuch
hinaufzuziehen, das in den Nacken gesunken war.
Sie fand wohl, daB die Mutter nicht so schmuck
aussah wie sonst. Aber der Knoten ldste sich, so
daB das Tuch in der Hand blieb.
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«Wart ein bifichen», sagte die Mutter. <Dreh das
Tuch auf die andere Seite, bevor du es mir wieder
aufkniipfst.»

Und denkt nur, das' Mittel half gegen die Ver-
wirrung, wie es schon oft zuvor geholfen hatte.
Jetzt sah die arme Irrgegangene plotzlich, wo sie
sich befand.

Sie stand auf ihrem eigenen Hofe, da, wo sie ge-
boren und aufgewachsen war. Zweimal war sie
schon dagestanden, aber da war sie verhext gewesen,
so0 daB sie ihn nicht erkennen konnte.

ZURCHERILLUSTRIERTE

Sie blieb mit dem Kind auf dem Arm stehen und
sah sich um. Nein, daB dieser Hof so schoén und
stattlich sein konnte, wenn man ihn mit fremden
Augen ansah. Jetzt wullte sie, daB es in der ganzen
Umgegend nicht seinesgleichen gab. Und den hatte
sie verlassen wollen. Dessen war sie iiberdriissig
geworden!

Sie mufite zum Manne hingehen und ihm alles
erzihlen. Das Madchen lief sie nicht von sich. Es
war, als hitte sie Mann wie Kind nach langer
Trennung wiedergefunden.

Nr. 43

«Das war wenigstens kein boser Zauber, der sein
Spiel mit dir getrieben hat», sagte der Mann. «Und
es tite sicher so manchem anderen recht gut, die-
selbe Erfahrung zu machen. Seht ihr, ihr wilit eben
nicht, was ihr an eurem Heim habt. Thr miilt erst
in die Welt hinausziehen und viele Male irregehen,
bis ihr es mit solchen Augen ansehen konnt, dafl ihr
begreift, was es wert ist.» :

«Ja, da kannst du wohl recht haben», sagte die
Biuerin. «<Und da ist es noch gut, wenn man sich

" nicht weiter verirrt hat, als dal man wieder heim-

finden kann.»
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Sonntagsausfabrt in Schweden

‘DAS FROHLICHE LACHELN

VON HASSE ZETTERSTROM

Aus dem Schwedischen von Agc Avenstrup und Elisabeth Treitel

Jiingst erhielt ich ein Biichelchen mit dem Titel
«Hygienische Morgentoilette» von einem Sanitéitsrat
Sperling.

Das Biichelchen enthielt ein neues Turnsystem,
dessen Vorteil in seiner Bequemlichkeit lag — alle
Bewegungen werden im Bette, liegend, ausgefiihrt,
gleich nach dem Erwachen. Kein Laufen, kein Ab-
rackern am Reck, keine Spriinge usw.; denn so et-
was bringen wir ja nur schwer fertig. Jetzt wollen
wir lieber ein Turnen im Liegen haben, und in eini-
gen Jahren sind wir hoffentlich so weit, dal wir uns
darauf beschriinken, uns die verschiedenen Bewe-
gungen nur zu denken und schon dabei gedeihen.

Also das System des Sanitiitsrat Sperling gipfelte
in einer Uebung, die bisher im Turnen unbekannt
war:

«Wenn du das System im Bette ausgeﬁiilrt hast,
dann stehe auf, gehe vor einen Spiegel und nimm
ein frohliches Aussehen an. Behalte dieses Aus-
sehen wihrend des ganzen Tages — was auch ge-
schehen mag!»

Als ich den Paragraphen zweimal durchstudiert
hatte, begriff ich, dal er mehr wert war als samt-
liche Bewegungen miteinander. Wer frohliche ist, der
ist auch gesund, und man kann natiirlich fréhlich
sein — wenn man sich nur dazu entschliefit.

Ich entschloB mich also fiir die Frohlichkeit. Ich
formte meinen Mund zu einem Lécheln, einem unge-
zwungenen Licheln, gewinnend, sympathisch, und
ich strich die Falte zwischen meinen Augen weg.

Ich sah aus, als hitte ich in der Lotterie gewon-
nen, oder als hitte mein Feind — nicht gewonnen.
Nach einer Weile spannte es im Gesicht, aber ich
hielt aus, und mit freundlichem Lécheln und fréh-
lichen Augen trat ich an den Friihstiickstisch.

Meine Familie war vollzihlig versammelt. Meine
Sohne stiefen sich neckisch mit den Fiiflen unter
dem Tisch, und meine Frau strich gerade ein Butter-
brot fiir meine Tochter, die auf einem Stuhl stand
und eben eine Tasse Schokolade umwarf.

Ich behielt die freundliche Maske bei. Meine Frau
sah mich mit grofiem Erstaunen an und sagte:

«Du siehst ja so komisch aus, ist dir nicht wohl?»

«Ausgezeichnet> sagte ich und léchelte strahlend.

Meine Schne sahen mich an, und meine Tochter

sah mich auch an, und ihre Augen wurden grof
vor Erstaunen — solch eine Morgenlaune hatten sie
noch nie bei ihrem Vater gesehen. Nach einer Weile
sagte meine Frau:

«Der Gasmann kommt heute. Es macht 56 Kro-
nen.».

«Ich schwirme fiir Gasleute, und 56 Kronen ist
billig.»

Meine Frau erbleichte. Das war ihr neu. Sie fugte
schnell hinzu: «<Und dann muf ich der Schneiderin
130 Kronen bezahlen.»

«Natiirlich mufit du das», sagte ich. <Ich habe
mich schon danach gesehnt, dir das Geld dazu zu
geben.»

Wir aflen unser Friihstiick unter allgemeiner
Frohlichkeit, und als ich fortging, gab mir meine
Familie unter Hurrarufen die Treppe hinunter das
Geleit.

Ich bestieg eine Elektrische, um nach meinem Bu-
reau zu fahren. Der Wagen leuchtete ordentlich auf
vor Freude, als ich einstieg.

Ein alter Bekannter, den ich jahrelang nicht ge-
sehen hatte, kam herein und setzte sich neben mich.

«Guten Tag, guten Tag, wie geht’s dir, du siehst
ja so vergniigt aus? Ist dir was Spassiges passiert?»

«I bewahre,» sagte ich, «<man kann doch auch ver-
gniigt aussehen, ohne es zu sein!» :

«Soso, das ist mir neu.»

«Ja,» sagte ich, <es gibt ja doch auch Menschen,
die intelligent aussehen, ohne es zu sein.»

Mein alter Bekannter zuckte zusammen und sagte:

«Versuche nur nicht, witzig zu sein! Das sollte
wohl ein Hieb fiir mich sein?!»

«Ich habe nie behauptet, daB du intelligent aus-
siehst», lichelte ich und lichelte genau so freund-
lich wie vorher. — Mein Freund stieg aus.

Mir gerade gegeniiber saB ein junge Dame. Sie
war allerliebst. Ich sah sie mit meinem strahlenden
Licheln an und sie erritete tief. Ich sah sie immer-
fort an, bis ein Herr, der neben ihr saf, sagte:

«Kennst du den Herrn, Anna?»

«Nein», sagte Anna.

«Dann ist es hochst unverschimt von ihm, eine
unbekannte Dame zu beleidigen!»

Ich erhob mich und stieg aus, denn ich wollte kei-
nen Streit verursachen.

. An der Haltestelle stand meine Tante. Sie trug
den rechten Arm in einer Binde und sah leidend aus.

«Wie geht’s?» fragte ich.

«Wie es geht?» sagte meine Tante. «Ich bin von
der Leiter gefallen und habe mir den Arm gebro-
chen und will jetzt nach der Klinik! Dabei ist iibri-
gens nichts zu lachen!»

«Ich lache ja gar nicht, Tante,» sagte ich, «ich
lichele. Ich sehe froh aus. Wenn wir alle etwas
frohlicher aussihen, dann wére es viel besser hier
auf der Welt. Wenn zum Beispiel du, Tante, jetzt
froh aussihst, dann wiirde dich der Arm nicht so
schmerzen.»

«Schon als du noch ein kleiner Junge warst, habe
ich deiner Mutter gesagt, daBl du ein Liimmel wer-
den wiirdest, und ich sehe, daB ich recht behalten
habe. Mach, daf du fortkommst!>

Ich ging in mein Bureau. Als ich ins Wartezim-
mer kam, saflen drei Leute da, die Empfehlungen
haben wollten, sechzehn Personen, denen ich ihre
Manuskripte durchsehen sollte, acht Personen, die
mich zu Mittag einladen, und zwei, die Geld von
mir pumpen wollten.

Ich blieb an der Tiir stehen, und mit einem Schlag
kehrte mein altes, ernstes Aussehen wieder, und mit
lauter Stimme verkiindigte ich:

«Der personliche Empfang fallt heute aus!»

Worauf ich in mein Privatbureau hineinging und
einen Brief an den Sanitéitsrat Sperling schrieb, daB
sein neues Turnsystem mit dem frohlichen Lécheln
nichts taugt. Wenigstens nicht fiir Geschiiftsleute.
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