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DIE KOMMUNISTIN
VON ARTHUR MANUEL

NACHDRUCK VERBOTEN

C
CJie aber glaube nur an den Fortschritt, die
Entwicklung, das Heldentum und den Kampf. Noch
ein oder zwei Jahre, dann sei es Zeit, daß das Kind
für sich selber zu sorgen beginne, mit andern
aufwachse, mit andern lebe und schlafe, es gebe doch
sicher irgendein Heim, wo die Kinder gemeinsam zu
gemeinsamem Kampfe und gemeinsamem Leben
erzogen würden. Das sei der Sinn und Glaube der
«Jungen Garde», ihrer Partei. Sie selber wisse, daß
sie sich nach und nach von ihrem Kinde ablösen
müsse, daß sie anzufangen habe, ihm Freundin,
Kameradin, ältere Schwester zu sein, deshalb habe sie
von der Kleinen auch niemals den Namen Mutter
verlangt, wolle nun aber auch, daß nicht eine andere
das, worauf zu verzichten ihr schwer genug falle,
ihr plumperhand und mit frechem Maul einfach
stehle. Nein, das leide sie nicht, eher stelle sie das
Kind auf die Gasse, sehe zu, um zu warten, bis der
liebe Gott komme, um das Kind in den Himmel zu
nehmen. Unsinn, was sie da schwatze Dieser Heinz,
den die Alte erwähnt, das sei auch so ein Mensch
aus der alten faulenden Welt: ein Liebeskätzchen,
das geäugt und geküßt und gestreichelt werden
wolle, ohne dieser Liebe im geringsten würdig zu
sein, ein Schwächling, ein Feigling, ein Dummerian,
ein heulender Knecht. Ja, sie könnte es gut haben,
fünfhundert im Monat, er sitze auf einer Bank.
Möge er sitzen, ein Kämpfer, ein Held werde er nie,
sie aber müsse zu einem Mann aufblicken können
oder er sei ihr Butter und Käse, könne ihretwegen
bezahlen, aber an die Fingerspitzen lasse sie so
einen nie. «Wer aber», wandte sie sich plötzlich an
mich, «bist denn du? Glaubst du, ich habe dich alle
diese Tage niemals bemerkt, nie gesehen, wie du die
Straße auf und ab schlichst, meinen Weg kreuztest,
im Gewerbehaus in einer Versammlung drin saßest?
Hm? ...»

«Sicherlich», sagte ich, «bin ich kein Held.»
«Nun,» meinte sie, «das mußt du erst noch

beweisen.»

«Bitte, wie?»
«Hm hm ...»

*

Ueber der Stadt, am andern Abend, dröhnte das
Weihnachtsgeläute. Nie mehr kann ich dieses
Weihnachtsgeläute vergessen. Wie Hämmer des Gerichts
schlugen die erzenen Laute an die Wände der Ohren.
Es war wie der Aufruhr einer Welt, die schon ins
Grab gesunken, plötzlich zur Auferstehung erwacht.
Oder: war diese Welt am Ende so lebendig wie
immer? War ich es, der in einem Grabe versunken,
der hinter Mauern der Phantasie, des Trugs und des
Scheins plötzlich ein unwirkliches Leben geführt?
Ja, ich war auf Weihnachtsurlaub nach Hause
gereist! Aber weder an Weihnachten, noch, noch an
meinem Urlaub, nocji an ein Zuhause hatte ich seit
der Bekanntschaft mit Eva auch nur eine einzige
Sekunde gedacht. Jetzt, plötzlich, schlugen die Hämmer

des Gerichts über der Stadt. Was andern
Frohbotschaft, war mir unendliche Qual. Irgendein Riß
ging durch die Welt: auf der einen Hälfte Geläute,
auf der andern finsteres, doch zukunftträchtiges
Schweigen.

Eva hatte den Garten des Schweigens erwählt....
Es war abends nach neun, als ich endlich üen

Weg durch die menschenleere Stadt nach ihrem Atelier

fand. Sie hatte versprochen, ein Bäumchen zu
rüsten, ein «Menschheitsbäumchen», wie sie es
nannte, die Christen hätten den Sinn des Festes
entehrt, vergessen, entweiht. Das Kreuzzeichen sei nun
verdrängt durch «Sichel und Hammer». Bauern und
Arbeiter, so lehre die «Junge Garde», das Blatt ihrer
Partei, seien der kollektive Heiland der Welt. Das
Heil aus der Masse! Jesus Christus selber ein
Proletariersöhn! Als einzelner sei er damals gescheitert,
heute stellte er sich an die Spitze einer kämpferischen

Schar. Mögen die Bürger für eine Nacht ihre

frommen Legenden spinnen: Tanne ist Tanne und
Baum ist Baum. Fort mit den Masken! Hängt an
die Bäume das Zeichen von Sichel und Hammer. Der
Stern von Bethlehem steht jetzt über der Kuppel des
Kreml. Im Osten wird Tag. Roter blutiger Tag!»
So erzählte und dozierte sie nach der Parole ihrer
Partei. Doch die Worte ließen mich kalt. Was waren

mir «Sichel und Hammer»? Das blutige Zeichen
einer fernen, unverständlichen Welt. Interessant,
eine apokalyptische Hieroglyphe. Mit diesen Gedanken

in meinem Hirn lief ich zwiespältig, zerrissen
wie ein Heimatloser durch die nächtliche Stadt, ein
Bettler, der ausging an die Türe eines neuen, noch
unbekannten Paradieses zu klopfen. Vielleicht, nach
jahrtausendelanger Irrfahrt: die Rückkehr von
Adam?...

Das Haus lag im Dunkel. Photograph, Schuhladen,

die Bureauräumlichkeiten, die die mittleren
Stockwerke füllten, ausgelöst in völliger Nacht. Ihr
Atelier, im Entresol, war mit eisernen Rolläden
geschlossen. Aber dahinter, dachte ich, erwartet mich
Sehnsucht. Wunder und Traum. Die Haustüre war
unverriegelt, mit klopfendem Herzen schlich ich über
die kalte nächtliche Treppe.

Ich klopfte. Einmal, zweimal, dreimal...
Nichts.
Ich drückte die Klinke.
Ich flüsterte, stammelte ihren Namen.
Nichts.
Ich ließ meine Arme sinken, horchte, kniete vor

der Tür, klopfte, stammelte, flüsterte von neuem.
Nichts.
Endlich gab ich es auf, setzte mich auf die Treppe,

die steinerne, kalte Treppe, legte den Kopf auf die
Knie.' Eine Sekunde, dann sprang ich wieder auf,
horchte und klopfte von neuem, drückte die Klinke:
die Türe ging auf

Er stand völlig im Dunkel.
Ich trat auf sie zu, um sie leise, zart, wie im Paradiese

auf die blasse, weiße Stirn zu küssen.
Da stieß sie mich weg.
«Nun,» fragte ich verwundert, «was... was ist

denn geschehen?»
«Heinz», sagte sie.
Das war alles.
Heinz, ich erfuhr es am Tage darauf, hatte sich

aus der Dachwohnung ihres Kindes auf das Pflaster
der Straße gestürzt.

Nun, denke ich, wäre es für mich Zeit gewesen,
ohne Abschied zu reisen.

Es war aber noch immer nicht Zeit.
Der Dämon der Neugierde (oder war es Trieb?)

hatte meine Hände mit eisernen Fesseln umkrallt.
Während der zweiten Weihnachtsnacht lief ich

wie ein Gefangener stundenlang auf düsteren Straßen

neben ihr her, ließ mich vom Regen durchnässen,
trat in Pfützen und Kot, lehnte über Brückengeländer,

streifte Hausmauern entlang, suchte nach Worten,

nach Trost, um sie mit jedem nur mehr zu
erregen, aufgewühlt, - zerrissen fand sie noch kaum
ihre Sprache, in ihrem Innern brannte eine steile,
senkrechte Flamme, ohne Wärme, weil sie einen
großen Teil ihres eigenen Wesens verzehrt. So
klangen die Worte der Rechtfertigung herzlos, ja
kalt. Sie habe ihn nie geliebt, nein, nie. Sie habe
ihm das auch am ersten Tag zu verstehen gegeben,
gleich als sie aus Rußland zurück, schon an der
Grenze, wo er sie mit ihrem Kinde vor anderthalb
Jahren geholt. Seine Dienste hätte sie gerechnet als
Dienst der Partei, sie wäre nicht die einzige
gewesen, die damals zurückgekehrt; auch ihrer Freundin

Doris verdanke sie viel, die Kleider, die
Strümpfe, die Schuhe. Das Geld, das er ihr für das
Atelier vorgestreckt, hätte sie ihm zur Hälfte erstattet.

Wenn sie einige Tage in seiner Mansarde
gewohnt, so sei das noch kein Grund, das Hirn zu
verlieren, Ansprüche auf Liebe seien nur mensch¬

lich. Versprochen habe sie Heinz nichts, nie. Einen
Mann mit niederer Intelligenz könne sie überhaupt
niemals als Partner erwählen. Sein Gesicht, länglich,

bedeutungslos, flach, ob ich es niemals
gesehen? Wie ein Hund so treu, wie ein Hund nach
jedem Tritt noch ergebener. Sie hätte ihm das Haus,
die Türe, das Atelier verboten, stundenlang sei er
trotzdem bei strömendem Regen wie ein verbogenes
Fragezeichen an einer Hausecke, vor einem
Juwelengeschäft gestanden, habe sie zwingen,
vergewaltigen wollen, habe ihr gedroht, immer wieder
gedroht, schon habe er einen Ring für sie gekauft,
um sich gewaltsam an einem dieser Tage zu
verloben. Ins Gesicht habe sie ihm gelacht, das sei ja
der Wahnsinn, die reine Verrücktheit sei das,
Bürgertum, sich für ein ganzes Leben, dazu noch
ungeliebt, an einen andern zu binden. Vorgestern nacht
war er noch einmal hier, schreckliche Szene, er
hätte mich mit einem andern, mit dir zusammen
gesehen, sei uns gefolgt, durch den Bahnhof, dann
dem Flusse entlang, die dunkle Alee, zuletzt stand
er zwei Stunden vor der Konfiserie, mit Blumen
Ich nahm sie ihm ab, ich war sogar freundlich zu
ihm, nahm ihn nochmals ins Atelier hinauf, sprach
auf ihn ein, sich doch irgendein gutes Mädchen zu
wählen, ich selber sei nicht gut, o... ich weiß das

genau, ich bin voller List, voll Blut, voller Teufel,
den Teufeln des Lebens! Irgend etwas wird eines
Tages, nächstens mit mir geschehen, in meiner Bude,
in meinem Atelier halte ich es keine Woche, sicher
keinen Monat mehr aus, ich bin doch nicht da, mein
ganzes Leben Hüte zu drehen, nein, einmal muß ich
noch irgendwo anders hinaus. Heinz, der gute, arme
Kerl, begriff das aber nie: ein Laden an der
Bahnhofstraße, ein erstes Geschäft, das spukte auch meinem

Alten im Kopf. Lieber noch das, als ein Leben
zwischen vier Wänden, ohne Geschäft, als Hausfrau

mit ihm. Nun, gestern nacht war er zu Storches

gegangen. Der Kindernarr! 0, sie begreife ihn
wohl, er habe stunden- und tagelang mit der Kleinen
gespielt. Jetzt aber Schluß, die Frau habe ihm die
Tür vor der Nase zugeschlagen, Eidi gehöre jetzt
ihr, ein- für allemal Schluß! Dann, vom obersten
Fenster des Treppenhauses ja, dann sei es
passiert. Hinzu kam, daß er auf Weihnachten bei der
Bank seine Stelle verloren, das habe ihr Doris
gesagt.

Es war lange nach Mitternacht, als ich erschöpft,
zitternd, frierend und fiebernd ins Haus meiner
Mutter zurückkam, zu packen begann, um mit einem
Frühzug irgendwohin zu verreisen.

Im Bahnhof stand der Expreß : Engadin
Sonne, nur Sonne!

IV.
Da oben, in den Bergen, hatte die Welt ein anderes

Gesicht! Aus kristallklarer, stahlblauer Luft ragten
fünfzig, hundert glitzernde Gipfel. Die Talsohle,
leuchtend, flimmernd wie ein einziger riesiger,
glitzernder Spiegel. Auf Eisplätzen, an Berghalden, in
feenhaft erleuchteten Hotels Tausende von sorglosen
Menschen: tags in farbigen Sportstrümpfen, auf
Skiern, Schlittschuhen, hinter Pferden hersausend,
auf Rennschlitten oder in mollige Decken und Pelze
versteckt zur klingenden Ausfahrt bereit, nachts in
Seidenstrümpfen und Lackschuh, in schwarzer,
glänzend gebügelter Hose, die Damen über nackten
Schultern der federleichte Flaum des weißen abendlichen

Schals. Viele dieser Gesichter, mit
samtweichen Messern rasiert, die Damen entzückend
bepudert, schienen mir längst vertraut und bekannt,
noch war ich ja nicht der kleine Versicherungsagent,
war selber zu jeder Mahlzeit, zu jedem Anlaß
sorgfältig und geziemend gekleidet, trug weiße
Handschuhe, wenn ich dieser Handschuhe bedurfte,
glänzende Stiefel, spielte ausgezeichnet Klavier, sofern
man es wünschte und wußte mich auf unaufdringliche

Weise durch kleine pikante Einfälle, über-
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raschende Wendungen, gesellschaftliehen Witz
und Humor oder auch durch kühles, verständiges

Schweigen (diese Tugend besaß ich noch
immer) in den Kreis dieser Menschen zu fügen,
einer der ihren, der Herr X. auf Zimmer Nr. 30,
der ein kleines englisches Checkbuch besaß.
Auffallend war nur, daß dieser Herr X. ab und zu
über Zeitungen saß, während andere tanzten und
sich bisweilen, nicht oft, sich von einem gnädigen
Ober, einem Zimmermädchen oder einer Barmaid
sich an die Stunde des Tages erinnern lassen
mußten, um der Pflicht der nächsten in irgendeinem

andern Kostüm wieder, vollauf zu genügen.
Auch hier lief dieser Herr X. mehr als einmal
täglich zur Post, um sich zu erkundigen, ob nicht
irgendein eingeschriebener Brief, ein Telegramm,
eine Extrasendung bereit, unter anderm Namen
womöglich, da er im Hotel selber auf keine Weise
an Dinge erinnert werden wollte, die irgendwo
fern in Regionen von Städten, Nacht und Nebeln
passiert. Todesanzeigen und schwarzumränderte
Briefe trafen glücklicherweise hier oben nicht
ein, auch keine Schriftstücke amtlichen oder gar
politischen Charakters, fahndend nach dem
Geständnis eines sich an einem Unglück mitschuldig
Fühlenden. Das immer dringender werdende
Bedürfnis nach einer Aussprache über Dinge, die
hier oben niemand interessierte, ließ sieh auf den
Tag der Rück- oder Durchreise durch Zürich
verschieben, oder besser irgendwo an einen kleinen

Ort außerhalb. Jedenfalls, darüber war sich
Herr X. vollständig klar, war eine letzte Entscheidung,

eine reinliche Scheidung und Sichtung
zwischen mein und dein, dem, was er und dem,
was sie erlebt, eine klare, vollkommen nüchterne
Ueberprüfung alles Geschehens: eine solche
Arbeit, Arbeit des Hirns und der Seele, Arbeit des
Gewissens womöglich: eine solche Arbeit war

cfJrau Odammerja itöen n SIL Smeiner
in ihrem Zürcher Heim, wo die von ihr veranstalteten
Hanskonzerte jeweilen ein künstlerisches uud gesellschaftliches

Ereignis sind

nicht zu umgehen, sie drängte sich auf, als
unangenehme Pflicht, von der man sich noch
eine Woche zu drücken verstand, dann aber
als Forderung, letztes, unerbittliches Gebot.
Klarheit, Klarheit um jeden Preis. Klarheit
über das, was man sprach, Klarheit aber vor
allem auch über ihre Person, dieses rätselhafte,

QOlaria oQinss und dOehse OfAinôariner.
Die bekannte Geigerin, die als einzige Frau den

Meisterdirigier -Kursus Weingartners absolvierte,
konzertiert demnächst in Zürich, Baselu. St. Gallen

schillernde Wesen voll eigenartiger Reize, diese
Frau mit dem schwarzen, breitrandigen Hut, dem

engen, an den schmiegsamen Leib gegossenen
Mantel, der oben und unten mit Pelzen verbrämt:
dieses Gesicht mit dem eigenwilligen Kinn und
dem minutiösen, traumhaft weichen, verführerischen

Mündchen, diesem Temperament aus Himmel

und Hölle, aus Feuer und Wasser gemischt,
diese Freundin der Arbeiter, des zuckenden
Schwerts, der Maschinengewehre sogar, diese
Augenweide der Elegants, würdig, das Perlenkollier

eines Rotschild zu tragen, diese Genossin
von Manequins und Dirnen, diese Mutter eines
höchst eigenwilligen, seltsam altklugen Kindes.
Wer bist du? Wer bin ich? Was haben wir beiden

gemein? Diese Fragen ließen sich wirklich
nicht mehr länger umgehen. Kam hinzu, daß
keine, aber auch keine einzige noch so verführerisch

oder robust weit- und sportfreudige Dame

(Fortsetzung Seite 19)

Im Dienste der Menschheil
arbeitet ein Heer von Wissenschaftlern und Technikern
allein an der Aufgabe, durch Bekämpfung von
Krankheitserregern die menschlichen Leiden zu lindern. -
Dieses hohe Ziel hat sich vor allem die I. G.
FARBENINDUSTRIE AKTIENGESELLSCHAFT (hierzu gehören
auch die Farbenfabriken vorm. Friedr. Bayer & Co.)
seit ihrer Gründung gesetzt. Eine der wichtigsten
Errungenschaften, mit denen sie diese Aufgabe erfüllt
hat, ist die Schaffung des ASPIRINS.

Vor 30 Jahren in den Arzneischatz eingeführt, geniefjt
es heute als souveränes Mittel gegen alle
Erkältungskrankheiten und rheumatischen Schmerzen Weltruf.

Aspirin
einzig in der Weit.

30JAHRE ASPIRIN

Feine Pelzwaren

Karl Kau
Kürschner

ZÜRICH 2 - Sdhansengra&en 31

Telephon Selnau 24.43

fmmerneue
ifrafir-TVihrTriJtt^ en
scheinen, auf cLerrh
TTlarkJt. QOie hervor-
mgenden, seht 3ahn
zehnJten sich bewähr
ien Eigenschaften des
'Reinen Hafer- Cacao
cMarke TVeLsses 9ferd,
erreichen, keine. ~
Eine frohe nnrd Sie,
douram tlberz^iigero.



„Was empfehlen Sie

\um Waschen Ihrer
Kunstseide " i

—fragten wir.

Die führenden

KUNSTSEIDENFABRIKANTEN
der Schweiz antworteten

DAS richtige Waschen der
feinen Gewebe spielt

eine grosse Rolle Wir
fragten die führenden
Fabrikanten, was sie auf Grund
langjähriger Erfahrungen zum
Waschen ihrer wunderbaren
Stoffe als richtig erachten. Die
Société de la Viscose Suisse
S.A., die grössten
Kunstseidenfabrikanten der Schweiz,
antworteten s „ Ein reines
Seifenprodukt, das rasch und
ohne Reiben reinigt. Lux ist
dieses Mittel ; wir haben damit
nur gute Erfahrungen
gemacht."—Wie alle Spezia- /listen, so wissen auch die /
Fabrikanten von Viscose
Kunstseide, dass scharfe
Waschpulver dem
Gewebe schaden und einen
zerstörenden Einfluss auf
diese Stoffe ausüben.

Lux dagegen erhält
Kunstseide stets wie neu Î

VLUX"

Hier ausschneiden, mit Name und Adresse
versehen, in offenem Briefumschlag oder auf
Postkarte geklebt, einsenden an das Sunlight-
Institut, Abt. B, in Ölten.

Weihnachts-Geschenke des Sunlight-Instituts
Bitte teilen Sie mir kostenlos und ohne
Verpflichtungmeinerseits mit,wie ich dieWct'ÄnocAts-
Geschenke des Sunlight-Instituts erhalten kann:

Name

Adresse

Ort

<^5=5

(Bitte deutlich schreiben) IV
LX 16C-01 SO

„FUR VISCOSE - KUNSTSEIDE
sollte man ein lauwarmes Luxbad
verwenden. Der weiche Lux-
schaum umhüllt und entfenlt auch
die kleinsten Schmutzteilchen,
ohne dem Gewebe zu schaden,"

sagen die Fabrikanten.
„FÜR REMBERGSEIDE
genau wie für alle andern sehr
feinen Gewebe ja kein scharfes
Waschpulver verwenden. Unsere
Erfahrung hat gelehrt, dass man
am vorteilhaftesten Lux zum
Waschen von Remberg
verwendet."

Das sagen die Hersteller
der Bembergseide.

„FÜR RHODIASETA UND
BERTHA REGINA
gibt es kein besseres Waschmittel
als Lux. Es ist das sicherste
Mittel, um die Farben und die
ursprüngliche Frische dieser
Gewebe zu erhalten,"

sagen die Fabrikanten.

SEIFENFABRIK SUNLIGHT A.G. ÖLTEN
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men.

toilette
x bainsHYGIS

~:=:r^rsi.— I du ieiné \

EAU
HYGIS

MUS
NEVE
mmmc "1@6

POUDkE
ItlYGIS

/er reine Fleisch-

briihe^eâchmack
und die immer
gleichbleibende '

Qualität machen
MAGG Is Bouillon-
Würfel vollkom-

Orientieren Sie sich genau über die Strumpfmode und verlangen Sie von EEBEO (Seestr.353, Rurich) kostenlose ^u»
Sendung des reisenden,, kleinen Strumpfbreviers.

KAUFE AUS DEINER ZEITUNG UND DU KAUFST GUT!

ELbex^-STR.U MPF-"

A-M-I-ß-X
Auch d!e EEBEO=Kunst=
seidenklasse erfüllt alle Er«
Wartungen einer verwöhnt.

Frau. Fr. 5,9o bis 8.5o

/jln Strumpf und Schub

erkennt man die Dame

An der diskreten Eleganz an dem ausgesucht schönen Material, an
dem feingestickten Zwickel und an der neuartigen Schlankferse erkennt
die sachverständige und elegante Frau den

Elbeo^Strümpfc
führen die besten Det

geschähe des ln= un
Auslandes.

Ù
KKONENKEASSE

Der naturseidene E"xus=
strumpf der anspruchsvollen

Dame. Fr. f2.8o bis 22.5o

4>
DIAMANTENK.EASSE

Der naturseid. Gebrauchs«
strumpf der kultivierten

Frau. Fr. 8.8o bis lo.8o

Das herrlich duftende Fichtennadelhad für

jedermann Jr Preis eines Päckchens, enthaltend

10 Bäder Fr« 250 Jr In Apotheken,
Drogerien und Parfümerien erhältlich +
Verlangen Sie Prospekte Jr Alleinfahrikant:

Dr. H. VOGLER • BASEL^Pelikanweg 10

Fluoreszierend
in Pulverform
Erfrischend u.
beruhigend
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(Fortsetzung von Seite 16)

im glänzendsten Engadinerhotel diesem einmaligen,
dunklen Format, diesem Gemisch aus Verrücktheit,
Wahnsinn, Genie, auch nur im entferntesten glich.
Nein, alle diese Damen mit den federleichten Schalen
auf ihren knisternd blendenden Schultern, alle ließen
mich vollkommen nüchtern, ja kalt, denn sie alle
waren ohne letztes großes Erleben, ohne den grausam

blutigen Horizont eines fernen, unermeßlichen
Geschehens, das nur sie, diese einzige Eva umgab,
geboren auf den Strahlen der .Morgenröte eines
neuen Tages, am Aufgang einer neuen Zeit... Alle
Schatten, alles Dunkle, Geheimnisvolle, Anstößige
— etwa: daß sie in einem Warenhaus Schokolade
genascht — löste sich hier oben auf in Licht und
Sonne. Sie gleich hier hinauf in eines dieser
glänzenden Hotels zu laden, hatte wohl einzig ihre etwas
karge Toilette verhindert, denn, ich erinnerte mich
genau, an einem Nagel ihres Ateliers (der Schrank
war mit Büchern und schmutziger Wäsche gefüllt)
drei winzige Röcklein gesehen zu haben, ein grünes,

ein blaues, ein schwarzes, jedes ohne Aermel,
jedes eigenhändig flüchtig genäht. Diese Erinnerung

kostete mich einige bittere Tränen, von denen

einige sogar auf das kleine Checkbuch tropften, mit
dem ich dem Ober die Rechnung für zwölf und ein
halb Tage Zimmer Nr. 80 beglich, das heutige -Frühstück

inbegriffen, nach dem ich unverzüglich
verreise. Der Wortlaut ihres eben eingetroffenen
Telegramms war: «Wenn du kein Feigling bist, kommst
du nach R ....» Ich hatte geschrieben, sie telegraphiert.

—
Und nun sitze ich da, zum erstenmal seit jener

Nacht, weine, heule, fluche, schreibe und schreibe
Jede Quaste des schweren, scharlachroten Vorhanges,

jeder flüchtige Schatten im Spiegel, jeder Tritt
auf dem herrlichen, unverblichenen afghanischen

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Teppich, den irgendeine Sklavin geknüpft (für sie,
die durch eine Revolution alle Sklaverei abschaffen
wollte!), das kleine Damenschreibtischchen, aus
Mahagoni, wie ich mich eben überzeuge, die Chaiselongue

und das fürstliche Bett, das Klopfen des
Zimmermädchens, das mir eben noch eine Tasse schwarzen

Kaffee gebracht, der Liftboy, der ein Gläschen
Malaga hereinstellte, wie damals, auf ihren Befehl:

I

WALDI VON PERLEN,
einer der schönsten Dachshunde in der Schwei?.
Diese größere Rasse beginnt selten ?u werden.

all das erinnert mich an jene Nacht, in der Luzifer,
der Engel, aus.dem Himmel der Unschuld ins Dunkel

bitterer Erkenntnis gestürzt.
Ich schreibe und schreibe.

V.
Die Züge trafen fast gleichzeitig ein. Der meine

15 Uhr 02, der ihre 15 Uhr 05. Vorher, im Wartsaal
zweiter Klasse, hatte ich einen zufälligen Blick in

19

den Spiegel getan und ein schneegebräuntes, vom
Engadinerwind kräftig gegerbtes Gesicht gewahrt.
Sie selber stieg mit einem sonderbar müden und
blassen Lächeln aus dem ersten Abteil des Zuges,
noch ungewiß, ob sie den vor sich habe, den sie bis
anhin beinahe durch ein bloßes Zucken ihrer Achseln,

ein Blinzeln ihrer zu oft fast japanischen Spalten

zusammengekniffenen Augen, durch eine
einzige blitzartige Wendung ihrer Hand mühelos bis
in sein Innerstes beherrscht. Sie trug denselben

pelzverbrämten, schwarzen, etwas grünlich
schillernden Mantel, statt des breitkrämpigen Künstlerhutes

auf dem Kopf jedoch ein kleines, kokettes
Mützchen aus grauem, von vielen kleinen Fellen
zusammengesetztem, zierlich gezeichnetem, samtweichem

Haar, von dem, wie von ihrer ganzen Gestalt
der betäubende Duft eines starken Parfüms ausging.
Die wenigen Schildbürger auf dem kleinen, kahlen
Bahnhof schnitten verwunderte Gesichter, eine Reihe
von drei müßigen, wie zur Dekoration aufgestellten
Hotelportiers war um diese Jahreszeit eigentlich
schon lange auf keinen Besuch mehr gefaßt, stürzte
sich aber nichtsdestoweniger auf das seltsame Paar,
dessen ganzes Gepäck aus einem kleinen, braunen,
englischen Händtäschchen bestand (den Rest hatte
ich mit dem Engadinexpreß direkt nach Zürich
befördert, hauptbahnhoflagernd, zur Abfahrt nach
England bereit). Wir ließen die Dienstmänner
stehen, die Schildbürger gaffen und begannen auf dem
kalten, feuchten Bahnsteig folgendes Gespräch:

«Ich muß mit dir reden, reden bis tief in die
Nacht.»

«Nun, was gibt es denn da vieles zu reden?»
«Es geht um Sein oder Nichtsein, um dich und um

mich, verstehst du noch nicht?»
«Wie kompliziert du mir heute erscheinst!»
«Kompliziert?» (Fortsetzung Seite il)

ethâûÂch von SvlO,ycut

KAISER-BORAX-SeiFe
ersfklassiqeToilerteseife, völlig neural u.überfeiner, daher äussersf mild u.reizlos.

Heinrich Mack Nachf., Ulm <Vo-

f
V

DerHerrvon Geschmack1
liebb> vonjeker als

SiarkuiKf wähwxd
cUrJlrbuctcUc oxUL~

Ac/Ae: '

öwcolacU mit cUm

würzicjwiJlroma ^
cl&sJiww(jcucaQ&.
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Büchsen zu 500 Gr. Fr. 3.80, zu 250 Gr. Fr. 2.- in besseren Lebensmittelgeschäften, Drogerien und Apotheken erhältlich. - NAGO ÖLTEN

KAUFE AUS DEINER ZEITUNG UND
DU KAUFST GUT!

LA JANA
die gefeierte, schöne Tän?erin, deren herr»
licher Körper und große Kunst große Be=

wunderung erregen, weiß längst, daß Här=
chen und Haarflaum auf Armen, Nacken
und Beinen die schönste Frau entstellen. Z,u
ihrer Entfernung verwendet sie T A K Y,
weil es nichts besseres gibt. Die Anwendung
des Rasiermessers verbietet sich, weil es
gefährlich ist, kratjt und Pickel verursacht.
AndereEnthaarungsmittel sind kompliziert
in der Anwendung und riechen schlecht.
TAKy 1929 ist das ideale Mittel, das allen
Ansprüchen genügt. Es kommt als weiche
Paste gebrauchsfertig aus der Tube und
entfernt, auf die Haut aufgetragen, in fünf
Minuten Härchen und Haarflaum und
macht die Haut ?art und weiß; TAKy
192,9 ist angenehm parfümiert und ver=
wendbar bis ?um letjten Tubenrest. TAKy
1929, das Produkt eines jahrelangen Stu=
diums, übertrifft alles bisher Dagewesene.

TAKy ist in alten einschlägigen Geschäften
erhältlich ?um Preise von Fr. 3.25. Jeder
Tube ist ein Garantieschein beigefügt.

Generalvertrieb für die Schwei?:
EE TAKy, BASEE, Steinentorstraße 23.

Vorteile des Taky 1929« Vorzügliche
Parfümierung, prompteW irkung, verwende
bar bis sum letjten Rest. Greift unter
Garantie die Haut nicht an.

Ein wirklicher Strom von reinem und kräftigem Blut.
Die Pink Pillen führen dem blutarmen Organismus einen

wirklichen Strom von reinem und kräftigem Blut zu, der die zur Gesundheit
notwendigen Nährstoffe im Ueberfluß enthält.

Das Blut nährt und unterhält die Kräfte. Das Blut, das durch die
Pink Pillen aufgefrischt wurde, gibt den Frauen jene frischen Farben,
jene lebhaften und klaren Augen, jenes leichte Auftreten, jene
Lebensfreude, die so häufig im Widerspruch steht zu dem
schleppenden Gang, zu dem krankhaften Aussehen der unglücklichen, jungen
Mädchen, die von der Bleichsucht bedroht sind.

Diese gefährliche, schleppende' Krankheit wird durch die Pink
Pillen Uberwunden, die dem Blut seinen Nährwert und seine
belebenden Eigenschaften wiederschenken. Die Pink Pillen haben ebenfalls
einen sehr wohltuenden Einfluß auf die organischen Funktionen,
welche sie regeln und anregen. All diese glücklichen Eigenschaften
machen die Pink Pillen zu einem der tätigsten Erneuerer der Kräfte.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot :

Apotheke Junod, Quai des Bcrgues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.

Original-Wellner
Manche Bestecke sind schön,

manche auch preiswert!

ORIGINAL'WELLNER
BESTECKE

sind da2;u noch unvergleichlich

haltbar durch ihre wir klich
zweckmäßige, gediegene

Silberversfärkung
Erhältlich in allen Fachgeschäften

B SB

(§ii<er:
mann?
Weifen'

HB

EDEN HOTEL

Restaurant

W.Wettengl, Bes.

11. Wasser, Privatb.* ^ Ordiesfer, Garage

AROSA
Erfindergeist

Buch mit 1200 Problemen Fr. 1.-
Erf. Auskunftsbuch gratis.

JOÇ.ECO PATENT SERVICE
Forchstr. 114, Zürich

NERVI
Strand=Hotel Miramare
Dicht am Meer / Vollst, renoviert
/ Fließ. Wasser / Vorsaisonpreise

<J>o>'Çdcfycife
Tû,il)pcr^liesli' OasPakef Cls.85
y K/ l fit HAFERMUHLE VILLMERGEN

Schmerzen
ander

Fuß-Sohle

Der zuckende Schmerz durch Hornhaut
und Schwielen beim Auftreten auf einzelne
Steinchen können Sie mit Auflegen eines

Dr. Scholl's Zino-Pads (Callous) sofort
beseitigen. Nur auflegen und es haltet von
selbst. Keine weitere Befestigung nötig,
selbst beim Baden fällt es nicht ab. Preis

Fr. 1.50 per Schachtel.

Dr. Scholl's Zino-Pads (Große Corn)
für Hühneraugen sind praktisch und
beliebt, weil sie sofort wirken. Sie

sind dünn und wasserdicht und halten

von selbst. Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

«Leg' eins drauf, der Schmerz hört auf.»#
Dr. Scholl's Zino - Pads (Bunion), die
ovale Größe für Ballen, beseitigen den
Schmerz sofort. Sie schützen das

geschwollene große Zehengelenk vor
Reibung und halten den Druck der Schuhe

auf diese Stelle ab, Sie tragen nicht auf
und halten gut. Preis Fr. 1.50 p. Schacht.

Erhältlich in allen Apotheken und Drögerien,
sowie in unseren Depots.

DlSchölls Fuss-Pflege
Bahnhofstraße 73 und Glockengasse 10 (ob. Rennweg)
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(Portsetzung von Seite 19j

«Ja, im Grunde ist doch alles sehr einfach!»
»Wieso?»
Sie kniff ihre dunklen Augen zu Spalten, fixierte

mich scharf.
«Nun?» drängte ich.
«Wenn man sich liebt», sagte sie rasch und

ergriff meinen Arm.
«Liebst du mich wirklich?»
Aber nein! Diese Frage brachte ich noch nicht

über den Mund.
Noch verfügte ich über die Tugend, von tiefsten

Dingen solange als möglich zu schweigen.
Schweigend schritt ich neben ihr her.
Die Hotelfrage war scheinbar gelöst. Wir standen

vor dem großen «Silbernen Kranich».
«Bitte meine Herrschaften!»
Statt aber ein Zimmer zu bestellen, setzten wir

uns zuerst in das Weinrestaurant, in eine kleine,
behagliche, bereits dämmerige Ecke, in der ein
befrackter Wirt eigenhändig eine Flasche Mosel
entkorkte.

Eva : «Ich habe Hunger, ich habe den ganzen Tag
nichts gegessen.»

Ein Kellner brachte die Karte:
«Spezialität: lebende Forellen.»
«Eva : «Gut, bringen Sie Forellen.»
Der Kellner ab.
Heute hätte sie noch einige Hüte vollendet, dann

abgeschlossen, fort auf den Zug.
Sie erhob sich. «Erlaube, daß ich mich erst ein

bißchen wasche.»
Ihren Mantel ließ sie zurück, das Mützchen hatte

sie nach ihrer Rückkehr in einem Zimmer gelassen,
sich aber ein Balkonzimmer gewählt, es werde eben
geheizt. Sie winkte dem Ober heran,

sagte sie.

Das übrige hörte ich nicht, ich hatte mich über
eine Zeitung gebeugt.

Jedenfalls war das Zimmer, das Rur nach einer
Stunde betraten, aufs wundervollste erwärmt; Auf
den Spiegelschrank hatte sich der Beschlag ihres
leicht erhitzten Atems gelegt.

«Und nun, küsse mich.»
Wie eine Zigeunerin war sie durch meine Haare

gefahren und hatte sich hinter dem schweren roten
Vorhang versteckt.

«Knie vor mir nieder!»
Ich kniete.
«Schwöre mir, daß du nie eine andere liebst!»
Ich schwor.
Noch nie hätte ich eine andere geliebt, sagte ich.
Sie lachte und ergriff einen ihrer kleinen winzigen

Schuhe und warf ihn über das Bett. Den anderen
dann. ßo. Jetzt beide vor die Tür. Als ich im
Korridor stand, riegelte sie hinter mir ab.

«Bitte, erst laß mich jetzt schlafen.»
Langsam, ganz langsam erwachte ich aus einem

grausamen Traum, stieg wie im Schlafe die Treppe
hinab, bestellte Wein und lief in Nacht und Nebel
hinaus.

Vor dem Bahnhof sagte ich mir: noch immer hast
du die Wahl.

Nun?...
Am liebsten hätte ich mich in den See gestürzt,

um das Feuer meines entzündeten Blutes zu
dämpfen.

Als ich zurückkam, war die Türe wieder offen
Gefrühstückt habe ich am andern Morgen nicht.
Eva, die wie eine Fürstin geschlafen, legte um

ihre Stirne einen kleinen silbernen Reif.
«Jetzt bin ich deine Königin», sagte sie.
Wo gehen wir hin?
Das Städtchen, es war Sonntag früh, lag in

lethargischem Schlaf, ein paar Schildbürger streckten die

Köpfe durchs Fenster, einige Türe angelten langsam

auf, Frauenköpfe tauchten rasch aus dem Dunkel

schmaler, lichtarmer Gänge, vor einem Hundegefährt

wog ein Milchmann bedächtig seine kostbare

Flüssigkeit aus, ein Eisenbahner, der offenbar
Nachtdienst getan, kam mit schlürfenden Schritten
über den Platz, eine italienische Zigarre schief hinter

dem Ohr; ein Straßenkehrer, der in die Hände
spuckte, keine Seele sonst, kein lebendiger Mensch.
Der Morgen war frisch, der Boden gefroren, die
Wiesen und Bäume voll Reif. Eva hatte ihren Arm
in den meinen gelegt, war munter, gesprächig und
keck. «Wandern, nur wandern, bis ans Ende der
Welt!» Was mich anbetrifft, dachte ich, bin ich
bereits an ein Ende gelangt! Gäbe es eine Straße,
irgend wohin zurück, durch ein Tor, in ein fernes,
verschwundenes, versunkenes Land, hinter Berge,
hinter Wolken, hinter die Wände finsterer Erlebnisse

zurück, wieder werden wie man gestern,
vorgestern, vor einer Woche, einem Monat noch war,
schuldlos, den beglückenden Himmel der Reinheit in
sich. Ach was! Ich war schon damals sich etwas
vorzulügen, was hat denn das für einen Sinn!
Sentimentalitäten! Als ob ich noch nie ein Wesen wie
Eva begehrt, auf Straßen und Plätzen gelauert,
angesprochen, unter Bäumen, in Hausgängen geküßt
und gefrönt! Heuchler, die elende Maske herunter!

«Was läufst du nur so schweigsam neben mir
her?» fragte sie.

«Ich schweigsam?»

i, du!»
«Ich ich kann mir nicht helfen, ich ...»
«Sag, sprich es aus!»
«Nun denn, wenn du es willst. Ich... ich zweifle

an dir.»
Da sie nicht sprach: «Einmal, erinnerst du dich,

JHk jTfr jn ÉÊk Kinderheim u.Privatschule

AKffIA Freudenberq

Englisch in 30 Wen
geläufig sprechen lernt man nach
interessanter und leichtfaßlicher
Methode durch brieflichen
Fernunterricht mit Aufgaben-Korrektur.

Erfolg garant. 1000 Referenzen.
Spezialschule für Engl!shMRapid"
in Luzern Nr. 810. - Prospekte
gegen Rückporto.

BUz
enütjen Sie in Ihrem
eigenen Interesse für

Ihre Insertionen die
ZürcherJllustrierte J '»e '* Ge*v4r

ï)iGStumfijcrL
GOLDFLOm

werden aus erstklassigen, amerihmiseken undostmdislierv
JZohtabahen, hergestellt' und, sind, stets gleidibleihervdL in
(h^ualrtätt tOSt. SOOts.

Rohrmöbel
SU Fabrikpreisen

Rohr * Industrie Rheinfelden
Kataloge

—o—o—o-

HOTEL
Habfs-Royal

Bahnhofplatj

ZÜRICH
R esta u r a n t

Tabletten
rasch und sicher wirkend bei:

Rheuma
Gicht
Ischias

Hexenschuß
Nerven- und
Kopfschmerzen

Erkältungskrankheiten.
Lieber 5000 notariell beglaubigte ärztliche
Gutachtenl Togal löst die Harnsäure und
geht daher direkt zur Wurzel des Uebels

Ein Versuch überzeugt I

In allen Apotheken. Preis Fi: 1.60

PrüchtigesHaardurch

Birkenblut
es hilft, wo alles andere versagt. Mehrere tausend lebendste Anerkenn
nungen und Nachbestellungen. Heilt sicher Haarausfall, Schuppen, kahle

Stellen, spärliches "Wachstum, Grauwerden. Große Flasche Fr. 3.75.
BirkenbluteCrème gegen trockene Haare, Dose Fr. 3.—.
BirkenblufeBrillantine ermöglicht schöne Frisur, verhindert das Spalten

und Brechen der Haare. Fr. 1.5o und 2.5o.
BirkenblufeShampoon/ der beste ïum Kopfwaschen, 3o Cts.

In Apotheken/ Drogerien und Coiffeurgesdiaften.
ALPENKRAUTERZENTRALE AM ST. GOTTHARD/ FAIDO

Verlangen Sie Birkenbluf.

Die Klinge des verwöhnten Selbstrasierers
Musterklinge gratis durch

C. E. GULDENMANN, GELTERKINDEN (BASEL)
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zeigtest du mir eine Photographie von einem Ball
in Kiew einem Sovietball. Nun hast du da
keinen geliebt?»

Eva schien völlig erstarrt. Sie senkte den Kopf,
lief über die Straße, geradeaus, immer dem Graben
entlang.

«Ich habe ein Recht, es zu wissen», drang ich weiter

in sie. Beinahe bittend: «Sagst du es nicht, so
machst du mich toll!»

Sie wies mir ihr schönes, cremeweißes Gesicht,
sah aus grauen, unverschleierten Augen grad zu
mir auf, schien plötzlich von einem Gedanken durchzuckt,

warf die Arme von sich und lief dann unter
schallendem Gelächter eine gute Wegstrecke davon.

«Du aber,» fragte sie dann, «was hast du für ein
Recht, nach solchen Dingen zu forschen, frage ich
dich?»

Da ich schwieg:
«Da sieht man wieder den" Bürger, der Mann, der

Polizist seiner Frau, ihm ist alles, ihr gar nichts
erlaubt. Nun, du Polizist, da du fragst, so will ich
gestehen: ein-, zwei-, dreimal, seit mich IIja verließ,
habe ich. wirklich geliebt, geliebt mit dem Körper,
aber nicht mit der Seele. Ich bin auch nur ein
Mensch.»

«So? Wer es war?»
«Auch das! Nun, ich kann dir ja dienen.»
«Danke, ich verzichte darauf.»
«Hast du eine Ahnung, was das heißt, eine Frau

sein, ich, in meinen Jahren, wochen- und monatelang

in einen dumpfen Kerker gesperrt, über Hüte
gebeugt, Kunden bedienen, ein Kind auf dem Rük-
ken, Witwe bei lebendigem Mann? Du, hast du
auch nur eine Ahnung von uns, du Tugendbündler,
du Sittenprophet, du elender, feiger Wurm? Du,
du hast es gewagt, mich so, an diesem Morgen, auf
diese Straße zu stellen? Pfui über dich!»

Sie wandte sich ab, lief blitzschnell gradaus.
«Eva!» rief ich ihr nach, «Eva!»
Sie. hatte die Hände auf den Rücken gelegt und

tat, als höre sie nicht.
So lief ich hinter ihr her, Wegsteine, Bäume hinter

mir lassend
«Eva, Eva bist du mir gram?»
In einer Wiese, an einem Waldrand, hatte sie sich

auf einen gefällten Baumstamm gesetzt.
Langsam, doch von Schritt zu Schritt sicherer,

ging ich gefaßt auf sie zu.

Sie blickte nicht auf.

mksa

Äue btm in bcrS8ibliotbcca2frabe=

.ptfpanicd im escortai aufbercabu

ten arabifdjen SOlanufftipt betitelt :

„SBaê man genau unb aufrichtig

in betug auf ben kaffec glauben

mufi" ron 3tbb=eLÄabcr Itnfari
.panbali.

StadjweiS Uber OriginaLfiiteratur
unb authentifie Silber burd)

(5afo 5t- GS. Ölten.

WritftH0Ô 4Uhf
beibect befannte ©ottedjlreitev, beibeö S3erffd)ter naturgemäßer
i'ebenömeife, beibeö erfahrene Âeniter beë guten Äaffeeö.
2lbb=eD«ftûber fdßrieb ein S3ucb über bte Submitting beë^affeeô:
„iTte iöcbne unb Schale beb S3unn mirb fergfälttg geröftet,
Mi Staub jerftoßen, mit gerotteten Datteln oermifebt unb ge=
feebt." So entftebt ein etmaê bittereö ©etränf oon bober Äraft.
3m l'anbe fernen mürbe biefeö ©etränf cor oielen bunbert
3abren bureb ben £>bern beë heiligen Sufit=^)rbenö gefunben,
bamit bie SOîôncbe über stacht mach bleiben unb ohne Unteu
laß 05otteê äöort oerfünben fönnen.

Kannte Pfarrer KUnzle die Geschichte des arabischen Gottesforschers.
als er Virgo, das edle Getränk aus Bohnenkaffee, geröstetem

Getreide, nährkräftigen Datteln, Feigen und andern aromatischen
Tropenfrüchten erfand? Auf jeden Fall hat Virgo die Gunst von
34628 Schweizer Hausfrauen gefunden.
Verlangen Sie Gratismuster bei Cafo A. G. Ölten.

VIRGIL^
gebrauchsfertig gemischt^ <fl

n 500gr.fM.50 IL: "
DerDuftverrat
die Qualität

Als Zusatz

der bewährte
Feigenkaffee
250gr.50ct$

5YKD5
tffo AtG. ÖLTEN

Verlangen Sie unsere interessante Broschüre: „Historisches über Kaffee und Kaffeemischungen".

Den Kopf in die Hände gestützt, starrte sie finster,
brütend, in die weite Landschaft hinaus.

«Sag mir etwas, sprich.»
Betteln half nicht.
Sie zu sich selbst:
«Ich spinne nach über die Liebe: ein Zustand, der

immer wieder vergeht, der wiederkommt, gewaltsamer,

drängender als je. Soll man diesem Drange
gehorchen? Diesem Drang, von dem man weiß, daß
er einen immer wieder verläßt?»

Etwas», sagte ich, «sollte da sein, das einen nie
mehr verläßt.»

«Und das wäre?»
«Eva,» sagte ich, «Eva,» und versuchte ihr nicht

nur mit dem Körper, sondern mit der Seele zu
nahen, ganz weich sagte ich es, ganz leis, kaum hörbar

in die Muschel des Öhrs : «Eva, das wäre das
Wunder.»

Langsam, ganz langsam, drang dieses Wort zur
Wurzel des Ohres, machte sie nachdenklich, schloß
ihre Augen. Dann, plötzlich, als es ihren innersten
Herznerv berührt, zuckte sie jählings zusammen,
schüttelte sich, sprang auf, explodierte:

«Wunder, was Wunder, wer glaubt noch an Wunder!»

's pflege den Mund\

anflavm
PASTILLEN

In ollen Apotheken erhältlich.

ANNONCENREGIE:
RUDOLF MOSSE ZÜRICH UND BASEL

sowie, sämtliche Filialen

Achtung!
Warnung

vor Nachahmungen
der echten

JSeturmcuii *

flfiARKe:
& Be neat R,

Angeregt durch die beispiellose Nachfrage nach dieser

seit 40 Jahren allseitig beliebten Toilettenseife
machen sich wieder minderwertige Nachahmungen
im Handel bemerkbar. "Wenn es noch eines Beweises für
die Ueberlegenheit der echten

Bergmannes

Li'HenmilchtSei'Ie
bedürfte/ spräche nichts beredter dafür, als diese Nach=
ahmungssucht. Keine dieser billigen Nachahmungen weist
aber deren rühmlichst bekannten Merkmale auf:

ihre wohltuende Milde
ihre vollkommene Reinheit

ihren erfrischenden
Wohlgeruch

Dank ihrer erprobten Herstellung aus besten Pflanzenölen
unter wohlabgemeçsenem Zusafj kosmetischer Ingredienzien
erhält sie der Haut eine jugendliche Frische, befreit
den Teint von allen Unreinigheiten und macht
ihn blendend rein und zart.

Allen jenen, die erfolgreich
Haut und Schönheit

pflegen wollen, kann ständiger Gebrauch von Bergs
mann's LilienmildisSeife bestens empfohlen werden.
Doch um sich vor minderwertigen Nachahmungen zu
schüren, verlange man stets nur die echte

BERGMANNS
LilienmilcRsSeife

Marke: Zwei Bergmänner
von

BERGMANN & «•< ZÜRICH



Nr. 42 ZÜRCHER ILLUST RIERTE 23

«Ich», sagte ich leis.

Schweigend liefen wir
eine gute Strecke nebeneinander

her. An Baumgruppen
vorüber, die in winterlichem

Todesschlafe
erstarrt, auf einer Brücke
über einen gefrorenen Bach,
verhaltenes Murmeln unter
dem Eis.

Wie, dachte ich, sprenge
ich das Eis ihrer Seele?

Ueber die Ebene raste
plötzlich ein Zug. Lange
noch schlugen und klopften
die eisernen Hämmer in die
aufgeschreckte Stille hinein.

Eine Kirchturmspitze
ragte empor, wie eine Nadel
so dünn. Raben flatterten
aufgescheucht über Feld.

Auf einem Brückenwagen
fuhr ein sonntäglich gekleideter

Bauer daher. Aus dem
nächsten Dorf, hinter
flatternden Fahnen, wankte
langsam eine Prozession.

«Die glauben auch noch
an. Wunder!» lachte sie
scharf.

Männer und Weiber trugen

auf hölzernen Tellern
kirchengesegnetes Salz,
zogen in die Felder hinaus,
bewarfen Aecker und Wiesen.

Ein alter symbolischer
Brauch.

Sie: «Weißt du, was ich jetzt denke? Man sollte
mit einem Pflug über die Erde fahren, durch Dörfer,

Aecker und Städte.»
Ich: «Wieso?»
«Um die Dummheit auszuroden.»
Ich: «Fragt sich, wer gescheiter: du oder einer

dieser einfältigen Bauern!»

Cav. ^falvatore %falvatiyv
lyrischer Tenor der Scala in Mailand, in der Schweif durch Konzerte und Gastspiele
an den verschiedenen Theatern bekannt, wird diesen Winter wieder eine Konzerts

reise durch unser I^and unternehmen

Sie: «Ha!»
Ich: «Wenn du wüßtest, wie

ich diese Bauern beneide!»
Sie: «Du?»

«Ja, ich!»
Ich: «Du denkst nur an den

Hammer, du hast
die Sichel
vergessen!»

Dann, unter
dem Klang einer
Handorgel,

ereignete sich
wirklich ein

Wunder:
In einer

Dorfschenke begann
sie mit einem
Bauern zu
tanzen. Eva! Sie
verlangte

Rotwein, heiße
Bauernwürste

und Käse. Auf
dem Rückweg
sagte sie:

Unteres Bild:

«Schade, daß ich keine ,Junge Garde' bei mir
hatte. Mindestens zwanzig oder dreißig Blätter hätte
ich unter dieses Rodel verteilt. So hat man es in
Rußland gemacht!»

«Ist Rußland die Schweiz?»
«Erde ist Erde!»
Hierauf entspann sich eine erregte Diskussion.

Sie behauptete, ich sei ein «Sozialpatriot», ein
Verräter, ein Nationalist. Es folgte ein Streit. Unter
Schmähungen bestieg man endlich den Zug.

Auf der Rückfahrt sagte keines ein Wort.
Ohne Abschied verließ ich den Wagen.
«0 bella notte che fa!»
Irgendeinen Unsinn summte ich vor mir her
Auf deutsch:
Gebrochen, entzweit und geschieden!

Jlolf angnese/
hervorgegangen aus dem Zürcher Konserva=
torium, absolvierte als Begleiter schon verschie«
dene Konzerte mit Cav. Salvati und fand auch

als interessanter Pianist große Anerkennung

VI.
Im Salon meiner Mutter hangen zwei Bilder. Das

eine ist ein Christusbild, der Lämmerhirt Jesus, ein
etwas süßliches, nicht ganz
aufrichtiges, nicht ganz wahres Pastell,
das früher im Schlafzimmer der
Eltern gehangen, seit dem Tode des
Vaters aber in dem neuen kleinen
Salon; das andere, ein Portrait der
englischen Königin Victoria, hatte
ihr mein Vater in den Achtzigerjahren

als Bräutigam von der
britischen Insel gebracht, wo er während

einem halben Jahrzehnt die
Interessen des großväterlichen
Geschäftes vertreten. Ich kann nun
nicht behaupten, daß ich zu einem
dieser beiden Gemälde jemals ein
näheres Verhältnis gehabt. Trotzdem

glaube ich jetzt, hingen sie
nicht ganz ohne Grund in diesem
kleinen Salon. Sie spiegelten eine
Welt: das Christusbild den Glauben
der Mutter, von dem sie zwar nie
sprach, weil sie wie ich über die
Tugend, von letzten Dingen zu
schweigen, verfügte; das Oelgemäl-
de der Frau Victoria aber, um den

70Cts.das Stück

iOILtl
SOAP

Erzeugnis der Fabrikanten von Lux

UND
dStiese

NCUE,
kostbare Seife,

die so werag
kostet.

Lux-Toilette-Seife entzückt alle! Die
Männer—weil sie so köstlichen, weichen
Schaum entwickelt. Die Kinder—weil
sie ihre zarte, empfindliche Haut nicht
angreift und die Frauen—weil durch
den Gebrauch von Lux-Toilette-Seife
der Teint reiner und schöner wird, was
bis jetzt nur durch die teuersten Luxus-
Seifen erreicht wurde.
Dabei ist Lux-Toilette-Seife sehr preiswert

und das wissen die Frauen auch.
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Gästen, bekannten und unbekannten, eine gewisse
unaufdringliche Ahnung von der Tradition unseres
Hauses zu geben, das durch viele Geschlechter
hindurch sich guter Beziehungen zu den großen Schweigern

über dem schmalen Wasser erfreut.
Zwischen diese beiden Gemälde, in langem,

schwarzem, beinahe an den Leib gegossenen Mantel,
ein kleines, schmales, fast elfenbeinernes Gesicht,
von einem hochstehenden Pelzkragen umrahmt,
setzte sich eines Tages

Ja, sie hatte die Frechheit gehabt!
Also gut: am Tage, bevor ich wieder nach England

verreiste und mit der Mutter und einer alten
Magd in schweigsamer Stube über dem letzten, kleinen

Mittagessen saß, da hatte, was um diese Stunde
sonst nie vorkam, die silberne Klingel geläutet,
einmal ganz leise, das zweitemal heftig und scharf.
Amalie, die alte Magd, war öffnen gegangen, kam
aber, wie es uns schien, etwas lang nicht zurück,
und als sie endlich unter der Schwelle stand, suchte
sie einige Zeit nach dem Worte. Mit der rechten
Hand deutete sie auf mich, mit der linken in den
Korridor nach dem Salon. / «Zu dir», sagte sie.
«Wer zu mir?...» / «Eine eine
«Was... eine ?...» / Kein Mann... keine
Frau, eine...» / Ein Ungeheuer etwa ?»
«Eine Schlange!» / Einen Augen
blick wurde ich fahl, erhob mich
aber und ging. In der Tasche
hatte ich noch die Fäuste
geballt, in dem kleinen Salon
trat ich mit gekreuzten
Armen, sie vom Kopf bis zur
Fußspitze fixierend, ihr
scharf gegenüber. «Die
Abwehrstellung eines
Offiziers», hat sie später
gesagt. Diese Stellung
verbot ihr die Worte.
Nicht aber den Blick.
Einen langen, fragenden,

aus dunklen
Abgründen auftauchenden

unendlich sichern
Blick. Ein Blick, der
Frage und Antwort
scheinbar zugleich.
Ein Blick, der in Worte

übersetzt etwa
sagen mochte:

«So, das bist du:
Mann in Abwehrstellung,

Bürger, der sich
in letzter, entscheidender

Stunde
gedrückt. Schämst du
dich nicht? Was habe
ich denn eigentlich
getan, daß du wortlos,

grußlos mich
gestern verließest?
Wahrlich, ein bißchen
feige bist du ...»

Mon alldem aber
sagte sie nichts,
sondern blickte, da ich
keine Wimper bewegte,

auf ihre spitzen,
kleinen, glänzenden
Schuhe, ließ dann wie
traumverloren ihre
kleinen, grauen Augen

durch das kleine,
getäfelte Zimmer
wandern, über den
Teppich, den
plüschbedeckten Tisch, ein silberbeschlagenes Album, zu
Victoria, der Königin von England, empor und
schließlich zu Jesus dem Hirten, dem Menschenfreund,

auf dem hellen, süßen Pastell.
«Jetzt verstehe ich dich», sagte sie.
Das war alles, was sie gesagt.
Inzwischen hatte es dreimal an der Türe geklopft.

Ich hatte sie noch einmal scharf fixiert und das Zimmer,

rückwärts gehend, verlassen.
«Sie wird dich erschießen!» sagte Amalie, die alte

Magd.
«Unsinn!»
Im Korridor lachte ich auf.
«Ganz gewiß wird sie dich erschießen.»
Ich bezwang mich, verhielt der Alten den Mund

und begab mich in den Salon zurück.

Eva hatte sich inzwischen erhoben, war ans Fenster

getreten und hatte die Stirn an die Scheibe
gepreßt.

«Wenn du mich los sein willst, gut... ich kann
gehen», sagte sie abgewandten Gesichts.

«Dich... los sein wollen?»
«Ja, was denn sonst?»
«Habe ich so etwas gesagt?»
«Nein, aber dich entsprechend benommen.»
«Sollte ich nicht? Sieh,» begann ich, «irgend etwas

hat mir gesagt, immer und immer wieder gesagt, daß
wir zwei Menschen aus gänzlich verschiedenen
Welten.»

«Ja, das fühle ich auch, aber ...»
«Was, aber ...?»
«Irgend etwas zog mich doch zu dir wieder hin.»
«Zu mir?»
«Etwas,» fuhr sie fort, den Blick wieder senkend,

«das mir bis jetzt noch unbekannt war.»
«Und das wäre ?»

DerVagabundvomAequator
von Ludwig von Wohl beginnt in der nächsten Nummer

«Wenn du's nicht fühlst, dann... dann kannst
du's auch niemals verstehen.»

«Ehrlich, ich versteh rein nichts.»
«Nun, leb wohl... vielleicht wirst du es später

verstehen.»
Sie wandte sich gegen die Türe.
«Da», sagte sie, «habe ich dir noch etwas

mitgebracht», und entnahm einem Täschchen ein kleines
Paket. «Nimm es, ich lasse es hier.»

Ohne Antwort abzuwarten, hatte sie ihren Körper
wieder gestrafft und wollte schon nach zwei flinken
Schritten die Türklinke ergreifen, da sperrte ich ihr
den Weg und ergriff ihre Hand.

«Hier,» sagte sie und deutete auf das Paket,
«nimm es, trag es, denke an mich. Ich erhielt es von
Ilja, am ersten Tage der Revolution. An diesem

Tage sogar hatte er Zeit, fand sie, stahl sie, um auf
diese Weise méiner zu gedenken, seither», sagte sie,
«habe ich keinen Menschen so sehr geliebt.»

Ich nahm das Paketchen, drückte es an meine
Brust und, gänzlich verwirrt, stammelte ich :

«Ich liebe Ilja.»
Dann verließ sie mit flinken Schritten den Raum,

öffnete die Korridortür, um plötzlich, wie gelähmt,
fast wie im Traum, Stufe um Stufe zur Tiefe zu
steigen.

Ich öffnete das Paketchen, das Iljas glänzendes
kleines Pelzmützchen enthielt. Aus der schwarzen
parfümierten Seide schlug mir der Duft ihres Haares

entgegen.
Ich setzte es auf und trat vor den Spiegel.
Unten erklirrte das Tor.

*
Was hernach geschah, ist in dieser Nacht nicht

mehr mit sicheren Strichen zu zeichnen. Ich bin,
schon tags darauf, wieder nach England verreist,
nach Liverpool, jener finstern, steinernen Stadt am

Meer, habe dort im Laufe weniger Wochen mehr¬
mals die Wohnung gewechselt (das Mtitz-

chen immer sorglich verpackt), Briefe
und Bücher erhalten, die ich teilweise

beantwortet, teilweise liegen gelassen,

zum größten Toil verbrannt,
ohne jemals die sichere Ruhe

wiederzugewinnen, die mich
vorher, drei Jahre lang, als

Privatsekretär eines nicht
unbedeutenden Trägers
von großen, gelben

Kuverts da drüben geziert.
Meine beiden

Haupttugenden, die des
Lächelns undSchweigens,
gelang es mir auf keine

Weise je wieder
\ ganz zu erringen. Im

Gegenteil, eine ständig

wachsende
Unruhe, Unsicherheit in
jeglicher Lage,
Zerstreutheit bei
Diktaten, auf wichtigen
Gängen, bei Anlässen

wie diplomatischen

Essen, offiziellen

Afternoonteas,
Begrüßungen u.
Vorstellungen ließen hinter

der undurchsichtigen

Stirn meines
gewaltigen Chefs
allerlei Gedanken und
Befürchtungen
wachwerden, die
auszusprechen ihm zwar
nicht anstand, mirund
anderen zu verbergen

aber doch gänzlich

unmöglich war,
so daß ich es zunächst
vorzog, in der Wahl
meinerWohnorte und
Pensionen immer
vorsichtiger, um nicht zu
sagen zentrumsferner

zu werden. Inder
Prinzenavenue, wo
ich zuerst gewohnt,
hatte ich nämlich
eines Tages einen
Schrank erbrochen
gefunden und auch

einige wichtige Papiere vermißt, Abschriften und
Kopien aus der allerhöchsten Kanzlei, die ich mir
durch eine Sekretärin, ein nicht ganz liebearmes
Mädchen, verschafft, das während drei Jahren auf
mich gehofft, wohl auch damals noch hoffte und dessen

Mutter das Plätten méiner seidenen Hemden
besorgte. Auch erhielt ich in jener ersten Wohnung,
ganz nahe seiner allerhöchsten Kanzlei oft und
überraschend seltsamen Besuch in Stunden, die früher

niemand gehörten als mir, von Personen, die
näher zu beschreiben mein Anstand und meine Feder

verwehrt, die sich aber anmaßten, mir während
mehrerer Wochen mehr oder weniger ständige
Begleiter zu sein, in Theater, in Konzerten, in Kirchen
sogar, die ich aus eben dieser seltsamen Unruhe

(Fortsetzung Seite 27)
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öfters zu besuchen begann. Zuletzt wohnte ich bei
einem englischen Schiffskapitän, einem alten pensionierten

Mann, von dessen Hinterhaus man auf das
Palais eines Bischofs sah, der mit seiner Frau und
einem Kuraten zusammen in seinen Freistunden die
eigene bischöfliche Wäsche aufhing, ferner erblickte
ich von jener letzten Wohnung aus ein
hochummauertes, fast mittelalterliches Krankenasyl, eine
Branntweinschenke und die Zinnen einer
Irrenanstalt. Hier, in dieser Wohnung, dachte ich, sei ich
vor Nachstellungen wenigstens sicher, aber der
geheime und gemeine Gedanke, der Trabant einer
revolutionären Gesellschaft zu sein, verfolgte mich
auch da, mochte ich gegen ihn aufstehen, gegen ihn
wüten, ihn in schlaflosen Nächten als ein verrücktes
Gespenst erklären, tausendmal mir selbst meine
Unschuld bezeugen: alles half nichts, ich fühlte mich
am ganzen Leibe gestempelt, gezeichnet, ja
tätowiert. Die Bücher, die sie mir schickte, die ich selber

kaufte, las, studierte, unterstrich, wieder las und
in den Papierkorb zerfetzte, führten mich immer tiefer

in eine Welt
abstrakter gegenwartsfremder

Theorien
hinein, die meinen
Geist mit Argwohn,
Mißtrauen,
Heimtückischkeit füllten,
die mir bis zu jener
kleinen Schweizerreise

weltenweit
fremd. Ueberdies
wurde unglücklicherweise

gerade in
diesen Wochen in
meiner Heimat der
russische Gesandte
Worowski ermordet,
dessen Name auch
an der Tafel meines
Allergnädigsten fiel,
vielleicht absichtlich
oft: bei der bloßen
Erwähnung der Tat
zuckte ich am ganzen

Leibe zusammen,
während der Konsul,

mein allergnä-
digster Herr, im
Lehnstuhl behaglich
seine Pfeife rauchte
und sich durch keine
Ermordung auf der
Welt aus seiner

unerschütterlichen
Ruhe herausreißen
ließ, hie und da
machte er kleine
Notizen und eines Tages

empfahl er mir
dringlich den Arzt:
ein gewisser Dr. Millford, sagte er, sei ein Analytiker

ersten Gepräges: bitte, gehen Sie hin; er habe
ihm bereits über meinen Zustand gesprochen, my
very dear friend; er vermute hinter mir irgendein
Weib, er sei ja selber mal Junggeselle gewesen.
Well well, wir werden ja sehen. Dies: im Gang
eines Privathauses zwischen Diner und Rauchsalon

• -
'«Very well!» sagte ich.
Die Analyse bei Dr. Millford ergab, daß ich weder

Aktenabschriften, noch sonst irgend etwas gestohlen,

hingegen daß ich mich vor vier Monaten mit
einem Mädchen, der Sekretärin eines Konsuls, verlobt

oder doch wenigstens beinahe verlobt, diese
Tatsache über einer andern aber vollkommen
vergessen.

«Wie!» schrie ich den Doktor an, «ich mich mit
einer so unbedeutenden Person wie der Sekretärin
des Konsuls verlobt, des Mädchens, deren Mutter
meine seidenen Hemden wäscht?»

«Gewiß», sagte Dr. Millford und zeigte mir zum
Ueberfluß einige Briefe, die ich in den ersten Tagen
meines Urlaubs geschrieben, aus London, Paris, Basel

und Zürich, der letzte am Tage bevor —
Nun hatte ich die Wahl, an meinem oder am

Verstände des Doktors zu zweifeln.

Am Verstände des Doktors zu zweifeln ging nicht,
.an meinem noch weniger, hingegen zweifelte ich
unbedingt an der Liebe, die ich einst zu einem so
unbedeutenden Mädchen wie der Sekretärin des Konsuls

gehabt und hatte in diesen Zweifeln unbedingt
recht.

«Suchen Sie sich eine junge, hübsche, Standes
gemäße Gemahlin», empfahl mir der Arzt.

Very well, Doktor!
Herrlich erleichtert betrat ich die Straße und

kaufte 'mir in einem Buchladen einen dicken
englischen Roman:

«H. G. Wells: Outline of History».
Weltgeschichte im Grundriß
Dieser «Roman» hat mich vor vielen Utopien be

wahrt!
Seine Analyse zu einem glücklichen Ende zu führen,

die wohl noch allerlei dunkles Material hätte
zutage fördern können (z. B. diese ganze nächtliche
Beichte), verhinderte den guten Doktor Millford
leider der unerwartete, doch sanfte Hinschied meiner
Mutter, die plötzlich einem Herzleiden erlag.

Ich packte meine Kisten und Koffern und fuhr
in die Heimat zurück.

In sicherer Erkenntnis meiner etwas phantastischen

Anlage hatte die Mutter jedoch vorher ein
Testament gemacht, das meinen Lebensstand von
nun an auf eine kleine Jahresrente beschnitt, die,
zusammen mit den winzigen Provisionen, die ich als
Agent einer Versicherungsgesellschaft genieße, mir
gerade die Existenz eines einfachen Gentleman
gestatten, dessen wichtigste Aufgabe, o Ironie des

Schicksals, darin besteht, möglichst vielen Leuten
zu beweisen, wie wichtig es sei, daß sie ihr kleines
bürgerliches Leben versichern, um bei ihrem
einstigen seligen Ende zwei- oder drei- oder fünftausend
Franken zu erhalten. Manchmal führt mich meine
Tätigkeit, Beruf ist ein viel zu heiliges Wort, auch
in eine kleine Stadt am obern Ende unseres Sees,
ein liebes, verschlafenes Nest. Außer einer Reihe
.artiger kleiner Hotels ragt das blanke Wahrzeichen
des «Silbernen Kranichs», der unter -seinem .statt¬
lichen Gefieder sogar eine Autogarage verdeckt.
Sorgfältige Menüs verraten den international
geschniegelten Chef. Portier, Lift, Zimmermädchen,
alles zu Diensten, in jedem Appartement kaltes und
warmes fließendes Wasser. Denn bisweilen pflegen

einzelne Herrschaften auch über Nacht hier zu
bleiben

Eva habe ich lange nicht mehr besucht. Einmal
versuchte ich ihr zwar noch mein Herz anzutragen,
aber ohne Erfolg. Gerade in dem Moment, als ich
zum erstenmal wieder in ihr Atelier trat, löste sich
ihr Arm vom Nacken eines Mannes, der zwar ein
Bürger wie ich, mir aber doch in mancher Beziehung

über zu sein schien : er trug einen Samtkittel,
Reitstiefel und einen dreimal so breitrandigen Hut
wie ihn Eva einst selber getragen. Sie sagte: «Mein
Lehrer.». Um meine Verblüffung noch vollkommener

zu machen, schlug sie den Vorhang zu dem kleinen

Arbeitsraum zurück, wo auf einem Turm von
Hutschachteln — wer beschreibt mein Erstaunen —
eine frisch modellierte Lehmbüste stand : ein Kinderkopf

wie aus ihrem eigenen Schädel geschnitten und
doch wieder ein Menschlein gänzlich für sich, mit
eigenen, allerhöchst eigenwilligen Zügen.

Ich erriet.
Wie sie aber dieses Kunstwerk vollbracht, blieb

mir ein Wunder (noch immer bin ich bereit, an
Wunder zu glau-
ben!), bis sie mir
eines Nachts in der
Ecke eines Cafés,
umlagert von allerlei
dubiosen seltsamen
Gestalten, folgendes
erzählte: «Was hat
man sich da denn
groß zu verwundern?

Alles versteht
sich im Grunde von
selbst, das heißt,
sobald man sich selber
gefunden : die Kuh
frißt, das Schaf
blockt, die Modistin
macht Hüte. Nun bin
ich aber weder eine
Kuh, noch ein Schaf,
trotzdem das noch

immer herrlicher
wäre, als ein ganzes
Leben Modistin zu
bleiben. Nun, auch
eine Modistin ist ein
schöner Beruf (sie
war, offengestanden,
ein ganz klein
bißchen betrunken).
Ich gehfe also hin,
kaufe Lehm und
beginne einen Hut aus
Erde zu formen. Er
geriet mir nicht übel,
ein bißchen schwer,
sonst hätte ihn
sicher jemand gekauft.
Unsinn, was sie da
schwatze! Eines

Tages, nun ja — habe sie statt Hüten Menschen
geformt

Nun war ich erst recht bereit, an das große Wunder

des schaffenden, formenden Lebens zu glauben:
denn sie, diese einst so steile, wilde, zuckende,
sengende Flamme, die, überall wo sie hinkam, mit
ihrem heißen Atem jedes Herz zu versengen
vermochte, ja am liebsten die ganze Welt zu Asche
verbrannt hätte, um sie von Grund aus aufs neue zu
formen — von «Adam und Eva» — sie hatte sich
nun mit der ganzen Leidenschaft ihres Körpers,
ihrer Sinne und Seele auf den kalten, schmiegsamen
Lehm gestürzt, dem sie im Laufe weniger Monate
und Jahre in immer neuen, größeren, erstaunlicheren'Massen

Form und Antlitz nicht nur ihres
Gehirns, sondern unserer ganzen Zeit zu geben
verstand.

Gegenwärtig schafft sie am Titanenkopf eines
Lenin. Ich zuckte nicht mehr zusammen, denn was
besteht ist einzig die Form

Der Diktator ist seit drei Jahren tot.
«Adam und Eva» aber werden in immer neuen

Gestalten
Ende
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