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(Fortsetzung von Seite 9)
Schimmer. Unermüdlich arbeitete Think-Tank. —
Dann war wieder alles finster

«Jetzt!» rief er und es war etwas von größter
Hoffnung und letzter Verzweiflung in diesem
«Jetzt». Dann riß er den Hebel an. Alles fuhr auf.
Die Maschine — nur ein Motor folgte — war im
Gang. Nicht ganz im reinen Takt lief sie, aber sie
lief. Mr. Purdee, der Kapitän, riß das Steuer hoch
und am glatten Kumpfe des aufsteigenden Tauchbootes

klopfte das Wasser. Da kam aus dem
Maschinenraum Think-Tanks rauhel Stimme und er
sang und die ganze Besatzung sang mit, als wäre es
ein Dankgebet: «Dreitausend Meilen, drei-eitausend
Mei-eilen, dreitausend Meilen unterm Meer!»

Der Kapitän hatte ihm die Hand geschüttelt und
der Admiral und der Präsident. Und dann war ihm
Mary um den Hals gefallen:

«Jetzt bist du doch geheilt, Liebster, und hast
genug von da unten!»

Da hatte er nur den Kopf geschüttelt und sein
Blick hatte einen so sonderbaren Glanz, den seine
Frau noch nie an ihm bemerkt. Er trat zum Kapitän

und wechselte einige Worte. Dann reichten sie
sich die Hände.

Das Unterseeboot, die funkelnagelneue «Minerva
II» lag wie ein mächtiger Fisch auf dem Wasser
und spiegelte ihre Reinheit in der Sonne.

Swede Larkin lag längelang quer über Deck,
sonnte sich und grunzte vor Vergnügen. Ein paar
Schritte weiter unten saß Think-Tank und kaute
Tabak. Drüben über dem sonderbar schillernden Wasser

lag ein großer Dampfer, an der Seite ein mächtiges

Leck.
«Na, alter Junge, was schreibt Inge. Dein Boy

muß doch schon so an die drei Jahre alt sein?»
«Ist er auch. Der bastelt an allen Sachen herum.

Wird Maschinist wie sein Vater, aber beileibe nicht
an Bord, Irgendwo wird er schon was finden, ein

«

Autogesehäft oder eine Garage. Das ist ganz etwas
anderes. Da gibt's immer Abwechslung. Bald hat
ein Rolls-Royce die Lunge kaput, bald sind die
Hinterflossen eines Cryslers entzwei. Mein Erik
wird Millionär, das ist ein Fakt!»

«Aber mein kleiner Freddy wird Unterseebootsmaschinist

wie sein Vater!»
Da grunzte Swede: «Dein Freddy ist ja n'och gar

nicht auf der Welt, alter dummer Haifisch, du!»
«Aber morgen, höchstens übermorgen, sagt der

Doktor, wird er da sein, mein kleiner Boy!»
«Und wenn's ein Mädel wird?»
Swede grunzte und warf sich geschickt zur Seite.

Der Kinnhaken traf schmerzhaft seine Spiere.
Think-Tank rieb sich die Hand und stieg die

Treppe hinunter. Und bald klang seine rauhe
Stimme ausi dem Maschinenraum im Takte des
pulsenden Hämmerns: «Dreitausend Meilen, dreitausend

Mei-eilen, dreitausend Meilen unterm Meer...»

Was meinen Sie - föridit oder weiset
VON ULRICH VON UECHTRITZ

«Meine sehr verehrten Leserinnen! Ich habe heute
eine Frage an Sie, die aber vielleicht auch meine
Geschlechtsgenossen interessieren dürfte; deshalb
also auch : meine hochgeschätzten Herren der Schöpfung!»

Wissen Sie — — nein, Sie wissen gar nichts,
»wenn ich Sie nicht zuvor, so unwichtig es mir auch
selbst erscheint, von einer kleinen Eigenart meiner
gleichgültigen Wenigkeit in Kenntnis setze.

Kürzlich erzählte mir einer meiner Freunde, daß
man ihm in einem sogenannten «erstklassigen» Hotel

in Italien Katzenfleisch als Hasenbraten vorgesetzt

hatte; «kannst du dir etwas Fürchterlicheres
vorstellen?» Und er schüttelte sich noch in Gedanken

an diesen kulinarischen Genuß.

«0 ja,» antwortete ich, «das Telephon.»
«Denken Sie sich, sagte neulich ein Kollege zu

mir, eine Blutwelle schoß ihm dabei vor Zorn in
sein apoplektisches Gesicht, denken Sie sich diese
Unverschämtheit, diese infernalische Frechheit —
heute früh macht mir meine Wirtschafterin einen
regelrechten Heiratsantrag. Können Sie sich eine
unerträglichere Frechheit vorstellen?»

«Ja,» erwiderte ich, «das Telephon.»
Sie sehen also, daß ich zu dieser vielgepriesenen

Errungenschaft unseres Zeitalters, dem Telephon,
in etwas gespanntem Verhältnis stehe. Warum in
aller Welt, frage ich mich, gibt es keine Gesetze, wie
es solche gegen Diebstahl, Körperverletzung usw.
gibt, die es verhindern können, daß jeder x-beliebige
durch das Telephon in den Stand gesetzt ist, mir zu
jeder Minute des Tages, ja sogar der Nacht seine
albernen Fragen, seine uninteressanten Liebenswürdigkeiten

an den Kopf zu werfen?
Sehen Sie, wenn man als vielbeschäftigter Geistesarbeiter

abends abgerackert nach HauSe kommt,
sollte man doch seine wohlverdiente Ruhe haben.
Dann aber geht das unbarmherzige Geklingel erst
recht los. Am Tage — hm — das weiß man — da
sitzt im Büro die Sekretärin als Cerberus vor dem
Apparat und wimmelt unwillkommene Gespräche
mit kalter Liebenswürdigkeit ab. Aber am Abend,
besonders zu der Zeit des Abendbrotes, da weiß man
den Vogel zu fangen; und hat man ihn — dann rupft
man ihn.

Kaum hat man den ersten Bissen der kalten
Languste mit Trüffelbutter (sprich Hering mit Kartoffel)

in den Mund gesteckt, dann beginnt die
Klingelei: «Hier Eulalia Butterweich —• ich versuchte
heute bereits sechsmal in der Redaktion... wie
Ihnen die 25 lyrischen Gedichte gefallen, die ich
Ihnen gestern sandte, meine Seele ist in ihnen
verankert.» Oder: «Verzeihen Sie, wenn ich Ihre kostbare

Zeit in Anspruch nehme, meine Tochter scheint
ausgesprochenes Talent für den Film...», und es

folgt eine ausführliche Talentbeschreibung des
hoffnungsvollen Backfisches.

Und so könnte ich Ihnen noch spaltenlang
derartige Telephon-Episödchen erzählen, die allabendlich

mit unerbittlicher Sicherheit auf mich
niederprasseln und mich das Telephon als eine der
fluchwürdigsten Erfindungen ansehen lassen, wenn —
ja wenn — und jetzt, meine verehrten Leser, werden
Sie kugelrunde Augen vor Erstaunen machen, wenn
ich nicht gerade in diesem Augenblick, als die Uhr

neun schlägt, nichts sehnlicher erwartete als — —
das Klingelzeichen des Tiephons. Jetzt dürfen Sie
mich für eine halbe Stunde für verrückt halten, denn
so lange wird das Gespräch mindestens dauern und
— da schrillt schon der Diskant des klingelnden
Apparates

Neun Uhr 32 — das Gespräch ist beendet, die Feder

wieder in meiner Hand.
Also denken Sie. Es ist etwa vier Wochen her,

ich habe mich gewöhnlich eben an den Abendbrottisch

gesetzt, das Telephon klingelt wie gewöhnlich
bei dem ersten Bissen und ich stürze wie gewöhnlich
an den Apparat, außer den Bratkartoffeln eine
bissige Antwort für den wie gewöhnlich sich meldenden

und mir höchst gleichgültigen Störenfried auf
der Zunge.

Da aber klingt mir, nein läutet mir eine Stimme
entgegen, eine süße, perlende Frauenstimme; «Lilly?
— Ach so Sie — sagen Sie doch bitte Ihrer Frau —
sagen Sie doch Lilly, daß ich sie morgen nicht
abholen kann, weil...» Ich war wie gebannt und ließ
die Stimme an mir vorüberfluten wie eine wunderbare

Musik, ohne sie zu unterbrechen, ohne ihr zu
sagen, daß ich weder Lilly noch ein Lillymann,
sondern eine total falsche Verbindung war.

Als sie geendet hatte, sagte ich: «Stimmchen,
liebes, süßes Stimmchen, wenn Sie ein Mensch sind,
wenn Sie ein Herz im Leibe haben, sprechen Sie
weiter, sprechen Sie, was Sie wollen, wenn ich auch
nur eine ganz gleichgültige, falsche Verbindung bin,
lassen Sie mich noch eine einzige Minute Ihre süße
Stimme läuten hören.»

Und da schüttete sie eine Schale der wunderbarsten

Perlen aus, deren Klang war, als fiele ihr
unerhört irisierendes Grau auf rotschimmernden Marmor.

So klang ihr Lachen, ihr ausgelassenes
Lachen, durch das sich ihre Worte wanden, wie
taufrische Rosen, die in einem Junimorgen jubeln. Und
wir unterhielten uns lange und ich nannte sie
«Stimmchen», liebes, süßes Stimmchen nannte ich
sie und erzählte ihr, daß ich das Telephon hasse
und daß ich es eben zugleich lieben gelernt hätte
als ein wunderbares Instrument, das in ihrer Hand
die herrlichsten Töne hervorzaubern könnte. Und
sie sprach liebe und gescheite Worte und goß die
Perlen ihres Lachens dazwischen. Sie fand es lustig,
diese plötzliche Bekanntschaft, die keine Bekanntschaft

war und willigte freudig ein, als ich ihr eine
Freundschaft vorschlug, eine Freundschaft
ausschließlich durchs Telephon, daß ich sie «Stimmchen»

nennen würde und «du» und daß sie «du» zu
mir sagen solle — «du Herr Irgendwer».

Seither sprechen wir jeden Abend miteinander.
Jeden Abend um punkt neun Uhr klingelt das
Telephon. Und wir haben uns lieb, das «Stimmchen»
den «Irgendwer», den sie nicht kennt und der
«Irgendwer das «Stimmchen», von dem er nicht weiß,
wer sie ist. Wir haben es uns fest versprochen,
nicht nacheinander zu forschen. Vielleicht sind wir
schon hundertmal auf der Straße aneinander
vorübergegangen, vielleicht trennen uns stundenweite,
endlose Straßenzüge — oder nur ein paar Häuser,
wir wissen's nicht und wollen es nicht wissen
wir kennen uns so gut, daß es sich nicht verlohnen
würde, uns wirklich kennenzulernen. Lernen sich
die Mensehen denn nur dadurch kennen, daß sie

sich sehen, lernen sie nicht nur die Kleider, die sie
umhüllen und die Maske, die sie tragen, kennen?

Neulich hatte ich nun eine Idee, die «Stimmchen»
anfangs stutzig machte. «Stimmchen», sagte ich, «ich
lade dich zu einem Souper ein, wir wollen Sekt
miteinander trinken und lustig wie die Kinder sein.»
Stimmchens Stimme wurde betrübt: «Willst du
abtrünnig werden unserm Versprechen, genießen wir
nicht jeden Abend ein feines geistiges Souper?»

«Nein, Stimmchen,» erwiderte ich, «wir wollen ein
richtiges Souper miteinander verzehren, höre meinen
Plan: Wir werden jetzt das Menü zusammenstellen,
peinlichst genau. Du kaufst es dir —• ich. kaufe es

mir, und der morgige Abend soll jedes von uns beiden

an einem kleinen gedeckten Tisch finden, der
neben deinem und meinem Fernsprecher steht, rote
Rosen sollen auf ihm glühen, Silber soll auf ihm
funkeln und Kristall. So werden wir unseren Stimmen

gegenübersitzen, du im dekolletierten Kleid und
ich im Smoking; — du — du — du ,Stimmchen' —
liebes Stimmchen du.»

Punkt neun Uhr nahmen wir die Hörer.
«Prosit, liebes, süßes Stimmchen, das erste Glas auf
unsere Unbekanntschaft, und nun lache mir eine
lockende Baccarole und mein Baß wird dazwischen-
greifen. Schau, wie wir plötzlich mit einer Hand zu
essen verstehen, während die andere den Hörer hält.
Wie meinst du, Stimmchen — ob ich auch so glücklich

bin? Ich glaube, wir haben ein neues Glück
gefunden, ein Glück, das vielleicht nur die Pflanzen
kennt, das nichts Animalisches an sich hat, das
deshalb so berauschend ist, weil es gegenstandslos ist.
Namenlos, ohne Alter, ohne Gestalt sitzen wir
einander gegenüber und lassen nur unsere tönenden
Gedanken auf Wellen zueinander reiten, auf
elektrischen Strömen, deren ewiges Woher und Wohin
niemand weiß.

Und noch eins, Stimmchen, verdanke ich dir,
etwas ganz Banales, Tatsächliches. Alle die Schlauberger,

die mich mit Sicherheit in der Stunde
zwischen 9 und 10 Uhr abends zu erreichen wußten, sie
bekommen jetzt ein dauerndes Besetztzeichen — und
Schadenfreude ist die schlechteste Freude nicht.»

«Weißt du,» sagte neulich ein Freund von mir,
dem ich von meinem allabendlichen Plauderstündchen

mit ,Stimmchen' erzählte, «weißt du,» sagte er
und machte ein recht überhebliches Gesicht, «daß
ihr Künstler Phantasten und eigenartige Käuze seid,
wußte ich schon immer, aber daß du ein dir in den
Schoß gefallenes Abenteuer nur zur Hälfte erlebst
— ist das nicht töricht?»

«Oder weise», sagte ich.
Und ein anderer, etwas besinnlicherer Freund, der

dazu kam, meinte: «Es gibt auch törichte Weisheiten
und weise Torheiten; die letzteren sind mir die
lieberen.»

Ich aber meine: «Delikatessen soll man nicht mit
Löffeln essen und Illusionen sind die stärkste
Würze, ihr Zerstören kann Enttäuschung und
Ernüchterung sein.»

*
Und nun, meine verehrten Leserinnen und Leser,

es würde mir und bestimmt auch «Stimmchen» eine

ganz besondere Freude sein, wenn auch Sie sich
äußern würden auf meine Frage:

«Was meinen Sie — töricht oder weise?»



AUFPASSEN!
die temperatur sinkt! bereits ist es kühl und auf einmal über nacht kann
die kälte kommen, darum: Vorsorgen; pkz-m an tel kaufen.
fr. 60.- 70.- 80.- 90.- 100.- 110.- 120.- 130.- 140.- ISO.- bis 220.-

BURGER-KEHL & CO.
basel, bern, biel, davos, genf, lausanne, lugano, luzern,
neuchâtel, st gallen, winterthur, Zürich 1 und Zürich 4.
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