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ZURCHERILLUSTRIERTE

MEILEN

Das Unterseeboot lag schnaufend wie ein miides
Walro8l auf dem Wasser, nur tief im Innern him-
merte dumpf die Maschine.

Swede Larking lag lingelang quer auf dem klei-
nen Deck und grunzte vor Vergniigen in die helle
Sonne. Ein paar Schritte weiter sal Think-Tank
Bowry und kaute Tabak. Drilben iiber dem sonder-
bar olig  schimmernden Wasser lag ein grofler
Dampfer. Er hing sehr schief, ganz merkwiirdig
schief, das Steuerruder tief unter dem Wasser-
spiegel.

«Verdammt, alter Haifisch, dag war ein schones
Stiick Arbeit, gut seine zwei Bissen wert. Aber was
hilft’s, hab trotzdem erst meine dreizehn Dollars in
der Tasche, und wenn’s nicht bare fiinfzehn sind,
keppelt meine Mary!>

Swede grunzte. Think-Tank sah ihn erbost an und
iiberlegte, ob ein kleiner Kinnhaken nicht am Platze
wire, dann aber wandte er sich verachtungsvoll um
und schritt breitbeinig auf Mr. Purdee, den Kapi-
tén, zu.

«Kein Dollar mehr ehrlich zu verdienen, die
Woche, Kapitin? Hab erst dreizehn im Sack!»

«Morgen gehts zweimal runter, mein Junge, dann
ist die Zahl voll!»

~ «All right, zweimal runter macht drei Dollar. Er-
ledigt!»

«Dann geht’s an die kleine «Bostony dort driiben!s

«Ohne mich, Kapitén. Ohne mich. Drei Jahre ist
iibergenug, sagt Mary. Soll da bei den Landratten
eine Garage iibernehmen. ’s wir was feineres. Kal-
kuliere, daB sie ein wenig Angst um mich hat!»

«Schade,» sagte der Kapitéin, «du wirst uns feh-
len, Think-Tank!»

Jetzt wird Think-Tanks breites Gesicht vor Stolz
doppelt breit. Und wie ein Pfau schreitet er zu
Swede. zuriick.

«Junge, Junge! Tust mir leid! Wenn ich abriiste,
sagt der Kapitéin, geht’s unserer alten <Minerva»
schlecht. Das Schiff kénnt ohne mich gar nicht sein.
Wenn die Mary nicht wér, hol mich der Teufel, ich
blieb noch meine hundert Jahre an Bord. Ist ein
Fakt, Junge!s

Swede grunzte und sah in die blanke Sonne.
Think-Tank sinnierte weiter. ’s ist nur verteufelt
langweilig hier. Tauchen, Dreck putzen, wieder
tauchen und wieder Dreck putzen, alle Tage. Eine
Garage, mein Lieber, das ist ganz etwas anderes.
Dort ist alles sauber und nobel. Und immer gibt’s
Abwechslung: bald kommt ein Rolls-Royce, der hat
eine Lunge kaput, dann ein Crysler mit abgefahre-
nen Flossen. Uebermorgen bin ich Mr. Think-Tank,
Festlinder und Garagebesitzer, was, da staunst du
— und bin kein schlumpiger Unterseehund wie du!»

Swede grunzte und warf sich geschickt zur Seite.
Der Kinnhaken traf schmerzhaft eine Spiere.

Think-Tank rieb sich die Hand und stieg die
Treppe hinunter. Und bald klang seine rauhe Stim-
me aus dem Maschinenraum im Takte des pulsenden
Himmerns:

«Dreitausend Meilen, drei—eitausend Mei—eilen,
dreitausend Meilen unterm Meer...>»

&

Think-Tank warf fluchend den Hammer weg und
kroch unter dem Autowrack hervor. Sein Gesicht
sah aus wie ein Oelkessel und seine Arme wie zwei
Holzklstze. Warf den Hammer weg und marschierte
geradewegs ins Bureau. Blieb kerzengerade vor
seinem Schwagerkompagnon und seiner Mary stehen
und sah sie furchterweckend wiitend an: «Da in
der warmen Stube sitzen und unniitze Ziffern in
dicke Biicher schreiben, das pafit euch wohl. Schitze,
ich soll noch ein Jahrhundert von Idioten zusam-
mengefahrene Autos reparieren. Tag und Nacht
immer dasselbe. Ist gar kein Unterschied, ob dem
Rolls-Royce die Lunge weh tut, oder die Flossen
des Cryslers entzwei sind. Man setzt ein Ersatzieil
ein und der Kerl, der sich Chauffeur schimpit, gon-
delf bis zur nichsten Ecke. Dort macht er den Wa-

. gerochen hast.
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gen wieder hin und schreit mich an, ich hétte ihn
schlecht repariert. Da soll doch der Teufel ... !»

«Stop, alter Seebdr,» sagt begiitigend Schwager.
«Der Mann steht ja noch draufen und spitzt die
Loffell»

«Lieber Think-Tank, schmeichelt Mary, und wenn
die kleine Mary dem wilden Riesen «lieber Think-
Tanky sagt, wird er zahm wie ein SchoBhiindchen.

«Nimm dein kleines Auto und fahr zum Hafen,
Kommst allemal froher heim, wenn du Salzwasser
Einstweilen kann ja der Mecha-
niker. ..y . s

«Bist ein kluges Ding, Mary, das ist ein Fakt!»
Und er wirbelte seine kleine Frau wie ein Sturm-
wind herum und lief dann gréhlend zur Tiir hinaus.

Der Wagen hielt vor der Marineschildwache.

«Nicht weiter!s :

Think-Tank sah ihn an und riickte die Kappe zu-
recht.

«Bin da driiben zuhause, auf der alten «Minervay,
Junge. LaB mich durch!>

«Das ist Geflunker. Ein Maat in einer Million#rs-
kluft! Kehren Sie um, Mister!»

«Das ist doch zum Teufel holen!> Da sah er Gar-
rick, den zweiten Maschinisten.

«Hallo, Teddy, das kleine Nilpferd da will mich
nicht durchlassen!»

Garrickl kam mifitrauisch blinzelnd niher. Dann
beschattete er die Augen und ein breites Grinsen
ging iiber sein Gesicht.

«Hundert Seepferde sollen mich zum Lunch ver-
speisen, wenn das nicht Think-Tank ist. Sieht aus
wie Vanderbilt am Sonntag. Willst unserer alten
Dame einen Besuch machen?»

Er dreht sich auf dem Absatz um und schrie, die
hohlen Hénde zum Mund hebend: «Hallo, Jungens,
Think-Tank ist da und will die alte «Minervay be-
suchen!»

Ein vielstimmiges Hallo war die Antwort. Stolz
wie ein Puterhahn sah Think-Tank auf den Wach-

. matrosen und klopfte ihm dann gnidig auf die

Schulter. «Man muB eben die wichtigsten Ménner
der Flotte kennen, mein Junge!» und ging am Arme
Garricks der Laufbriicke des Unterseebootes zu.
Der junge Maat hatte erstaunt den Mund offen
und leistete die Ehrenbezeugung so ehrfurchtsvoll,
als ob er einen Admiral begriiBt hitte.
Da lag nun die «Minerva» und sah genau so aus,

wie vor zwei Jahren. Swede Larkins Kopf kam ge-

rade aus der Luke zum Vorschein. Als er Think-
Tank erblickte, grunzte er vor Freude. An Deck
stand M. Purdee, der Kapitéin, und sah zu dem eben
gehobenen Frachtdampfer hiniiber.

Think-Tank stand vor ihm, Hénde an der Hosen-
naht, in so ehrerbietiger Haltung, wie er, weil Gott,
in seiner ganzen dreijihrigen Dienstzeit niemals vor
dem Kapitin gestanden war.

«Hallo, Kapitéin, melde mich zur Stelle. Think-
Tank, ehemaliger erster Maschinenmaat auf Hehe-
taucherboot «Minervay, derzeit wohlsituierter Ga-
ragenbesitzer auf dem Wege zur erstenr Million!s

«Hallo, Mr. Bowry. Das freut mich. Hab immer
gedacht, dafl das Landrattenleben nichis fiir Sie wér.
‘Wie man sich doch irren kann!y

«Nicht Mr. Bowry, Kapitin, und nicht Sie. Ich
bin ja Think-Tank, immer noch der alte Think-
Tank und noch lange kein Mister und keine Land-
ratte!»

«Na, nichts fiir ungut,  alter Junge. Geh nur
runter, die Kerle werden sich freuen, dich wieder
zu sehen. Aber mach fix; in einer halben Stunde
tauchen wir.»

«Darf ich nicht mit, Kapitin?>

«Aber du weillt doch, eine Zivilperson darf nicht.
Paragraph 48!> ~ :

«Ich bin keine Zivilperson, Kapitin, das wissen
Sie und der Admiral und der Préisident. Lécherlich,
ich, Think-Tank eine Zivilperson!y

«Also, ich glaube, daf} ich es dir doch erlauben
kann!> meinte der Kapitin. Aber da packte ihn

Think-Tank, wie vor einer Stunde seine Frau, und
wirbelte ihn vor Freude herum. Dann griiite er
stramm vorschriftsmélig und stapite in den Ma-
schinenraum.

Da stieB er auf Swede. «Mach Platz, blondes
Schaf. Ich bin wieder da!»

* Swede grunzte und gab ihm die Schliissel zum
Instrumentenkasten. Think-Tank stiefl ihm neckend
die Faust in die Rippen.

«Kalkuliere, ich bin dir noch einen Kinnhaken
schuldig, Junge. Aber ich wills hingehen lagsen,
weil ... weil ich nur wieder da bin.»

Dann klang ein Gong. Miranda glitt den Flu8-
arm hinunter. Bowry und Larkin, mit 6l- und
schweiBbeschmierten Gesichtern, safen im Maschi-
nenraum und beobachteten die Dieselmotore.

«Kann sein, daf unsere «Minervay bald nicht
mehr mitkann, ihr liegt der Krieg schwer in den
Knochen!s schrie Swede, den Lirm iibertonend.

«Minervay nicht mehr mitkommen? ... Think-
Tank fand dies wie eine Beleidigung, die einer ge-
liebten Person angetan war und nahm sich  vor,
nicht mehr mit dem dummen Swede zu sprechen.

Dann tonte wieder der Gong und an den Luken
wurde es langsam dunkel: Die Maschinen tickten
wie ein grandioses Uhrwerk. Kein Wort sprachen
die beiden. Lange, lange Zeit. Immer tiefer ging és,
immer tiefer. Think-Tank, der zwei Jahre nur
frische, kriftige Tagesluft geatmet hatte, schnaufte
beschwerlich. Irgendwie ging das alte Lied durch
seinen Kopf und vermischte sich mit den Takt-
hammern der Maschine. «Deitausend Meilen, drei—
eitausend 'Mei—eilen, dreitausend Meilen unterm
Me...» :

Was war das? Die Dieselmotoren blieben stehen,
im ganzen Schiff erlosch das Licht. Und mit leiser,
génzlich verénderter Stimme sagte Swede:

«Diesmal wird die Tauchiibung lange dauern und
ich habe einen kleinen Jungen zu Hause. Einen
kleinen Jungen zu Hause, der gestern geboren wurde,
gestern. Ich habe ihn noch nicht gesehen... ich
werde ihn niemals, niemals sehen konnen!»

Dann blieb es still. Durch diese unheimliche
Stille horte Think-Tank das Ticken des Morse-
apparates und es klang wie ein Hilferuf: «Drei-
tausend Meilen, drei—eitausend Meilen, dreitausend
Meilen unterm Meer!> :

Unm' ein Uhr nachts war es geschehen. Die Mor-
genzeitungen schrien die Ungliicksbotschaft der
Menschenmenge der ganzen Erde zu. Tief unten,
am Meereshoden warten Menschen, Briider auf Ret-
tung. Tief unten am Meeresboden warten sie und
zihlen die Sekunden, Minuten, Stunden und wissen:

~nur mehr ein Tag, eine Nacht, dann.. ..

Im Marineamt zerbrach man sich die Kopfe. Um-
sonst, keine Rettung. An den Anschlagstafeln der
Zeitungspaliste staute sich das Volk und las: Um-
const, keine Rettung! 1In den Kirchen beteten
Frauen, Kinder, Briider und Eltern der Verun-
gliickten und hatten im Herzen doch die Trostlosig-
keit der Verzweiflung: Umsonst, keine Rettung!

Im Maschinenraum war es still. Der Morseappa-
rat hatte lingst das Ticken aufgegeben, nur hin und
wieder kam das Schluchzen Swedes aus dem Dun-
kel. Und doch horte Think-Tank ein leises Ham-
mern. Es kam von ganz Ferne. Kam aus seinen
fernsten Gedanken. Alles um ihn beunruhigte ihn
nicht mehr. Es ‘war, als ob er des Aufergewéhn-
lichen wegen lebte. Alles andere war gewohnlich,
alltéiiglich. Der Reichtum, das blithende Garagen-
geschift, auch seine kleine blonde Mary, alles war

_alltéglich. Nur das nicht. Die Gefahr, das Verder-

ben, dieser nidher kommende, unentrinnbare Tod!
Unentrinnbar? Er hatte nicht mit Think-Tank ge-
rechnet. Eine Taschenlampe blinkte auf und Swedes
staunende Augen sahen Think-Tank an den Masclii-
nen himmern, feilen, probieren, wieder himmern,
feilen und wieder probieren. Stundenlang... Die
Taschenlampe verbreitete nur mehr einen schwachen

(Fortserzung Seite 12)
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Schimmer. Unermiidlich arbeitete Think-Tank. —

Dann war wieder alles finster. ..

«Jetzt!> rief er und es war etwas von groBter

Hoffnung und letzter Verzweiflung in diesem
«Jetzty. Dann rill er den Hebel an. Alles fubr auf.
Die Maschine — nur ein Motor folgte — war im
Gang. Nicht ganz im reinen Takt lief sie, aber sie
lief. Mr. Purdee, der Kapitéin, rill das Steuer hoch
und am glatten Rumpfe des aufsteigenden Tauch-
bootes klopfte das Wasser. Da kam aus dem Ma-
schinenraum Think-Tanks rauhe Stimme und er
sang und die ganze Besatzung sang mit, als wire es
ein Dankgebet: «Dreitausend Meilen, drei-eitausend
Mei-eilen, dreitausend Meilen unterm Meer!s

Der Kapitdn hatte ihm die Hand geschiittelt und
der Admiral und der Président. Und dann war ihm
Mary um den Hals gefallen:

«Jetzt bist du doch geheilt, Liebster, und hast
genug von da unten!>

ZURCHERILLUSTRIERTE

Da hatte er nur den Kopf geschiittelt und sein
Blick hatte einen so sonderbaren Glanz, den seine
Frau noch nie an ihm bemerkt. Er trat zum Kapi-
tén und wechselte einige Worte. Dann reichten sie
sich die Hénde.

Das Unterseeboot, die funkelnagelneue «Minerva
II» lag wie ein méchtiger Fisch auf dem Wasser
und spiegelte ihre Reinheit in der Sonne.

Swede Larkin lag lingelang quer iiber Deck,
sonnte sich und grunzte vor Vergniigen. Ein paar
Schritte weiter unten sa Think-Tank und kaute Ta-
bak. Driiben iiber dem sonderbar schillernden Was-
ser lag ein grofBer Dampfer, an der Seite ein méch-
tiges Leck.

«Na, alter Junge, was schreibt Inge. Dein Boy
mul} doch schon so an die drei Jahre alf sein?»

«Ist er auch. Der bastelt an allen Sachen herum.
‘Wird Maschinist wie sein Vater, aber beileibe nicht
an .Bord. Irgendwo wird er schon was finden, ein
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Autogeschift oder eine Garage. Das ist ganz efwas
anderes. Da gibt’s immer Abwechslung. Bald hat
ein Rolls-Royce die Lunge kaput, bald sind die
Hinterflossen eines Cryslers entzwei. Mein Erik
wird Milliondr, das ist ein Fakt!s

«Aber mein kleiner Freddy wird Unierseeboots-
maschinist wie sein Vater!»

Da grunzte Swede: «Dein Freddy ist ja noch gar
nicht auf der Welt, alter dummer Haifisch, du!»

«Aber morgen, hiochstens iibermorgen, sagt der
Doktor, wird er da sein, mein kleiner Boy!»

«Und wenn’s ein Madel wird?»

Swede grunzte und warf sich geschickt zur Seite.
Der Kinnhaken traf schmerzhaft seine Spiere.

Think-Tank rieb sich die Hand und stieg- die
Treppe hinunter. Und bald klang seine rauhe
Stimme aug dem Maschinenraum im Takte des pul-
senden Himmerns: «Dreitausend Meilen, dreitau-
send Mei-eilen, dreitausend Meilen unterm Meer. ..»

Was meinen Sie - toricht oder welse"

«Meine sehr verehrten Leserinnen! Ich habe heute
eine Frage an Sie, die aber vielleicht auch meine
Geschlechtsgenossen interessieren diirfte; deshalb
also auch: meine hochgescHitzten Herren der Schop-
fung!»

Wissen Sie — — nein, Sie wissen gar mchts,
wenn ich Sie nicht zuvor, so unwichtig es mir auch
selbst erscheint, von einer kleinen Eigenart meiner
gleichgiiltigen Wenigkeit in Kenntnis setze.

Kiirzlich erzéhlte mir einer meiner Freunde, dafl
man ihm in einem sogenannten «erstklassigen» Ho-
tel in Italien Katzenfleisch als Hasenbraten vorge-
setzt hatte; <kannst du dir etwas Fiirchterlicheres
vorstellen?» Und er schiittelte sich noch in Gedan-
ken an diesen kulinarischen Genuf.

<0 ja,» antwortete ich, «das Telephon.»

«Denken Sie sich, sagte neulich ein Kollege zu
mir, eine Blutwelle schoBl ihm dabei vor Zorn in
sein apoplektisches Gesicht, denken Sie sich diese
Unverschimtheit, diese infernalische Frechheit —
heute friih macht mir meine Wirtschafterin einen
regelrechten Heiratsantrag. Konnen Sie sich eine un-
ertriglichere Frechheit vorstellen?»

«Ja,» erwiderte ich, «das Telephon.»

Sie sehen also, daB ich zu dieser vielgepriesenen

Errungenschaft unseres Zeitalters, dem Telephon,
in etwas gespanntem Verhiltnis stehe. Warum in
aller Welt, frage ich mich, gibt es keine Gesetze, wie
es solche gegen Diebstahl, Korperverletzung usw.
gibt, die es verhindern konnen, daB jeder x-beliebige
durch das Telephon in den Stand gesetzt ist, mir zu
jeder Minute des Tages, ja sogar der Nacht seine
albernen Fragen, seine uninteressanten Liebenswiir-
digkeiten an den Kopf zu werfen?

Sehen Sie, wenn man als vielbeschéftigter Geistes-
arbeiter abends abgerackert nach Hause kommt,
sollte man doch seine wohlverdiente Ruhe haben.
Dann aber geht das unbarmherzige Geklingel erst
recht los. Am Tage — hm — das weill man — da
sitzt im Biiro die Sekretirin als Cerberus vor dem
Apparat und wimmelt unwillkommene Gespriche
mit kalter Liebenswiirdigkeit ab. Aber am Abend,
besonders zu der Zeit des Abendbrotes, da weill man
den Vogel zu fangen; und hat man ihn — dann rupft
man ihn.

Kaum hat man den ersten Bissen der kalten Lan-
guste mit Triiffelbutter (sprich Hering mit Kartof-
fel) in den Mund gesteckt, dann beginnt die Klin-
gelei: «Hier Eulalia Butterweich — ich versuchte
heute bereits sechsmal in der Redaktion ... wie Ih-
nen die 25 lyrischen Gedichte gefallen, die ich Ih-
nen gestern sandte, meine Seele ist in ihnen ver-
ankert.» Oder: «Verzeihen Sie, wenn ich Thre kost-
bare Zeit in Anspruch nehme, meine Tochter scheint
ausgesprochenes Talent fiir den Film...», und es
folgt eine ausfiihrliche Talentbeschreibung des hoff-
nungsvollen Backfisches.

Und so konnte ich Thnen noch spaltenlang der-
artige Telephon-Episodchen erzéhlen, die allabend-
lich mit unerbittlicher Sicherheit auf mich nieder-

prasseln . und mich das Telephon als eine der fluch-

wiirdigsten Erfindungen ansehen lassen, wenn —
ja wenn — und jetzt, meine verehrten Leser, werden'
Sie kugelrunde Augen vor Erstaunen machen, wenn
ich nicht gerade in diesem Augenblick, als die Uhr
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neun schligt, nichts sehnlicher erwartete als — —
das Klingelzeichen des Tlephons. Jefzt diirfen Sie
mich fiir eine halbe Stunde fiir verriickt halten, denn
so lange wird das-Gespréch mindestens dauern und
— da schrillt schon der Diskant des klingelnden
Apparates — — —

Neun Uhr 82 — das Gespréch ist beendet, die Fe-
der wieder in meiner Hand.
 Also denken Sie. Es ist etwa vier Wochen her,
ich habe mich gewéhnlich eben an den Abendbrot-
tisch gesetzt, das Telephon klingelt wie gewohnlich
bei dem ersten Bissen und ich stiirze wie gewdhnlich
an den Apparat, auBler den Bratkartoffeln eine bis-
sige Antwort fiir den wie gewohnlich sich melden-
den und mir hochst gleichgiiltigen Storenfried auf
der Zunge.

Da aber klingt mir, nein ldutet mir eine Stimme
entgegen, eine siifle, perlende Frauenstimme; «Lilly?
— Ach so Sie — sagen Sie doch bitte IThrer Frau —
sagen Sie doch Lilly, daf ich sie morgen nicht ab-
holen kann, weil ...» Ich war wie gebannt und lief
die Stimme an mir voriiberfluten wie eine wunder-
bare Musik, ohne sie zu unterbrechen, ohne ihr zu
sagen, dafl ich weder Lilly noch ein Lillymann, son-
dern eine total falsche Verbindung war.

Als sie geendet hatte, sagte ich: «Stimmchen, lie-
bes, siifes Stimmchen, wenn Sie ein Mensch sind,
wenn Sie ein Herz im Leibe haben, sprechen Sie
weiter, sprechen Sie, was Sie wollen, wenn ich auch
nur eine ganz gleichgiiltige, falsche Verbindung bin,
lassen Sie mich noch eine einzige Minute Thre siifle
Stimme lauten horen.»

Und da schiittete sie eine Schale der wunderbar-
sten Perlen aus, deren Klang war, als fiele ihr un-
erhort irisierendes Grau auf rotschimmernden Mar-
mor. So klang ihr Lachen, ihr ausgelassenes La-
chen, durch das sich ihre Worte wanden, wie tau-
frische Rosen, die in einem  Junimorgen jubeln. Und
wir unterhielten uns lange und ich nannte sie
«Stimmchen», liebes, siifles Stimmchen nannte ich
sie und erzihlte ihr, daB ich das Telephon hasse
und daB ich es eben zugleich lieben gelernt hitte
als ein wunderbares Instrument, das in ihrer Hand
die herrlichsten Tone hervorzaubern konnte. Und
sie sprach liebe und gescheite Worte und gof die
Perlen ihres Lachens dazwischen. Sie fand es lustig,
diese plotzliche Bekanntschaft, die keine Bekannt-
schaft war und willigte freudig ein, als ich ihr eine
Freundschaft vorschlug, eine Freundschaft aus-
schlieflich durchs Telephon, daf ich sie «Stimm-
chen» nennen wiirde und «du» und dafB sie «du» zu
mir sagen solle — «du Herr Irgendwer».

Seither sprechen wir jeden Abend miteinander.
Jeden Abend um punkt neun Uhr klingelt das Tele-
phon. Und wir haben uns lieb, das «Stimmchen»
den «Irgendwer», den sie nicht kennt und der «Ir-
gendwer das «Stimmchen», von dem er nicht weil,
wer sie ist. Wir haben es uns fest versprochen,
nicht nacheinander zu forschen. Vielleicht sind wir
schon hundertmal auf der Straflle aneinander vor-
iibergegangen, vielleicht trennen uns stundenweite,
endlose Straflenziige — oder nur ein paar Hiuser,
wir wissen’s nicht und wollen es nicht wissen —
wir kennen uns so gut, dafl es sich nicht verlohnen
wiirde, uns wirklich kennenzulernen. Lernen sich
die Menschen denn nur dadurch kennen, dafl sie

sich sehen, lernen sie nicht nur die Kleider, die sie
umhiillen und die Maske, die sie tragen, kennen?

Neulich hatte ich nun eine Idee, die «Stimmchen»
anfangs stutzig machte. «Stimmecheny, sagte ich, «ich
lade dich zu einem Souper ein, wir wollen Sekt mit-
einander trinken und lustig wie die Kinder sein.»
Stimmechens Stimme wurde betriibt: «Willst du ab-
triilnnig werden unserm Versprechen, genieflen wir
nicht jeden Abend ein feines geistiges Souper?»

«Nein, Stimmchen,» erwiderte ich, «wir wollen ein
richtiges Souper miteinander verzehren, hére meinen
Plan: Wir werden jetzt das Menii zusammenstellen,
peinlichst genau. Du kaufst es dir — ich kaufe es
mir, und der morgige Abend soll jedes von uns bei-
den an einem kleinen gedeckten Tisch finden, der
neben deinem und meinem Fernsprecher steht, rote
Rosen sollen auf ihm glithen, Silber soll auf ihm
funkeln und Kristall. So werden wir unseren Stim-
men gegeniibersitzen, du im dekolletierten Kleid und
ich im Smoking; — du — du — du ,Stimmchen’ —
liebes Stimmchen du.»

— — — Punkt neun Uhr nahmen wir die Horer.

. «Prosit, liebes, siifles Stimmchen, das erste Glas auf

unsere Unbekanntschaft, und nun lache mir eine
lockende Baccarole und mein Baf wird dazwischen-
greifen. Schau, wie wir plotzlich mit einer Hand zu
essen verstehen, wihrend die andere den Horer hilt.
‘Wie meinst du, Stimmchen — ob ich auch so gliick-
lich bin? Ich glaube, wir haben ein neues Gliick
gefunden, ein Gliick, das vielleicht nur die Pflanzen
kennt, das nichts Animalisches an sich hat, das des-
halb so berauschend ist, weil es gegenstandslos ist.
Namenlos, ohne Alter, ohne Gestalt sitzen wir ein-
ander gegeniiber und lassen nur unsere tonenden
Gedanken auf Wellen zueinander reiten, auf elek-
trischen Stromen, deren ewiges Woher und Wohin
niemand weil. :

Und noch eins, Stimmchen, verdanke ich dir, et-
was ganz Banales, Tatséichliches. Alle die Schlau-
berger, die mich mit Sicherheit in der Stunde zwi-
schen 9 und 10 Uhr abends zu erreichen wuflten, sie
bekommen jetzt ein dauerndes Besetztzeichen — und
Schadenfreude ist die schlechteste Freude nicht.»

«Weilit du,» sagte neulich ein Freund von mir,
dem ich von meinem allabendlichen Plauderstiind-
chen mit ,Stimmechen’ erzdhlte, «<weilit du,» sagte er
und machte ein recht iiberhebliches Gesicht, «daf
ihr Kiinstler Phantasten und eigenartige Kiauze seid,
wullte ich schon immer, aber daff du ein dir in den
Schofy gefallenes Abenteuer nur zur Hilfte erlebst
— ist .das nicht toricht?»

«Oder weise», sagte ich.

Und ein anderer, etwas besinnlicherer Freund, der
dazu kam, meinte: «<Es gibt auch térichte Weisheiten
und weise Torheiten; die letzteren sind mir die lie-
beren.»

Ich aber meine: «Delikatessen soll man nicht mit
Loffeln essen und Illusionen sind. die stérkste
Wiirze, ihr Zerstoren kann Enttiuschung und Er-
niichterung sein.»

*

Und nun, meine verehrten Leserinnen und Leser,
es wiirde mir und bestimmt auch «Stimmchen» eine
ganz besondere Freude sein, wenn auch Sie sich
dulBern wiirden auf meine Frage:

«Was meinen Sie — toricht oder weise?»
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