Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 40

Artikel: Die Kommunistin

Autor: Manuel, Arthur

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833453

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833453
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 40

ZURCHER ILLUSTRIERTE

' Pflugender Bauer

IE KOMMIUINIS

 Phot. J. Gaberell

VONARIHIIR MANIUEL

Diese Novelle aus der Feder des jungen schweizerischen Schrift=
stellers Arthur Manuel ist cine Arbeit, die im Schweizertum wurzelt.
Es handelt sich trof des Titels keineswegs um politische Dinge, son=
dern um Verwicklungen, die ganz und gar dem menschlichen Herzen
entsprmszn Die Arbeit kénnte ebensogut «Adam und Eva» betitelt
sein. Es ist die Begegnung zmcs jungm Sdmwclzers mlt elner  Wesenss
fremden Frau aus andern G und L
Leiten wie ihm mégen manchem unrcxfm Mann Besegnen, in dessm
Leben die Fremde mit ihren Verwi i i él
tragt den Stempel der Wahrheit. Sie ist frisch geschrieben, und wenn
sie auch manche Unbekiimmertheit enthalt, sind wir doch fiberzeugt,
dafd sie unsere Leser fesseln wxrd und freuen uns, durch den Ab=
druck dem forderlich zu sein.

Die Redaktion.

I

Meine Tiatigkeit — Beruf ist ein viel zu heiliges
Wort — als Agent einer Lebensversicherungsgesell-
schaft fiihrt mich bisweilen in eine kleine Stadt am
obern Ende unseres Sees. Ein Nest, ein liebes, klei-
nes, verschlafenesNest, im Mittelalter Besitztum eines
raubértigen, inzwischen selig verstorbenen Grafen.
Ein paar verwitterte alte Tiirme ragen empor, auf
einem Hiigel eine ausgewetzte schartige Zinne, zu
F'iiBen die Décher der Schildbiirgerhduschen. Kost-
bar ist vor der Kapuzinerkirche eine Marienstatue,
die Jungfrau auf dem Sichelmond, einen Sternkranz
im Haare, ferner eine alte schattige Kastanienallee,
die dem Seeufer entlang zu einer erstaunlich moder-
nen Badeanstalt fiihrt, die von den Herren und Da-
men einiger umliegender Villen besucht und Eigen-
tum des oberseeischen Yachtklubs ist. Sehenswert,
sagt man, sei ein kleines Museum, das die Schiitze
einiger in die Schweiz gefliichteter polnischer Adels-
familien birgt; da ich mich selber aber weder fiir
Polen noch fiir fliichtigen Adel interessiere, so mufl
ich den Besuch des Museums den Fremden iiber-
lassen, die an schonen Sommertagen hier gelegent-
lich embarkadieren, herangetragen auf dem majestd-
tischen Riicken des Salondampfers «Helvetia», der
um 9 Uhr 10 allmorgendlich den Hafen von Ziirich
verldfit und nach zweistiindiger Fahrt hier oben zur
Mittagsrast hilt. Aus einer Reihe artiger kleiner
Hotels ragt das blanke Wahrzeichen des «Silbernen
Kranichs», der unter seinem stattlichen Gefieder so-
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gar eine Autogarage verdeckt. Sorgfiltige Meniis
verraten den international geschnigelten Chef, Por-
tier, Lift, Zimmerméidchen, alles zu Diensten, Zen-
tralheizung, in jedem Appartement kaltes und war-
mes flieBendes Wasser versteht sich von selbst.
Denn bisweilen pflegen einzelne Herrschaften auch
itber Nacht zu bleiben. Von den Nischen der Glas-
veranda, sowie den Zimmerbalkons genieRt man eine
wundervolle Sicht auf mondscheiniiberstrahltes
Wasser, zwei kleine silbern aufleuchtende Inseln,
sowie fernes Gebirge. Mein kleines Fixum, sowie die
winzigen Provisionen, die ich als Agent -einer
schweizerischen Lebensversicherungsgesellschaft be-
ziehe, erlauben mir natiirlich nicht, in diesem Hotel
zu wohnen. Aber zweimal stieg ich doch ab. Einmal
in Begleitung, und das andere Mal, als ich die bei-
nahe schrecklichste Nacht meines Lebens, die ich
dort erlebt, schlaflos beschrieb. Alles, was nun folgt,
schrieb ich in einer einzigen Nacht. jener zweiten,
die ich entweder im Freien oder im Prunkzimmer
des «Silbernen Kranichs» zubringen mufite: eine an-

dere Wahl gab es nicht, denn die kleineren Gasthofe

waren von den Budenbesitzern des kommenden
Kirchweihsonntags besetzt, der «Kranich» aber
aufler von den Mitgliedern des Yachtklubs ungliick-
licherweise noch von einer zwanzigpaarigen Hoch-
zeitsgesellschaft belegt. Der Preis des Prunkzim-
mers aber schien selbst der Weinlaune des vorneh-
men Ehepaares zu hoch. Nicht aber fiir mich, den
kleinen Agenten, der hier, drei Jahre vorher, eine
der schrecklichsten Nichte seines Lebens erlebt.
Jede Quaste des schweren, scharlachroten Vorhan-
ges, jeder fliichtige Schatten im Spiegel, ja selbst
der leiseste Tritt auf den unverblichenen, herrlichen,
handgekniipften afghanischen Teppich, das kleine
Damenschreibtischchen, die Chaiselongue und das
fiirstliche Bett, das Klopfen des Zimmermidchens,
des Liftboys schelmisch verstohlener Blick, alles er-

innerte mich an jene Nacht, in der Lucifer aus dem

Himmel der Unschuld ins Dunkel bitterer Erkennt-
nis gestiirzt.

Ich setzte mich hin.
Ich schrieb.

*

Damals, vor drei Jahren, war ich noch nicht der
kleine Versicherungsagent. Ich hatte Geld, kam aus
dem Ausland, war flott und gut gekleidet, immer
herrlich rasiert, trug, weile Handschuhe, ohne im
geringsten ein Dandy zu sein, verstand mich auf un-
tadeliges gesellschaftliches Benehmen und hitte je-
dem Hause unserer Bourgeoisie als kiinftiger
Schwiegersohn Ehre gemacht. Ich spielte Tennis,
ausgezeichnet Klavier, vor allem die beiden Extreme
Chopin und Bach und wuflite auf unaufdringliche
‘Weise in den aristokratischsten Hiusern meine be-
scheidene Karte abzugeben, verziert mit zwei aka-
demischen Schnorkeln und dem Titel eines Privat-
sekretdrs einer gnadigen hochpolitischen Standes-
person. «What do you want here!» Ich verfiigte
iiber die Tugend des Lichelns und iiber die Tugend
des Schweigens und diese beiden Tugenden waren
beinahe eins. Ich war die Unschuld und wuBte doch
die entsetzlichsten Dinge. Ich hatte den Kriegs-
schauplatz, die Wracke der Unterseeboote, die Ge-
fangenenlager auf den irischen Inseln gesehen. Ich
hatte im Grand-Hotel dem Gespriich internationaler
Diplomaten gelauscht, hatte gesehen, wie auf einem
kleinen Tischchen in eben diesem Grand-Hotel das
republikanische Deutschland mit dem bolschewisti-
schen RuBlland iiber die Lieferung von hundert gu-
ten rheinischen Lokomotiven verhandelt, hatte mehr
als nur einen amerikanischen Ambassador in aller-
néchster Tafelnihe gehabt und war Zeuge, wie der
grofle, schon unter dem Zaren grofe, russische Bal}
Schaljapin sich in eben diesem Hotel neue Schuhe
und Hosen fiir seine riesige Person anmessen las-
sen mufite (denn er war in Fetzen von einem Emi-
grantenschiff gekommen), um dann in wenigen Ta-
gen ein paar tausend englische Pfunde zu verdie-
nen: kurz, was damals in jener englischen Hafen-
stadt von irgendwelcher Bedeutung war, das kam

(Fortsctiung Seite 21)



Nr. 40

(Fortsetzung von Seite 15)

irgendwie in Hor- und Riechweite meiner hochst
bescheidenen, unauffilligen, menschenfreundlichen
Person, die in der Eigenschaft eines Privatsekretirs
eines namhaften gelben Kuvertirigers iiber die beiden
héchsten verlangten Tugenden verfiigte, die des Lé-
chelns und Schweigens. Leider machte ich dann auf
einer kleinen Winterreise in die Schweiz vor drei
Jahren die Bekanntschaft einer Dame, die mich im
Verlauf weniger Tage und einer einzigen schlaf-
losen Nacht um meine beiden hochsten Tugenden
und damit um meine ganze kiinftige Karriere ge-
bracht. Kleiner Agent einer schweizerischen Lebens-
versicherungsgesellschaft, ist es mir heute weder
ums Lécheln noch Schweigen. Den Mund muf ich
halten, doch zuckt meine Feder und mein Lécheln
ist von bitteren Trénen begleitet. — —

Thre Bekanntschaft machte ich vor dem Schau-
laden des Althéndlers und Spiegelvergolders Amai-
mones, an der Bahnhofstrale in Ziirich. Im Besitze
meiner beiden Tugenden, des Schweigens und Lé-
chelns, trat ich unauffdllig hinter ihre hohs,
schwarze, seltsam bewegliche, elegante Gestalt und
schien mich fiir eine schlechte Velazquezkopie, so-
wie einige noch nicht ganz erblindete Spiegel zu
interessieren. Die Dame aber interessierte sich
scheinbar fiir mich, denn plétzlich wurde ich unter
heftigstem Herzklopfen gewahr, wie sich dort in
einem der halberblindeten Spiegel zwei scharfe,
dunkle Augen blitzartig in zwei blaue verkrallten,
in denen bis anhin die Tugenden des Léchelns und
Schweigens gewohnt. Plotzlich waren meine Augen
blinder als die des Spiegels, zuckien, begannen sich
zu roten, dann ins Weile zu verziehen und wandten
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sich ab. Die Dame lief nachdenklich einige Schritte
auf eben dieser Strafe vor mir her. Das Flimmern
der tausend elektrischen Birnen, es war abends um
fiinf, Mitte Dezember, erhohte ihren eigenartigen,
unhbeimlichen Reiz. Sie trug einen breitrandigen,
schwarzkrempigen Kiinstlerhut, einen engen, den
schmiegsamen Leib umschliefenden schwarzen, ins
Griinliche schillernden Mantel, der oben und unten
mit breiten Pelzen verbrimt war. Aus dem blassen
Gesicht stach iiber, einem harten, eigenwilligen Kinn
und einem im Gegensatz dazu beinahe traumhaft
weichen, minutiésen Miindchen eine starke, leicht
gebogene Nage, Stirn und Ohren waren von schwar-
zem Kraushaar bedeckt, die Hinde unsichtbar in
einem Handpelz geborgen. Ich mufl gestehen, daB
ich in Paris und London schon mehrere &hnliche
Gestalten erblickt, denn sie sind international, aber
noch keine von diesem héochst eigenartigen, faszi-
nierenden, rhythmisch ungeheuer entwickelten, auf-
und abschwellenden Gang. Dieser Gang war eine
Symphonie aller menschlichen Leidenschaften und
Tone. Dieser Gang auf den kleinen, winzigen Kaut-
schuksohlen war der Gang eines Panters und Ti-
gers, der Gang eines Kindes und der Gang eines
Engels. Bald blieben die kleinen Fiiflein stehen, als
begénnen sie mitten in diesem jahrmarktartigen
‘Weihnachtsgetriebe von Bethlehems Sternen zu
triumen, bald spannten sich die Gelenke, um eilig
einige kindliche, hemmungslose Schritte vor einem
neuen Laden zu tun, bald wieder traten sie ener-
gisch, ja mannlich auf den harten Asphalt, um sich
ihre eigenartige und eigenwillige Strafie zu bahnen,
bald im Zickzack, bald wieder pfeilbolzgeradeaus.
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Die Linie ihres Korpers war eine geniale Zeichnung
fiir sich: die Knie leicht nach vorn gebogen, dariiber,
ob der Bucht des ausgebogenen frauenhaft weichen
Riickens, die vorniiberdriickende Last vorgebauter,
beinahe ménnlicher Schultern, auf denen mehr als
nur das leichte Gewicht des kleinen, feinen Kopfes
und des grofen Hutes zu ruhen schien. Ein Rétsel,
ein Schicksal, eine in diese Gestalt gebaute grofle,
angeloste, gottliche und menschliche Frage: wer bin
ich? und bald: wer bist du? ... Ich hatte die Tugend
des Schweigens gebrochen und mein Li#cheln war
ob einer ersten scharfen Wendung ihres kleinen
und wie sich bald zeigte tyrannischen Kopfes er-
starrt. Ich stand, um Antwort zu geben. Sie war
die Fordernde. Sie, zuerst, hatte auch ihre schwar-
zen Augen in meine blauen verkrallt. Sie wollte ihr
Opfer, ich als Preis, das Wissen. Ihre Geschichte.
Hier, zum erstenmal, wurde Frage in mir laut und
Ruf nach Antwort. Diese Gestalt hatte mich statt
vor einen AktenstoR oder die verbindliche Gesell-
schaft tafelnder Diplomaten blitzartig vor das un-
erbittliche, ritselvolle, antwortheischende Leben ge-
stellt. Ich schritt neben ihr her, letzte Entscheidun-
gen, unerhorte Entspannungen witternd. Adam und
Eva. Dicht vor dem Baume. Ich, gewartig des Ap-
fels, den sie mir reichte. — —
*

Der erste Abend war noch Geplidnkel, Abtasten
der Gefiihle, des gegenseitigen Seins, heimliche nek-
kische Flucht. Durch viele Strafien sind wir gegan-
gen, an Schaufenstern und Warenhéusern vorbei, an
geschlossenen und endlich erloschenden Geschéfts-
blocken vorbei, iiber Briicken, einem Flufl und einer

GUT u.
GESUND

SanRemo, Vila

dicht am Meer mit eigenem
Bad. Ertffnet Juli 1929. Jeder
‘Komfort. Schw.-Fr. 11.50 bis
14.—, alles inbegriffen.

NERVI

Strand=Hotel Miramare
Dicht am Meer / Vollst. renoviert
7 FlieB. Wasser s Vorsaisonpreise

Die Klinge des ver
Musterklinge gratis durch
C. E. GULDENMANN, GELTERKINDEN (BASEL)

‘asierers

Eine Quelie neuer Kraft.

In unserer bewegten und aufreibenden 7Zeit muB jedermann eine
Pink Pillen-Kur machen, um seine Nerven zu beruhigen und zu stiirken,
den Blutreichtum zu erneuern, den Organismus anzuregen, damit er
den verhiingnisvollen Folgen der Ueberanstrengung standhalten kann.

Die Pink Pillen sind ein wirksames Stirkungsmittel, eines der
besten Arzneimittel, um dem verarmten Blut neue Lebenselemente, um
ihm seine Widerstandskraft und seinen Reichtum wiederzuschenken
und die Nervenkriifte wiederherzustellen. Die Blutarmen, Neurasthe-
niker, Ueberangestrengten, Abgeschwiichten, sowie die Kinder, die
unter dem Wachstum und der Entwicklung zu leiden hatten, die
Personen, die Stérungen des kritischen Alters ausgesetzt sind, haben
in den Pink Pillen ein Heilmittel, das den versagenden Organismus
buchstiiblich erneuert.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2— per Schachtel.

(Fortsetzung Seite 23)
Frauen,

wenri bohrende Kon- -
en,

schmerzen Euch quéa
Tabletten

sind 0
" die treuen Helfer.

- Nur echt in der bekannten

Originalpackung
@ allen Apotheken erhéltlich,

Wer

mehr als zweimal jéhrlich

Schnupfen

bekommt (chron. Nasenka-
tarrh), sende seine Adresse
an Dr. E. Plattner, Apoth.
zum Klopfer,Schafi’hausen

ERFINDER

Leit- und Auskunftsbuch gratis.
Buch mit 1200 Problemen Fr. 1.-
JORECO, Forchstr. 114, Ziirich,

mindert.

. Verbandsmolkerei Zirich

““Chicankle” (Spitzzulaufende Ferse)
bei den ‘Holeproof”’ Striimpfen der
Modelle 2236 und 3056. Ferse vier-
eckig im Strumpf 2230—ebenso auch in
No. 4444 mit durchbrochenen Streifen.
Aus feinster Naturseide, alle ge-

Hichste Eleganz

IE zahlreichen, reizenden Modelle der “Hole-
proof”” Seiden-Strimpfe bieten eine Fiille zarter
Modefarben . .. Und jedes Paar ist mit der Verstar-
kung <«“Ex” versehen, gleichbedeutend, mit unbe-
grenzter Haltbarkeit.
Verlangen Sie “Holeproof,”, die berithmte amerikanische

Marke. Von Fr. 5.90 bis Fr. 15 das Paar.
Verlangen Sie genau die Nummer des gewiinschten Strumpfes.

Vertreter- HENRI SCHMIDHAUSER, Postfach Bahnhof, Ziirich

[foleproof” Sirampfe




22

welchen wohltitigen Einfluss
Aspirin-Tabletten bei allen
Erk#ltungskrankheiten, Rheu-
matismus, Kopf- und Zahn-
schmerzen etc. ausllben;
Aber warum willst Du nicht
diesen Gefahren schon vor-
beugen?

Handle von jetzt an

danach und nimm schon bef
den ersten Zeichen von Er-
kdltungen,Rheumatismus etc.
1—2 Aspirin-Tabletten. Du er-
sparst Dir dann sicherlich
viel Leid und Schmerz.
Also Du weiBt jetzt:

rechtzeitig
-] - -
Aspirin-
Tabletten
nehmen!

Achten Sie darauf, daB jede Packung
und Tablette das BAYER-Kreuz tragt,
Preis fur die Glasrdhre Frs, 2,~

Nur in

Apotheken erhiltlich

e
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Naturreines alkoholfreies
TAFELGETRANK

Wunderbar im A . Belebend und
erfrischend, Gesundheitlich wertvoll,
Fabrikanten:

W.u. G. Weisflog & Co.,Aléstetten-Zdhr,

EDE
= AROSA

Restaurant

HOTEL

fl. Wasser, Privath.
Ordester, Garage

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofplats
ZURICH

Restaurant

Annoncenregie:
Akt=Ges, der Unternchmungen
RUDOLE MOSSE
Zirich und Basel
sowie simtliche Filialen

verdanke ich nur der
Unvergleichiichen

el
Diese nicht fetfende Iao-u-Nacmcfeme%ut (egen

Unbilden der Witterung u verleit dem Teint liebreizende Frische
BERGMANN-U-C B

Die,, ZiircherIllustrierte®
orientiert Sie jede Woche dar-
tiber. Ein Abonnement ist fiir
Sie bequem und vorteilhaft.

DAL [

war anno 1644 in Frankreich der erste, der
regelmalis Kaffee trank. Bald muffte thm
jedoch der Arzt diesen neuen, kostlichen
Genufl verbieten,denn die Coffeinwirkun~
gen des Kaffees auf den Gesundheitszu=
stand des Monarchen waren zZu offensicht=
lich. Er litt an Schlaflosigkeit und wurde
immer nervoser und gereigter. 4 Der be=
sonderen Gunst seines Konigs ware der
Azt sicher gewesen, wenn es damals schon
coffeinfreien Kaffee, den Kaffee Hag,
gegeben hatte. + Kaffee Hag kann ohne
Sorge sogar von Herz= u. Nervenkranken
getrunken werden. Das Coffein ist aus dem
Kaffee Hagentfernt sodaler far je&ezjmann
absolut unschadlich ist. Sie konnen Kaffee

KAFREEHRHAG
feinster > unQ’er&i [sc.[1ter Ka{fee

ohne &ie Cof{e{nwirkungm
scLont Hcrz und Nerven ‘

Hag auch abends trinken, ohne Schlaflosig=
keit, ohne die geringste nervése Erregung
befarchten zu massen. Das gerucl1= und
geschmacklose Coffein wird dem rohen
Kaffee durch ein patentiertes Verfahren
entzogen. Hernach erfolgt die Réstung, die
ja abérhaupt jeden Kaffee erst zum Genufd=
mittel macht. Geschmack und Aroma, die -
allein far die Beurteilung eines Kaffees
maflgebend sind, konnen bei keinem Kaffee
besser sein, als bei Kaffee Hag. Bitte tber-
zeugen Sie sich durch einen Versuch mit
einem Paket KaffeeHag, dasSieinjedem gu-~
ten [ ebensmittelgeschaft finden. Adoptie=
ren SieKaffee Hag als L h r e n Kaffee,sosind

Sie Gourmet und schonen Herz u. Nerven.

Eine neue Erfahrung
aul dem Gebiet des
Kafleetrinkens er=
wartet Siel Machen Sie
sich K'aﬁl‘ee Hag schon
heute zunuise, warten

Sie nicht bis morgen /.
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Kaserne entlang, durch Arbeiterviertel endlich in
eine Vorstadt hinaus. Immer Geplinkel, nichts als
Geplankel. Ob sie sich fiir Kunst interessiere? O ja.
Ein einziges Mal, ob sie selber Kiinstlerin? Bei die-
ser Frage zuckte sie plotzlich zusammen, lichelte,
schwieg. Auf mein Dringen: ein karges, vieldeuti-
gos, unsicheres «vielleicht». Sie habe ein Atelier, ge-
wil. Was fiir ein Atelier, blieb an diesem Abend im
Dunkel. Schade, dafll sie kein eigenes Zimmer be-
sitze, bei den Eltern wohne und doch von diesen
getrennt. Vertraulichkeit lehnte sie ab, sie kreuzte
die Arme. «Wenn Sie eine angenehme Nacht zu-
bringen wollen — bitte.» Ja, es gab auch in Ziirich
andere «<Damen» genug. Danke, eine von diesen war
sie sicherlich nicht. Sie drehte sich um, blitzartig,
lief mich einen Augenblick stehen. Es hitten sie
schon viele Méanner begleitet, ja. Sie halte die
Grenze. Sie konnte heiraten, von heute auf morgen.
Aber nein. Ein Bankier komme sie téglich mit Blu-
men beehren. Sie nehme die Blumen und lasse den
Bankier stehen. Blumen liebe sie sehr, Bankiers
nicht. Nein, diese Welt sei ihr fremd, fremd, weil

allzu bekannt. Ihr Vater habe auch Geld, Geld zum

verschachern. Neulich habe er ihr zehntausend
Franken gestreckt, wenn —, aber gewollt habe sie
nicht, es liege ihr nicht in der Seele. Einmal, wie sie
gar nichts besessen, keinen Rappen, eine Brotrinde
kaum, da sei sie am gliicklichsten gewesen. Wann?
Wo? Sie erzihlte es nicht, sie schwieg. Wieder ein-
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mal reisen konnen! warf sie zwischenhinein, Réder
unter sich spiiren, die ganze Welt rolle dann mit,
nur in der Bewegung spiire sie Leben. Alle Wege
fithren zu Gott. Sie lachte.

Dieses Lachen war, offengestanden, ein bifichen
frivol. Machte mich stutzig. Es klang wie das An-
schlagen eines leeren, aber kostbaren Kelches. Nach
diesem Lachen war es mir nicht mehr-so leicht, die
ungefihrlichen, harmlos plinkelnden Worte zu fin-
den. Ich hitte mich gerne getduscht. Statt dessen
begann ich zu forschen, niichtern, dann wieder ver-
fanglich, wie ein Geheimdetektiv. Ich begann nach
dem glédsernen Klang ihres Lachens zu forschen.
Einmal, sagte sie, habe sie etwas erlebt, seit da habe
sie eigentlich das Lachen verlernt. Vorher, es klang
nicht sehr iiberzeugend, wire sie ein frohliches Mad-
chen gewesen. Nun begann sie zu sinnen, lief
schweigend, mit beinahe schleppendem Gang neben

mir her. Endlich, an einem Gartenzaun, blieb sie .

stehen, sie wolle nach Hause. Ob ich sie nicht noch
ein Stiickchen begleiten diirfe? Nein, keinen Schritt.
Wiedersehen? Nun, ja, vielleicht. Wann? bitte wo?
Eine Frage vorher, eine hochst undelikate, doch vor-
sichtige Frage, voller Teilnahme gewil. Was ihr das
Liebste? fragte ich, als ich schon die Hand zum Ab-
schied in die ihre gelegt. Eine Antwort sodann, eine
Antwort, die ich niemals erwartet: «Mein Kind».
Ich wufBte nicht, ob ich am folgenden Tag zum Ren-
dez-vous ginge. Ging aber doch. — -—
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Man traf sich am Eingang einer Ausstellung.
«Pavillon fiir moderne Raumkunsty war am Portale
zu lesen. Treten wir ein. Sie fand den Gedanken
entziickend. Ich selber war froh, in diesem Pavil-
lon in Deckung zu kommen, ihrer schwarzer Man-
tel schimmerte griinlich, abgetragen, beschmutzt. Die
Ausstellung ergétzte sie sehr. Eine Wohnkiiche
erst, voll heimlicher Winkel, Schmollecken, beque-
men harthdlzernen und doch sehr eleganten farbi-
gen Stiihlen, Kaminhocker, altertiimliche Siedeln,
ganze Berge bemalten Geschirrs, selbst ein Biicher-
brett fehlte hier nicht, nur den Kochherd wiirdigte
sie kaum. Davon abgesehen, daB sie zu allem andern
mehr Talent als zum Kochen habe: sie denke an die
iibrigen Frauen, an die Masse der armen Haustier-
chen, die ihre Intelligenz in den T6pfen versieden
lieBen, die Magensklavinnen ihrer armen biirgerli-
chen Ménner. Die Zeit, die verkocht wird! Eine Ar-
beit von Hunderten konnte die Verrichtung von
Zwanzigen werden. — Also Massenabfiitterung?
Nein. Werkschafts-, Genossenschaftskiichen, wo fiir
Hunderte tdglich zu einem billigen Preise gekocht
wiirde, sie habe das in RufBlland gesehen. — Ach! —
Ja, und auch anderswo, beeilte sie sich rasch, da
sie ‘um meinen Mund ein Zucken sah. Noch lag
auf dem Osten das blutige Rot einer dem Westen
unverstéindlichen Revolution. — Moderne Wohnzim-
mer, Schlafrdume, gepolsterte Harems, Berge von
seidenen Kissen, milchweile Badezimmer, alle
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Raumkunst hatte fiir einen Moment mein Interesse
verloren. Die Spiegel sogar, und das will etwas hei-
fBen. Ich bin némlich ein wahrer Spiegelnarr. Spie-
gel sind mehr als nur Rahmen und Glas. Spiegel
sind Welten, Tore zur Ewigkeit, Eingédnge zu uns
selbst. Spiegel sind unverschémt nackt und unver-
schiamt wahr. Spiegel sind Winde Gottes. Wir alle
zerbrechen daran. Auch sie? ... Nein; dieses Weib
schien siebenfach maskiert. Sie hatte den Gang einer
Priesterin, die Tracht eines Malers, die Zunge einer
Feilgcherin, das Herz des lieben Gottes und des Sa-
tans zugleich, sie war eine Freundin der Arbeiter
und eine Augenweide fiir Elegants, liebte Vergnii-
gungsreisen und war im revolutiondren Rufiland
gewesen. — Wie im Traume folgte ich ihr in ein
absonderliches Gemach, den violetten Dammerhim-
mel eines Anthroposophen. Sternreigen zogen an den
bemalten Winden empor, am Boden lagen dreieckige
Kissen, die Decke war mit Ocker gestrichen. Sic
lachte verdchtlich: «Diese Menschen fliehen aus un-
serer Zeit!» «Ich weill es nicht», sagte ich, auf-
eigenartigste beriihrt; mir schien es, als beriihrten
sich in diesem Gemache Himmel und Erde. — «Un-
sere Zeit braucht Kémpfer, nicht Tréumer!» — «Ja.
das glaube ich auch, aber...» — «Keine Aber!> —
«Aber doch. Ich meine nur, ob nicht gerade die
groften Kéampfer aus den tiefsten Tréumen geboren
wiirden?» — «Nein», das glaube sie entschieden
nicht. Kéimpfer wiirden aus der Not geboren, aus
dem Dreck der Erde. — «Kdémpfer werden aus dem
Geiste geboren», wagte ich ihr zu entgegnen. —
«Was ist Geist?» lachte sie, «ein Produkt unserer
Erde.» — Geist konne nur aus Geist, Gleiches nur
aus Gleichem stammen, wandte ich ein. — «So?»
fragte sie, «woher wissen Sie das?> — «Woher?
ach, ich weil es eben.> — «Von der Universitat?»
forschte sie weiter. «Aus einem Lehrbuch? Aha!
ich habe mich also nicht getduscht: Sie sind so ein
richtiger Intellektueller, fiir uns Arbeiter sowieso
zu nichts nutz.» — «Aber bitte,» hielt ich ihr vor,
«Sie reden ja beinahe pépstlich. Ueber verloren oder
nicht verloren entscheidet doch schliefilich das eigene
Herz.» Sie lieB das nicht gelten. — Ueber verloren
oder nicht verloren entscheidet allein die Not un-
serer Zeit. Kommen Sie aus diesem seidenen Him-
mel herausy — sie gab mir die Hand — <hier ist die
Stube eines Arbeiters, so, so wird er einmal woh-
nen.» Sie befiihlte Kissen, warf sich auf einen klei-
nen Lederdivan, griff eine Tischdecke auf, dann aus
einem Gestell ein paar Biicher, blitterte in einem
Katalog, rief, hier sollte man leben, und bettelte mich
plotzlich mit heifen hungrigen Augen an. — «Ich
habe sehr wenig Geld», sagte ich. — «Wozu?» Ein-
schiichtern lieB sie sich nicht. «Fiir zwei, drei Men-
schen braucht es nur wenig.» Ich ahnte Gefahr, die
ich in Scherz aufzuldsen versuchte. «Mir», sagte
ich; «fehlt in dieser Stube zum Beispiel ein beque-
mes Sofa.» — «Ach was,» lachte sie, «Divan hin,
Divan her, ein Divan kommt von ungefihr!> — Gott
im Himmel, sie breitete die Arme aus, begann mit
ihren Fiiflen zu trippeln und vollfithrte plotzlich
einen phantastischen Tanz. — «Was fillt Thnen
ein! — «Nichts, gar nichts, ein bifichen lustig bin
ich, haha.» Ich wollte sie haschen. Da trat eine
‘Wirterin unter die Tiir: «Mein Fréiulein .. .» <Ach,>»
sagte sie, «ich bin doch kein Friulein.y «Seien Sie
unbesorgts, begiitigte icl. das alte, grauhaarige
Weib. Eva stiirmte auf n.ich zu, ausgelassen wie ein
kleines, wildes Mé#dchen, schmollte und bettelte:
«Nicht bose sein, geli. nicht bose sein!»y Ich verzog
meinen Mund. «Sofu hin, Sofa her!s trillerte sie
vor sich her. Aerge:lich wandte ich mich ab. «<Wenn
uns jemand sieht!> Sofort fiihlte ich ihren schmei-
chelnden Arm. Mich freimachend, deutete ich auf ein
wohl zwei Meter hohes Menschengestell, auf dem
ein ldnglicher Vogelkopf saB, der mir aus der Uni-

versititszeit bekannt war. — «Raten Sie wohl? den
kenne ich auchy, lachte sie und falite meinen Arm.
— «So jetzt ist er voriiber. — Wir versuchten es

einmal mit einem Proletariertheater», erzihlte sie

dann. «In der Ercéffnungsvorstellung sitzt dieser
Mensch, streckt seinen Kopf aus der vordersten
Reihe. Hut ab! ruft ein Kolleg. Den kiimmert es

nicht. Da fliegt er hinaus, schon haben ihn zwei,
drei Arme gefallt. Geht hin und schreibt eine inso-
lente Kritik. Und ich? Ich stieg ihm auf die Bude. Die
Augen, die der Mensch aufreifit! Ich aber bestehe:
entweder schreibt er eine Entschuldigung oder ich
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Organisation unserer proletarischen Jugend!» —
«Ich kenne dich nicht!» rief ich erstaunt. «Wer bist
du? Du wirfst mich von einer Verbliffung in die
andere.» — Als Antwort wiederholte sie nur ihren
Triller: «Divan hin, Divan her, ein Sofa kommt von
ungefihr.y Im Zweifel, ob ich es mit einer Ver-
riickten, Halbverriickten oder einem Genie zu tun
habe, folgte ich ihr in eine Salonecke vor ein kubi-
stisches Bild. Da warf sie die Arme um mich und
kiiite mich mitten auf den Mund. — —
*

Das Ausstellungscafé bot Zuflucht genug, es gab
da diskrete Ecken, einen Kellner, der das Weltelend
auf seinem abgefeimten Bernsteingesicht trug, und,
wias das Kostlichste, verschwiegene laut-diémpfende
Teppiche, die das revolutiondirste Gesprich wie
auch die heifleste Liebeserklirung aus Armweite
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fiir fremde Ohren erstickten. — Wenn sie Bild-
hauerin wire, begann sie sehr harmlos das intime
Gesprich, dann begénne sie ihre Schépfung mit der
Erschaffung der Menschen. — «Adam und Eva?»
Thr schwebe eine vollkommenere Schopfung vor als
die der Griechen und Juden, sie selber sei zwar
israelitischen Blutes, aber mit allem Nationalen
habe sie lingstens gebrochen, der neue Mensch,
den sie in sich spiire, nah zum gestalten, sei ein-
fach ein Mensch, ein Mensch, ja, einfach ein
Mensch, grofer, schoner und stidrker freilich als
alles, was man jetzt sehe, die heutigen Menschen
seien versklavt, ohne Trieb, ohne Korper, vertiert
oder entnervt, in Bureauriumen zu erbérmlichen
Fragezeichen verbogen, in Fabriken zu unférm-
lichen Formen zerquetscht. — Ich nickte ihr Ant-
wort. — «Die Menscheny, fuhr sie fort, «sind fiir
ihr Menschtum einfach zu feige, sie wagen nie-
mals zu sein, die sie sind. Wer hat sie so ge-
macht? .. .»

Ich besann mich auf meine beiden Tugenden, die
des Lichelns und Schweigens. — «Die Menschen

haben die Feigheit zu ihrem Gotte gemacht.» —

Sie ballte auf dem kleinen weillen Marmortischchen
ihr wunderbar schlankes Haéndchen zur Faust,. ein
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durchblitzte es mich, wohl einen Meiflel oder Ham-
mer zu fassen vermochte, jetzt aber fuhr es blitz-
artig in eine rote Tasche, der sie, ohne mir das
Etui zu bieten, eine Egyptische entnahm. Ihre
Augen aber wurden plotzlich groB, dunkel und
kalt. Diann, als wire ich ein x-beliebiger Gegen-
stand, ein Bild an der Wand, begann sie mich
plotzlich aus zusammengekniffenen Spilten scharf
zu fixieren. SchlieBlich verzog sie um Haarbreite
ihren minutios geschnittenen Mund und lachte aus
dunklem Grunde scharf auf: «Sie erréten?»...
Ja, ich war wirklich errétet, ich fiihlte eine Welle
Blut im Gehirn. «Ueberlassen Sie das geféilligst
den Biirgern,» neckte sie mich, «falls Sie nicht sel-
ber ein braves, zahmes Biirgerlein sind.» Mit klu-
gen Augen spihte sie durch den blauen Rauch.
«Wie?» ... «Lassen wir das!» sagte ich endlich,
ein hillchen verdrgert. — «Wenn es mich aber in-
teressiert? ... nun, was Sie sind?»... «Génzlich
uninteressant,» sagte ich, und begann ein paar
Worte ins Blaue zu reden. Schon hatte sie sich er-
hoben und war, noch immer rauchend, an den Zei-
tungsstinder getreten, wo sie die «Junge Garde»
vom Haken nahm. «Liesest du viel?» dutzte sie
iiber die Achsel. «Nun ja.» — <«Politik?» —
«Aluch, Zur Erholung aber lieber das, was unter
dem Strich.» — «Aha,»> sagte sie, «das tun auch
die biirgerlichen Damen, die Backfische, Kochin-
nen, Zimmermddchen. Eine Proletarierin hat fiir
Sentimentalititen nie Zeit, sie selber interessiere
sich nur fiir das eine, Politik, das sei die Weis-
heit, die Mutter von allem. — Was sie denn unter
«Politiky verstehe? — «Ja, das wire eine ausfiihr-
liche Geschichte!> — «Der Anfang?» — <Augen
auftun! Zeitungen lesen! Ueber dem Strich!» —
«Hm.» — «Genosse Lenin habe jahrelang nichts
anderes getan.» — Ich zuckte zusammen. «Genosse
Lenin?» Gliicklicherweise hatte sie mein Achsel-
zucken gar nicht bemerkt, der Diktator war noch
am Leben. — Ob sie auch Versammlungen be-
suche, fragte ich keck..«Bisweilen, ja.» — «Ohne
hinausgeschmissen zu werden?» — «Wieso» —
«In Threm eleganten Kleid?» (sie hatte den Man-
tel in die Garderobe gegeben und stiitzte zwiei
nackte Arme auf den Tisch) — Sie trage sich dann
einfacher. Eine Bluse und eine rote Schleife am
Hals. — Ich fiihlte, wie in mir das Blut zu wallen
begann. — «Wirklich?» Ja, ob sie denn wirklich
eines von diesen... Geschopfen sei? ... Sie warf
die Zeitung zu Boden, setzte sich an den Tisch,
unbeweglich, mir grad gegeniiber. Die schone
weile Stirne dréngte plotzlich- nach vorn, das
reiche, wilde, schwarze Haar schien plotzlich be-
lebt, wie von Gedanken aufgetiirmt, die sensiblen
Nasenfliigel begannen zu zittern; die Rosenbléft-
chen ihres Mundes flogen auf und davon, an ihre
Stelle trat wieder jene winzige Linie, die so diinn
war, als hitte sie ein Rasiermesser in dieses
cremeweille Antlitz geschnitten. Die Ellbogen
bohrten sich gleichsam in die steinerne Platte, die
schlanken Hinde aber warf sie wie Pfeile hinter
ihrem Nacken ins kurzgeschnittene Haar. Vor
meinen Augen wogte und bebte eine starke, kraf-
tige Brust. — «Ob ich die Wahrheit ertrage?y —
«Aber ja!»

Sie habe einen Russen geliebt, Ilja hief er.
Kennengelernt hitte sie ihn wihrend des Krieges,
er habe damals in Ziirich studiert, sie, kaum acht-
zehnjihrig, sei erste Verkiuferin in der Modeab-
teilung eines Warenhauses gewesen. «Eines Tages
hatte er Parfiim gekauft, Parfiim, das er ihr wie-
der verehrt, abends vor dem grofien Portal. Ich
hoffte zuerst, er wire Theaterdirektor, denn ich
wollte damals zur Biihne. Wichtiger aber als das
Theater, sagte der Russe, sei das wirkliche Leben,
davon hitte ich n#mlich noch kaum eine Ahnung.
Man konne das Leben nicht einfach nehmen, wie
es sei, das Leben von heute! Jetzt sei noch Krieg.
Aber bald — —. Er ldchelte grimmig. Ich wiirde
es sehn, wir lebten in einer herrlichen Zeit. Das
Leben sei ein FluB, der jetzt eben alle Damme
iiberschwemmt. Zu schwimmen verstiinden aber
nur wenige, Bootfahren sei nur den Kiapitalisten
vergonnt, diese aber seien unbarmherzig genug, al-
les was sich an ihren Kiel klammere, mit Rudern
und Stangen zur Tiefe zu stoBen. Junges Ding,
das ich war, verstand ich damals nur wenig.
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