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14 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 37

Und mit diesem Gebrüll, das keiner hört (denn
in Wahrheit halte ich den Mund vor den Kohlengasen

eisern verschlossen), stolpere ich, mit der
Linken mich an der Mauer stützend, dem Ausgang
des Tunnels entgegen, dreihundert Meter
zweihundert fünfzig zwanzig

Dann scheint es nicht mehr zu gehen. Meine
Lungen beginnen zu flattern. Ich breche zusammen,

raffe mich aber noch einmal auf. Ueber das

ganze Gesicht, den ganzen Körper, fühle ich, rinnt
in Bächen schwarzer Schweiß.

Dann, ganz zuletzt, bevor mein Bewußtsein
schwindet, gewahre ich irgendwo vorne ein
mattglänzendes Licht. Gewahre, wie der Rauch wie aus
einem riesigen Kamin ins Freie hinauszieht. Und
dort, in all jenem Rauch, wie in einem brennenden
Haus, steht ein Gespenst, eine Schildwache, meine,
und brüllt, brüllt — —• —

Ich vermag nicht zu verstehen.
Wie ein Betrunkener, im Innersten vergiftet,

stolpere ich ins Licht und dann einen Abhang hinab

*
Nach einer Viertelstunde hatte ich das Bewußtsein

endlich wieder erlangt.
Ich lag auf einer grünen Wiese, die treue Schild-

wache kniete neben mir.
— Herr Leutnant! rief er, bitte mich zu

erschießen

— Erschießen? Sie?
— Ja, sagte er.
— Wieso?
— Weil ich, als ich den unangemeldeten Zug

kommen hörte, den Tunnel nicht in die Luft
gesprengt habe.

— Wieso?
— Dann, Herr Leutnant, wäre der Herr Leutnant

gestorben wie ein Mann, jetzt (er sah mich unglaublich

mitleidig an) wie — wie ein Hund...
Ich starb aber nicht.
Nach fünfTagen lief ich zum Regimentskommando

und setzte durch: Schildwache am Kehrtunnel 3

zum Unteroffizier befördern!

*

Ich selber aber, so oft ich nach Jahren durch
den nun elektrifizierten äußerst reinlich und
ausgelüfteten Kehrtunnel nach Süden oder Norden
durchfahre, stelle mir, die Stirne ans Fenster
gepreßt, die Frage:

— Leben, oder

— Oder lieber lebendig begraben?
Doch: wer einmal den Tod sah, glaubt nachher

nur um so stärker ans Leben!

Die SchaferinnenOtunde
VON ANDRÉ-MYCHO

Autorisierte LJebersetzung von Franz Hessel
(NACHDRUCK VERBOTEN)

Julien Galibois hatte in der Industrie ein paar
Millionen gescheffelt und konnte nun endlich seinen
Traum verwirklichen und Theaterstücke schreiben.
In jungen Jahren hatte er es nicht ohne Glück mit
dem Journalismus versucht, aber dann hatte ihn eine
Zufallserbschaft an die Spitze einer Fabrik gestellt,
was ihn ganz in Anspruch nahm.

Nun war sein Geschäft gut verkauft. Er zog auf
den Montmartre und mischte sich unter das Künstler-

und Literatenvolk, für das er schon immer eine
heimliche Neigung gehabt hatte. Mit 68 Jahren
schrieb er sein erstes Stück, einen Akt in Versen,
der die Liebschaft eines futuristischen Dichters mit
der Tochter eines Milchhändlers aus der rue Pigalle
erzählte. Als ahnungsloser Neuling bot er sein Werk
dem Théâtre-Français an und bekam vom Lektor in
höflichster Form die Mitteilung, sein kleines Stück
sei reizend, aber für den Rahmen des Staatstheaters
zu leicht. Auch vom Odéon, an das er sich nun
wandte und von diversen Boulevardbühnen wurde
das Stück unter den verschiedensten Vorwänden
unerbittlich abgelehnt.

Jetzt erst fiel dem Autor ein, woran er doch schon
früher hätte denken können, daß er Millionär war
und sich all das Warten und die Enttäuschungen
ersparen konnte. Die Comédie Française wäre
allerdings durch ein Paket'Scheine nicht zu einer
Aufführung des Montmartre-Idylls zu bestimmen
gewesen, aber es findet sich doch immer in Paris ein
Theater, das auf die Unterstützung zahlender
Autoren und Schauspieler angewiesen ist. Das war der
Fall bei dem «Tréteau Impérial», einer kleinen
Bühne nah bei der Madeleine. Schnell wurde Galibois

mit dem Direktor dieses Theaters über sein
Stück einig. Titel: «Die Schäferinnenstunde!» Als
nach zahllosen Proben, heftigen Diskussionen und
dramatischen Auftritten endlich der Tag der
Première kam, hatte Galibois für Saalmiete und
dringende Arbeiten bereits 15,000 Franken vorgestreckt,
die in Wahrheit dazu dienten, des Direktors
dringendste Schulden bei Lieferanten zu begleichen und
seinen Weinkeller nachzufüllen.

Eine Stunde, bevor der Vorhang aufging, herrschte
auf der Bühne noch die unbeschreiblichste Unordnung.

Ernest, der Maschinist, der gleichzeitig als
Regisseur, Bühnenleiter und Beleuchtungsarbeiter
funktionierte, war ganz hilflos. Bei den Kulissen
haperte es, der Vorhang ging nicht, und im Hintergrund

standen noch die< Sachen vom letzten Stück
herum, während man vorn vor einem Lustwäldchen
den Abend mit einer Operette eröffnete.

Der arme Galibois war auf eine Katastrophe
gefaßt. Aber auf dem Theater läßt sich in einer Stunde
viel mächen. Der Vorhang ging schließlich ganz
gut. Das erste Stück hatte richtigen Erfolg. Und
nun sollte das von Galibois drankommen. In
Hemdärmeln half der Verfasser Kulissen bauen. Während
er mit Ernest eine Kommode balancierte, fragte er

den Maschinisten ängstlich: «Sind Sie sicher, es
fehlt nichts?»

Ernest sah beleidigt drein: «Bei mir können Sie

ganz ruhig sein, Herr Galibois, ich bin zweiundzwanzig

Jahre in der Bude.»
Aber Galibois zog eine Liste aus der Tasche: «Ich

will doch lieber nachprüfen. Ein Sessel?»
«Hier.»
«Ein Diwan mit Kissen? Haben Sie Kissen?»
«Acht Stück! Und neueste Mode!»
«Auf dem Kamin eine Standuhr. Mit einer Schäferin

als Sujet.»
Ernest starrte. — «Eine Standuhr, sagen Sie?»

Galibois, bleich: «Sie haben keine?»
Ernest ließ den Arm sinken: «Zweiundzwanzig

Jahre bin ich in der Bude, Herr Galibois. Es ist
das erstemal, daß mir so etwas passiert.»

«Und natürlich bei meinem Stück. Sehr schmeichelhaft!...

Also keine Uhr mit Schäferin?»
«Zu Hause hätte ich eine mit einem Christoph

Columbus. Wenn das ginge ...»
«Columbus!» (Er fuhr sich in die Haare.) Was

tu ich mit Columbus, Mensch! Ohne die Uhr mit
Schäferin ist mein ganzes Stück aufgeschmissen.»

«Na, wenn ein Stück von so etwas abhängt, kann
es nicht gerade berühmt sein.»

«Ist das Ihre Sache? Wollen Sie Theaterkritiker
werden und können nicht mal Kulissen schieben?»

«Wollen Sie mich lehren ?»

«Wo ist die Uhr?»
«Moment! Ich glaube, es gibt so eine bei einem

Budiker rue Vignon.»
«Mit Schäferin?»
«Ja, sie hat sogar einen Rock mit Paniers und

einen Hirtenstab mit Bändchen. Die letzte Kneipe
rechts vom Boulevard. Ob die aber jetzt noch offen
ist?»

«Ich renne hin,» rief Galibois. «Machen Sie
inzwischen alles fertig. Und nicht den Vorhang
aufziehen, ehe ich zurück bin.»

Wie ein Verrückter stürzte der Dramatiker fort
aus dem Theater, ohne Hut, und hatte in der Eile
den Rock des Maschinisten angezogen. Er fand zum
Glück die Kneipe noch offen. Kein Gast. Die Wirtin

ajlein, schlaftrunken am Buffet. Als sie den
Schnaufenden kommen sah, fuhr sie zurück.

«Sie haben doch eine Uhr mit Schäferin?» fauchte
der Eindringling.

«Wieso? Was ist denn?»
«Ich brauche sie um jeden Preis.»
Die Frau meinte, einen Einbrecher vor sich zu

haben; sie rief nach ihrem Mann um Hilfe.
Bettblaß, in Unterhose und Flanellweste, kam der

Wirt gestolpert.
«Was ist los?»
«Da will einer unsere Uhr!»
«Unsere Uhr?»

Der Wirt kreuzte die Arme.
«Sehen Sie mal zu, ob Sie sie kriegen, Sie!»
«Aber ich zahl ja dafür! Was soll's denn kosten?»
«Das ist was anderes.»
«Ist aber auch bestimmt eine Schäferin darauf?»
«Ja, gewiß. Aber, woher kennen Sie denn unsere

Uhr?»
«Von dem Maschinisten vom Tréteau Impérial.»
«Von dem? So!»
Der Wirt drehte sich zu seiner Frau um.
«Du hast also Ernest in unser Schlafzimmer

gelassen?»

«Ach, einmal, um das Schlagwerk zu reparieren,»
sagte sie und wurde rot.

«Hast mir nie was davon gesagt!» Er ging auf
sie zu.

«Verschieben Sie Ihre ehelichen Auseinandersetzungen.

Die Zeit drängt. Ich brauche die Uhr für
ein Stück, das in fünf Minuten gespielt wird.»

«Es ist ein Familienandenken,» sagte der Wirt.
«Unter 500 Franken kann ich's nicht hergeben.»

«Gut. Fünfhundert.»
Mit dem kostbaren Requisit unterm Arm lief Galibois

davon, gerettet, triumphierend. Aber an der
Boulevardecke stieß er auf ein Paar Schutzleute, die
ihn anhielten.

«Hallo! alter Freund! Sie haben es wohl eilig?»
«Allerdings. Lassen Sie mich ...»
«Halt! Was verstecken Sie da unterm Arm?»
«Nichts versteck ich, das ist eine Uhr, die ich

soeben gekauft habe.»
«Sieh den an!» sagte der eine Schutzmann zum

andern, «der Herr kauft mitten in der Nacht Uhren.»
«Und läuft damit im Galopp davon.»
Was sollte der arme Galibois tun? Zu Erklärungen

war keine Zeit. Und die da- würden ihm doch
nicht glauben.

Und inzwischen lärmte und trampelte schon das
Publikum im «Tréteau Impérial» vor Ungeduld. Der
Dramatiker war fassungslos. Statt zu verhandeln,
lief er Hals über Kopf davon in der Richtung aufs
Theater zu. Das war sein Verderben. Mit drei
Sätzen hatten die Schutzleute ihn eingeholt und am
Kragen. Ohne weiter auf seine Beteuerungen zu
hören, schleppten sie ihn auf die Wache, wo er die
Nacht verbrachte.

Nach einem Höllenlärm ging endlich der Vorhang
vor der zu lange erwarteten «Schäferinnenstunde» in
die Höhe. Ernest hatte für gut befunden, die Standuhr
durch einen Wecker zu ersetzen. Und der — um
das Unglück voll zu machen — fing im pathetischen
Moment des Stückes zu wecken an. Ein tolles
Gelächter. Man pfiff die Schauspieler aus. Der
Vorhang mußte herunter.

Galibois gab die dramatische Kunst enttäuscht
auf. Der Direktor behielt seine 15,000 Franken.
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