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Und mit diesem Gebriill, das keiner hort (denn
in Wahrheit halte ich den Mund vor den Kohlen-
gasen eisern verschlossen), stolpere ich, mit der
Linken mich an der Mauer stiitzend, dem Ausgang
des Tunnels entgegen, dreihundert Meter — — zwei-
hundert — — fiinfzig — — zwanzig — —

Dann scheint es nicht mehr zu gehen. Meine
Lungen beginnen zu flattern. Ich breche zusam-
men, raffe mich aber noch einmal auf. Ueber das
ganze Gesicht, den ganzen Korper, fiihle ich, rinnt
in Béchen schwarzer Schweill.

Dann, ganz zuletzt, bevor
schwindet, gewahre ich irgendwo vorne ein matt-
glinzendes Licht. Gewahre, wie der Rauch wie aus
einem riesigen Kamin ins Freie hinauszieht. Und
dort, in all jenem Rauch, wie in einem brennenden
Haus, steht ein Gespenst, eine Schildwache, meine,
und briillt, brillt — — —

14

A to ot eyt

Julien Galibois hatte in der Indusirie ein paar
Millionen gescheffelt und konnte nun endlich seinen
Traum verwirklichen und Theaterstiicke schreiben.
In jungen Jahren hatte er es nicht ohne Gliick mit
dem Journalismus versucht, aber dann hatte ihn eine
Zufallserbschaft an die Spitze einer Fabrik gestellt,
was ihn ganz in Anspruch nahm.

Nun war sein Geschift gut verkauft. Er zog auf
den Montmartre und mischte sich unter das Kiinst-
ler- und Literatenvolk, fiir das er schon immer eine
heimliche Neigung gehabt hatte. Mit 63 Jahren
schrieb er sein erstes Stiick, einen Akt in Versen,
der die Liebschaft eines futuristischen Dichters mit
der Tochter eines Milchhjindlers aus der rue Pigalle
erzihlte. Als ahnungsloser Neuling bot er sein Werk
dem Théatre-Francais an und. bekam vom Lektor in
hoflichster Form die Mitteilung, sein kleines Stiick
sei reizend, aber fiir den Rahmen des Staatstheaters
zu leicht. Auch vom Odéon, an das er sich nun
wandte und von diversen Boulevardbiihnen wurde
das Stiick unter den verschiedensten Vorwénden un-
erbittlich abgelehnt.

Jetzt erst fiel dem Autor ein, woran er doch schon
frither hiitte denken konnen, dafl er Milliondr war
und sich all das Warten und die Enttduschungen
ersparen konnte. Die Comédie Francaise wire aller-
dings durch ein Paket'Scheine nicht zu einer Auf-
fiihrung des Montmartre-Idylls zu bestimmen ge-
wesen, aber es findet sich doch immer in Paris ein
Theater, das auf die Unterstiitzung zahlender Au-
toren und Schauspieler angewiesen ist. Das war der
Fall bei dem «Tréteau Impérial>, einer Kkleinen
Biihne nah bei der Madeleine. Schnell wurde Gali-
bois mit dem Direktor dieses Theaters iiber sein
Stiick einig. Titel: «Die Schiferinnenstunde!s Als
nach zahllosen Proben, heftigen Diskussionen und
dramatischen Auftritten endlich der Tag der Pre-
miére kam, hatte Galibois fiir Saalmiete und drin-
gende Arbeiten bereits 15,000 Franken vorgestreckt,
die in Wahrheit dazu dienten, des Direktors drin-
gendste Schulden bei Lieferanten zu begleichen und
seinen Weinkeller nachzufiillen.

Eine Stunde, bevor der Vorhang aufging, herrschte
auf der Biihne noch die unbeschreiblichste Unord-
nung. Ernest, der Maschinist, der gleichzeitig als
Regisseur, Biihnenleiter und Beleuchtungsarbeiter
funktionierte, war ganz hilflos. - Bei den Kulissen
haperte es, der Vorhang ging nicht, und im Hinter-
grund standen noch die Sachen vom letzten Stiick
herum, wihrend man vorn vor einem Lustwéldchen
den Abend mit einer Operette erdifnete.

Der arme Galibois war auf eine Katastrophe ge-
faBt. Aber auf dem Theater 148t sich in einer Stunde
viel machen. Der Vorhang ging schlieflich ganz
gut. Das erste Stiick hatte richtigen Erfolg. Und
nun sollte das von Galibois drankommen. In Hemd-
armeln half der Verfasser Kulissen bauen. Wihrend
er mit Ernest eine Kommode balancierte, fragte er

mein  BewuBtsein

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ich vermag nicht zu verstehen.
Wie ein Betrunkener, im Innersten vergiftet, stol-
pere ich ing Licht und dann einen Abhang hinab

>

Nach einer Viertelstunde hatte ich das Bewufitsein
endlich wieder erlangt.

Ich lag auf einer griinen Wiese, die treue Schild-
wache kniete neben mir.

— Herr Leutnant! rief er, bitte mich zu er-
schieflen!

— Erschiefien? Sie?

— Ja, sagte er.

— Wieso?

— Weil ich, als ich den unangemeldeten Zug
kommen horte, den Tunnel nicht in die Luft ge-
sprengt habe.

— Wieso?

— Dann, Herr Leutnant, wire der Herr Leutnant
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gestorben wie ein Mann, jetzt (er sah mich noglaub-
lich mitleidig an) wie — wie ein Hund...

Ich starb aber nicht.

Nach fiinfTagen lief ich zum Regimentskommando
und setzte durch: Schildwache am Kehrtunnel 3
zum Unteroffizier befordern!

*

Ich selber aber, so oft ich nach Jahren durch
den nun elektrifizierten #duflerst reinlich und aus-
geliifteten Kehrtunnel nach Stiden oder Norden
durchfahre, stelle mir, die Stirne ans Fenster ge-
prefit, die Frage:

— Leben, oder — — —?

— Oder lieber lebendig begraben‘P

Doch: wer einmal den Tod sah, glaubt nachher
nur um so stirker ans Leben!

Sch fermnenﬂunde
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den Maschinisten angstllch «Sind Sie sicher, es
fehlt nichts?»

Ernest sah beleidigt drein: «Bei mir kénnen Sie
ganz ruhig sein, Herr Galibois, ich bin zweiund-
zwanzig Jahre in der Bude.»

Aber Galibois zog eine Liste aus der Tasche: «Ich
will doch lieber nachpriifen. Ein Sessel?»

«Hier.»

«Ein Diwan mit Kissen? Haben Sie Kissen?»

«Acht Stiick! Und neueste Mode!»

«Auf dem Kamin eine Standuhr. Mit einer Sché-
ferin als Sujet.»

Ernest starrte. — «Eine Standuhr, sagen Sie?»

Galibois, bleich: «Sie haben keine?»

Ernest lieB den Arm sinken: «Zweiundzwanzig
Jahre bin ich in der Bude, Herr Galibois. Es ist
das erstemal, dafl mir so etwas passiert.»

«Und natiirlich bei meinem Stiick. Sehr schmeijchel-
haft!... Also keine Uhr mit Schiferin?»

«Zu Hause hiitte ich eine mit einem Christoph
Columbus. Wenn das ginge...»

«Columbus!s (Er fuhr sich in die Haare.) Was
tu ich mit Columbus, Mensch! Ohne die Uhr mit
Schiiferin ist mein ganzes Stiick aufgeschmissen.»

«Na, wenn ein Stiick von so etwas abhingt, kann
es nicht gerade berithmt sein.»

«Ist das Ihre Sache? Wollen Sie Theaterkritiker
werden und kénnen nicht mal Kulissen schieben?»

«Wollen Sie mich lehren ... ?>

«Wo ist die Uhr?s

«Moment! Ich glaube, es gibt so eine bei einem
Budiker rue Vignon.»

«Mit Schiferin?»

«Ja, sie hat sogar einen Rock mit Paniers und
einen Hirtenstab mit Bindchen. Die letzte Kneipe
rechts vom Boulevard. Ob die aber jetzt noch offen
ist?»

«Ich renne hin,» rief Galibois. «Machen Sie in-
zwischen alles fertig. Und nicht den Vorhang auf-
ziehen, ehe ich zuriick bin.»>

Wie ein Verriickter stiirzte der Dramatiker fort
aus dem Theater, ohne Hut, und hatte in der Eile
den Rock des Maschinisten angezogen. Er fand zum
Gliick die Kneipe noch offen. Kein Gast. Die Wir-
tin allein, schlaftrunken am Buffet. Als sie den
Schnaufenden kommen sah, fuhr sie zuriick.

«Sie haben doch eine Uhr mit Schiiferin?» fauchte
der Eindringling.

«Wieso? Was ist denn?»

«Ich brauche sie um jeden Preis.»

Die Frau meinte, einen Einbrecher vor sich zu
haben; sie rief nach ihrem Mann um Hilfe.

BettblaB, in Unterhose und Flanellweste kam der
Wirt gestolpert.

«Was ist los?»

«Da will einer unsere Uhr!s

«Unsere Uhr?»
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Der Wirt kreuzte die Arme.

«Sehen Sie mal zu, ob Sie sie kriegen, Sie!»

«Aber ich zahl ja dafiir! Was soll’s denn kosten?»

«Das ist was anderes.»

«Ist aber auch bestimmt eine Schiferin darauf?»

«Ja, gewiB. Aber, woher kennen Sie denn unsere
Uhr?»

«Von dem Maschinisten vom Tréteau Impérial.y

«Von dem? So!»

Der Wirt drehte sich zu seiner Frau um.

«Du hast also Ernest in unser Schlafzimmer ge-
lassen?»

«Ach, einmal, um das Schlagwerk zu reparieren,»
sagte sie und wurde rot.

«Hast mir nie was davon gesagt!> Er ging auf
sie zu.

«Verschieben Sie Ihre ehelichen Auseinander-
setzungen. Die Zeit drangt. Ich brauche die Uhr fiir
ein Stiick, das in fiinf Minuten gespielt wird.»

- «Es ist ein Familienandenken,» sagte der Wirt. -
«Unter 500 Franken kann ich’s nicht hergeben.»

«Gut. Fiinfhundert.»

Mit dem kostbaren Requisit unterm Arm lief Gali-
bois davon, gerettet, triumphierend. Aber an der
Boulevardecke stie er auf ein Paar Schutzleute, die
ihn anhielten. ;

«Hallo! alter Freund! Sie haben es wohl eilig?»

«Allerdings. Lassen Sie mich...»

«Halt! ‘Was verstecken Sie da unterm Arm?»

«Nichts versteck ich, das ist eine Uhr, die ich so-
eben gekauft habe.»

«Sieh den an!» sagte der eine Schuftzmann zum
andern, «der Herr kauft mitten in der Nacht Uhren.»

«Und lduft damit im Galopp davon.»

Was sollte der arme Galibois tun? Zu Erklirun-
gen war keine Zeit. Und die da wiirden ihm doch
nicht glauben.

Und inzwischen lirmte und trampelte schon das
Publikum im «Tréteau Impérial> vor Ungeduld. Der
Dramatiker war fassungslos. Statt zu verhandeln,
lief er Hals iiber Kopf davon in der Richtung aufs
Theater zu. Das war sein Verderben. Mit drei
Siitzen hatten die Schutzleute ihn eingeholt und am
Kragen. Ohne weiter auf seine Beteuerungen zu
horen, schleppten sie ihn auf die Wache, wo er die
Nacht verbrachte.

Nach einem Hollenldrm ging endlich der Vorhang
vor der zu lange erwarteten «Schéferinnenstunde» in
die Hohe. Ernest hatte fiir gut befunden, die Standuhr
durch einen Wecker zu ersetzen. Und .der — um
das Ungliick voll zu machen — fing im pathetischen
Moment des Stiickes zu wecken an. Ein ftolles Ge-
ldchter. Man pfiff die Schauspieler aus. Der Vor-
hang muflite herunter.

* Galibois gab die dramaftische Kunst enttduscht
auf. Der Direktor behielt seine 15,000 Franken.
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