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Das Tor in den Sommer
VON ELSE LU Z (Nachdruck verboten)

Zehn Jahre lang hatte der alte Herr v. Wendland
dem Doktor Broyer gesagt, daß seine Carla die
einzig richtige Frau für ihn sei. Der «alte» Herr v.
Wendland wurde zur Unterscheidung von seinem
Sohne so genannt und war vierundvierzig, als Carla
das Abiturium machte. Da sie gleich nachher die
Universität Bonn bezog, knurrte Doktor Broyer nur
behaglich und mischte die Skatkarten: «Du sollst
reizen, Wendland.»

Carla wußte von allem niehts. Als sie in die Heimat

zurückkam, war sie eine erwachsene,
selbstsichere Dame, Dr. med. et vet. und hatte den Kopf
voll Pläne für sanitäre Neuerungen im Dorfe. Sie
geriet deswegen mit dem Gutsherrn heftig
aneinander, denn er unterstützte sie nicht. Am nächsten
Tage tat es ihm leid.

«Sie ist ein prachtvolles Frauenzimmer, deine
Carla, Broyer.»

«Soll sie wohl sein.»
«Aber mächtig dickköpfig geworden.»
«Laß sie man, das ist gerade die richtige Mi-

sehung.»
«Jetzt ist sie ganz und gar die passende Frau für

mich.»
«Du kannst es ihr ja mal selbst sagen.»
«Werd ich auch!»
Dabei blieb's. Herr v. Wendland machte seine

zuversichtliche Ankündigung nicht wahr. Die Jahre
vergingen, das Gut blieb ohne Herrin; Carla wurde
vom Assistenten ihres Vaters bald der eigentliche
Arzt der Ortschaft und besorgte nebenbei auch die
Apotheke. Heiter und unermüdlich tätig lebte sie

ihrem Pfliehtenkreis und schien zu vergessen, daß
sie ein schönes, blühendes Mädchen war.

Noch immer pries der Gutsherr beim Männerskat
dem Doktor die Vorzüge seiner Tochter, noch immer
antwortete Broyer gleichmütig: «Mag sein.» Er
machte sich gar keine Gedanken über Carlas
Zukunft, fand sie durch ihren Beruf vollkommen
versorgt und ausgefüllt. Freilich, früher... Es hatte
eine Zeit gegeben, gleich nach ihrer Einsegnung, da
dachte er, da glaubte er zu bemerken... Georg
Wendland kam auf Besuch nach Hause, hatte sein
Volontärjahr auf einem der pommerschen Herrensitze

abgedient und wollte auf die landwirtschaftliche
Hochschule. Carla war ja noch vollkommen Kind,
ein schmales braunes Ding mit nachdenklichen
Augen und einer herben Seheu, die sie von ihren
Altersgenossinnen absonderte. Aber Georg schien
nur sie zu bemerken, er schien zu wissen, was er
wollte und war fast täglicher Gast im Doktorkause.
Niemand wehrte ihm, niemand fragte. Bei seiner
und Carlas Jugend eine vorzeitige Erklärung zu
fordern, wäre lächerlich gewesen; man wußte, wer
er war; man vertraute ihm und schwieg.

Auch Carla schwieg. Vielleicht, weil es nichts zu
berichten gab, vielleicht, weil ihr Jungfernseelchen
sein Erwachen schamvoll belauschte, vielleicht, weil
das Glück so unfaßbar schmerzte und weil auch
alles gleich zu Ende war, was kaum begonnen hatte.

Damals lebte Carlas Mutter noch. Unheilbar
krank, als Gelähmte an den Rollstuhl gefesselt, sah
sie tiefer und klarer als der Vater in das Herz ihres
Kindes. Aber auch sie war von der stillen Art derer,
die mit stummen Lippen lieben. Sie fühlte, daß ihr

kleines Mädchen seinen Schicksalsweg ging, — sie
litt mit ihm, sie erlebte die herbe Wandlung mit,
sie sah den rettenden Entschluß: Arbeit, Studium,
Lebensaufgabe. Jeden Abend nahm sie das braune
Köpfchen in ihren Arm, lächelte tröstlich über den

glatten Kinderscheitel hin, streichelte ihn mit
zitternder Hand, gab alles an Güte und Wärme, aber
sie fragte nicht. Und Carla war ihr dankbar, sie
hätte doeh nichts zu erzählen vermocht, nicht, wer
Georg war, nicht, was er ihr bedeutete. Ihr junges
Herz hatte sich ihm ergeben, mit schweigender
Zuversicht sah sie eine ferne Zukunft voll glücklicher
Wunder, ohne noch zu wissen, was sie ersehnte und
wünschte.

Am Abend vor seiner Abreise saßen sie lange
oberhalb der Ortschaft und hielten sich bei den
Händen. Das altgewohnte Bild der Häuser mit den
rauchenden Schornsteinen lag heimatlich vor ihren
Blicken; weiße Abendnebel hoben sich aus den Wiesen,

die märzlich zu grünen begannen. Unten, wo
die Landstraße die Biegung machte, neigte eine
Gruppe junger Birken schwesterlich die Aeste
zueinander, sie spannten sich in geschwungenem
Rund gleich einem Brückenbogen, durch den man
den Himmel sah. Georg legte seinen Arm um den
schmalen bräunlichen Hals des Mädchens. Das
Zusammensein freute ihn und war Frieden für sein
unstetes Gefühl.

«Schön ist es hier,» sagte er und umschloß damit
die Zweisamkeit, die Abendstimmung und das Land.

«Ja,» antwortete Carla, «ich weiß das schon lange.
Hier ist ja auch das Tor in den Frühling.»

«Das Tor...?»:

Für den Sommer

Welche Dame freut sich nicht, an heißen strahlenden Sommertagen ein leichtes, farbenfrisches

Kunstseidenkleidchen anziehen zu können Behaglich und gefällig umhüllt es

ihren Körper. Es bedarf keiner besonderen Schonung, denn mit leichter Mühe läßt es

sich im herrlichen Schaumbad der Luxßocken waschen, aus dem es immer wieder wie

neu ersteht.

Zum Reinigen für Kunstseide eignet sich nichts wie die milden Luxßocken, die den

Geweben niemals schaden und den Farben ihren ursprünglichen Reiz erhalten.
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«Ja, dort die Birken siehst du es nicht? Sie
wölben sich wie ein Tor. Wenn sie Kätzchen haben,
gehe icli drunter durch. Und dann ist Frühling.»

«Kleine Carla,» sagte Georg zärtlich. Seine neunzehn

Jahre empfanden mit Rührung den Abstand
von der zarten Wesenweit dieses wunderlichen Kindes,

dem man nie näher kam. Er zog sie an sich,
ohne daß sie ihm wehrte, und zum Abschied, oder
nur, weil es ihm in die Stimmung zu passen schien,
gab er ihr einen Kuß.

Niemals später kam ihm der Gedanke, das Mädchen

könne diesen Kuß für ein Gelöbnis genommen
haben. Er vergaß ihn bald, vergaß ein wenig die
Heimat, der er lange fernblieb, und vergaß Carla
Broyer.

Die Jahre liefen dahin und kamen nicht
zurück. Carla hatte gewartet und gehofft, sie hatte
endlich begriffen und war durch Schmerzen
gegangen, bis sie sich der Arbeit verschrieb, die sie
erlöste. Aber sie vergaß nicht.

*

In der gleichen Nacht, die Doktor Broyer von der
Erde abrief, wütete das große Feuer auf dem Gutshof.

Carla war kaum vom Sterbebett des Vaters
aufgestanden, als man sie an der Brandstätte
verlangte: ein einstürzendes Stalldach hatte Opfer
gefordert. Bis zum Morgen gab es schwere, traurige
Arbeit, da die Hilfsmittel nicht modern und vollständig

genug waren und der einzige Sanitäter der
Gemeinde, ihr Friseur, als Assistent vollkommen
versagte, seit sein Sohn auf der Feuerleiter mit
prasselnden Getreidekörnern überschüttet und abgestürzt
war. Aufgeregte Menschen, Schmerzensschreie,
brüllendes Vieh, der beizende Geruch schwelenden
Holzes, Aether und Jodoform schufen eine
Atmosphäre, in der Carla halb bewußtlos aber sachlich
und sicher ihre Pflicht tat: Sie nähte und legte
Notverbände an, linderte schwere Verletzungen mit
Morphiumspritzen und beorderte Herrn v. Wendland

zur Stadt, den dortigen Chirurgen zu holen.
Ehe der Wagen vorfuhr, faßte er Carlas beide
Hände.

«Ich weiß,» sagte er, «ich weiß .'. und daß Sie
tapferer Kerl mir keinen Vorwurf machen, ist so
gut von Ihnen. Aber ich verspreche es: jetzt wird
eine Krankenstation eingerichtet, alles wird
angeschafft, was Sie befehlen und die telephonische
Nachtverbindung für dringende Fälle... und ein
Auto.»

Carla lächelte leise. «Behalten Sie nur Ihre lieben
Pferde, Herr von Wendland. Aber fahren Sie, schonen

Sie sie nicht, wir können uns nicht schonen,
uns nicht und niemand!»

«Kind, geben Sie mir doch den Trost mit auf den
Weg: bringen wir Georg durch?»

«Aber gewiß! Nur fahren Sie, die Zeit ist
kostbar!»

Erst als sie das Räderrollen entfernt verhallen
hörte, fühlte sie grenzenlose Abspannung bis in die
Fingerspitzen. Vor diesem Abbau ihrer überlasteten
Nerven schien alles im Ungewissen zu schwimmen:
die stille ergebene Trauer um den toten Vater, das
Mitleid mit dem Verunglückten und die eigene
Zukunft. Nur eins begriff sie klar: Georg Wendland
war gefährlich verletzt, wer konnte sagen, ob er die
schwere Brandwunde ohne weiteres überstand? Der
zerstörte Hautteil mußte ersetzt werden ; sie brauchte
das Konzil mit dem Chirurgen nicht, um zu wissen,
daß eine Transplantation unerläßlich war. Und
nun irrten ihre gehetzten Gedanken im Kreise. Wer
würde seine gesunde Haut für ihn geben, sich in
Schmerzen stürzen für ihn? Ich, dachte sie rasch,
ich, wer sonst?

Der Kranke lag bewußtlos und stöhnend. Carla
starrte lange in die jetzt sehmerzverhangenen Züge.
Stimmte das Gerücht, das von einer Verlobung wissen

wollte? Sie schloß die Augen, denn etwas lange
Begrabenes wollte'sie überfluten. Sie hatte nicht
die Kraft mehr, sich hier als Arzt zu fühlen. Das
alte Leid, das alte dumme Herz quälte sie. Unbewußt

nahm sie die starke,- brennende Männerhand
zwischen ihre beiden Hände. Und nun wurden ihre
Gedanken Worte, die sie in die Stille der Nacht
hineinsprach: «Ich... nur ich, niemand sonst!»

*

Georg Wendland war schon lange wieder auf dem
Posten; die neuen Wirtschaftsgebäude stiegen aus
dem Fundament, die Arbeit ging ihren gewohnten
Gang, — nur Carla Broyer lag immer noch' in der

Klinik. Die Hautübertragung, so glatt sie beiderseits

verlaufen schien, hatte bei ihr einen bestürzenden

Kräfteverfall nach sich gezogen, den weder der
Chirurg, noch sie selbst voraussetzen konnte. Jeden

Tag fuhren Vater und Sohn zur Stadt, der alte Herr
von Wendland täglich ergriffener, Georg täglich
verschlossener. Er mißbilligte nachträglich die
Maßnahme, die sein Leben gerettet und sprach es auch

aus, wie ihn das Bewußtsein drückte, von Carla ein
so unerhörtes Opfer angenommen zu haben. Sein
Vater suchte zu beschwichtigen.

«Ich kenne keinen Menschen, der den andern so
wenig fühlen läßt, daß er Opfer gebracht hat.»

«Gerade deshalb, Vater. Man kann es gar nicht
wieder gut machen, versteh das doch!»

«Das erwartet sie nicht. Es schien ihr, uns — so
selbstverständlich damals die ganze Lage der
rasche Entschluß. Du hättest doch genau so
gehandelt. Oder hättest du an dich gedacht und das
Mädel sterben lassen?»

Georg antwortete nicht.
Und endlich kam dann doch der Tag, der Doktor

Carla Broyer zurückbrachte. Das Dorf hatte nach
fieberhaftem Großreinemachen die Häuser mit Grün,
Blumen und Fähnchen geschmückt, das Doktorhaus
war neu gestrichen, die Schulkinder übten noch
einmal den dreistimmigen Chor und Herr von Wendland

steuerte mutig, aber mit allen Anzeichen des

eben erst erworbenen Führerscheins den
funkelnagelneuen Sechszylinder auf die Landstraße hinaus.

Er war in besonderer Erregung, denn eigentlich

hatte er sich dazu durchgerungen, seinen alten
Entschluß in die Tat umzusetzen. Zehn Jahre waren
vergangen, seit er seinem Freunde Broyer zum
ersten Male gesagt : «Deine Carla ist die einzig richtige

Frau für mich.» Zehn Jahre lang hatte er
zugesehen, wie das liebe Mädel einsam blieb.
Vielleicht hegte er uneingestanden die Hoffnung, daß

ein jüngerer ihm den Schritt abnehmen würde, daß

Carla von Wendland einmal seine Tochter sein

könne... Aber Georg zeigte durch sein Leben die
Jahre hindurch deutlich, wie sehr er seine
Unabhängigkeit liebte und stand jetzt im Begriffe, sich
anderweitig nach seinem Geschmack zu binden.

«Zurück fährst du aber, Junge!»
«Wie du willst, Vater.»
«Und übereile dich nicht so, ich... wir haben

Zeit... und Carla soll nicht angestrengt werden.»

Als Carla zwischen Vater und Sohn zum Wagen
schritt, ergriff die Blässe ihres spitz gewordenen
Gesichtes selbst den sehr abgehärteten Chirurgen,
der die kleine Kollegin immer geachtet und jetzt als
Patientin liebgewonnen hatte. Er betrachtete sachlich

den riesigen Nelkenstrauß in ihrem Arm,
verabschiedete sich und dachte: «Na, nun wird sie

versorgt. Ein Blinder sieht, daß sie sich aus Liebe
geopfert hat. Und er ist innerlich auch nicht ruhig.
Sie hat ihn sich schwer verdient, an ihm ist es nun,
sie glücklich zu machen.»

Nein, Carla ließ die Blumen nicht von sich, —
sie war gar nicht mehr selbstsicher, energisch und
zielbewußt, sondern schwach und hilflos. Was die
Krankheit nicht vermocht hatte, das bewirkte die
Stunde der Heimfahrt, — sie weinte. Unter den

Blumen knitterte der vielfach gefaltete Karton, der
auf der einen Seite den Namen von Wendland trug
und auf der andern den Satz: «Bevor wir Sie

abholen, liebste Carla, darf ich Sie wohl darauf
vorbereiten, daß Sie nun für immer zu uns gehören?»
Ach, die Tränen taten ihr wohl, niemand sah sie,
denn Georg saß vor ihr am Steuer, die Augen auf
die Straße gerichtet und der alte Herr von Wendland
hatte ihre Hand gefaßt und streichelte sie väterlich.
Sie war ihm so dankbar für seine Worte, denn gar
nichts vertrug sie mehr seit den Ereignissen der
Brandnacht, nicht einmal Freude, wenn sie stark
war. Und wenn Georg sie unvorbereitet gefragt
hätte, — ach, sie war trotz ihrer Jahre, trotz
Doktordiplom und Praxis nur ein kleines Häufchen
Elend.

Herr von Wendland hatte sich alles nach Sitte
und Ordnung zurechtgelegt, und wünschte sich
vorwärts, über die nächste Stunde schon hinweg. Wenn
man nur erst zu Hause in seiner Umgebung wäre!
Warum aber nur Georg so langsam fuhr Auf diese
Weise nahm der Weg ja nie ein Ende! Ihm war
weiß Gott sehr unbehaglich zumute. Aber was half
es, Carla weinte neben ihm, — einmal mußte es

ja doch sein, und vielleicht verbesserte es die
Situation, wenn er leise und beherrscht fragte: «Du
willigst ein?»

Er wußte später nie mehr, — h a 1.1 e er gefragt?
Hatte er geschwiegen? Carla nahm nur seine Hand
dankbar an die Wange und sagte: «Ach, lieber
Onkel Wendland!» Onkel?

In diesem Augenblick hielt der Wagen und Georg
wandte sich um.

«Wir wollen Carla den lauten Empfang im Dorfe
ersparen, denk ich. Nicht wahr, Carla? Ich gehe
mit dir über die Wiesen.»

Er half ihr, die sofort gehorchte, beim Aussteigen,
nahm ihr die Blumen ab, legte sie seinem Vater
auf die Knie und beugte sich über den Fassungslosen.

«Nun kann ich dir leider nicht mehr helfen, Vater,
dein Auto mußt du selbst nach Hause bringen, tot
oder lebendig,» flüsterte er lächelnd. «Den Wagen
meine ich, rief er noch zurück, nahm Carlas Arm
und ging davon.

Dieser Weg über die Wiesen war wie eine Brücke
zu jener fernen Abendstunde, die Carla Broyers
Leben entschied. Die Schwäche war überwunden,
die Tränen versiegten, ihr Herz schlug ruhig, nun
sie an der Seite des liebsten Menschen schritt und
das Leben herrlich und stark vor ihr lag. Alles war
gut gewesen, das Leid, die Jahre des Wartens, die
geliebte Arbeit, — alles verklärte sich an der Erlöst-
heit des Augenblicks. Nun noch zehn Schritte, noch
sechs, noch zwei, dann ka.m die liebe Birkengruppe,
das «Tor in den Frühling», wie sie es immer
genannt hatte. Aber jetzt entfuhr ihr ein Schrei und
«Georg, oh!» rief sie, «was ist denn das?» Die Birken

waren kunstgerecht verschnitten, klar wie nie
hob sich die Blätterbrücke gegen den Himmel ab.
Und unter ihr flammte ein zweiter, niedrigerer
Bogen, rot, rosa, weiß: Rosen, Rosen Kletterrosen
in dicken Büscheln, Heckenrosen mit zarten Knospen

und Frauendorn in allen Farben.
«Das habe ich für dich gemacht, kleine Carla,»

sagte Georg und legte den Arm um ihren Hals wie
in jener Abendstunde. Alles, was ich sagen müßte,
— erklären, danken, fragen, — erlaß es uns. Nur
eines möchte ich wissen: du bist doch nicht meinetwegen

einsam geblieben?»
Carla fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht flutete,

sie vermochte nichts zu entgegnen und sah den

Frager lange an.
«Wunderliches Mädel,» sprach er, «bringst mich

ja ganz aus der Fassung mit deinen Kinderaugen
von damals. Und du willst es also mit mir
versuchen?»

«Versuchen?»
«Frag nichts. Sag gleich ja. Sonst reut es dich

wieder. Denn ich bin nicht leicht zu ertragen,
Carla.»

«Für mich wirst du's immer sein, nur du unter
allen Menschen.»

«Meinst du? Kleines Doktorfräulein, was weißt
du von den Männern?»

«Ich will nur von einem wissen: von meinem
Manne.»

«Von — mir?»
«Von dir!»
Da zog er sie an sich und küßte sie lange.
«Meine Carla! Halt mich fest und laß mich nie

aus dieser Liebe, die Berge versetzt! Ich bin frei,
ich will dich erobern, ich will gut zu dir sein!»

Sein Gesicht, dem die heitere (Lebensbejahung
ihren Stempel aufgedrückt, strahlte Sonne aus, in
seinen Augen spielten Lichter der Freude. Carla
fühlte: alles oder nichts. Nur s o kann man glücklich

sein. Ersatz gibt es nicht! Sie sah auf die

bunte Pracht des Rosenwunders.
«Dafür muß ich dir danken, ach, laß mich doch

diese schönste Ueberraschung... daß du dir dies
ausdenken konntest, für mich Weißt du auch,
wie ich das nennen werde?»

«Ja, ich weiß es! Staune, was du aus mir gemacht
hast, aber lache nicht! Ich bin unter die Lyriker
gegangen, Carla, denn alles habe ich hier mit deinen
Augen wachsen und werden sehen: «Das Tor in den

Frühling» — nie verlor ich dein Wort aus dem

Gedächtnis. Und als ich dann begreifen mußte, daß

ich es war, der es dir verschüttet hat, das Tor in
deinen Lebensfrühling, da nahm ich meine Zuflucht
zu den Rosen. Der ganze Sommer liegt noch vor
uns, Liebste. Ist er nicht schön? Sag, daß du dich
freust, daß du mir vergeben hast, daß du noch nichts
verloren hast. Komm, gib mir die Hand. Ich habe es

dir aufgebaut, ich öffne es dir und führe dich
hindurch: durch das blühende, prangende Tor in den
Sommer!»
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