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ZURCHERILLUSTRIERTE

Nr. 32

Ralph P. Cattermint kndpft sein Herz auf

Nachdem ich meinem erhofften deutsch-amerika-
nischen Schwiegervater auf seine scharf an mich
gerichteten Fragen: «Konnen Sie.iiberhaupt eine
Frau ernahren?» und «Was bieten Sie ihr?» genau
Rede und Antwort gestanden hatte und er mit mei-
nen Erklirungen und Hinweisen auf kiinstlerische
Auswirkungsmoglichkeiten eines zweiundzwanzig-
jahrigen Bonvivants und angehenden jugendlichen
Helden zufrieden gewesen war, hatte er, unter An-
nahme meiner friedlichen Werbung das Gespréich
mit dem Hinweise geschlossen: «Meine Geschifte
gehen durchaus nicht so glinzend, wie es fiir Fern-
stehende den Anschein haben mag. Aulierdem habe
ich fiinf T6chter! Ich kann Edith nur eine beschei-
dene Aussteuer mit in die Ehe geben, sonst aber
nichts», und sich am gleichen Abende nebst Frau,
~ Edith und ihren Schwestern sowie Dienerschaft im
Schlafwagenzug auf die Reise nach dem Siiden be-
geben.

Drei Monate spéter heiratete ich ganz philister-
mafig die siifle schlanke Edith. Der klaren Familien-
sachlage wegen war eine romantische Aufmachung
wie Entfiihrung oder dergleichen iiberfliissig. Fiir
meine Biithnenlaufbahn wére eine solche indirekte
Reklame sowieso verfriiht gewesen.

Da ich auch nach weiteren drei Monaten uferlos
in meine zierliche junge Frau verliebt blieb, sie
aber nach den gewissenhaften Vorhersagen ihrer
samtlichen verheirateten Freundinnen bestimmt et-

was anderes erwartet hatte, war es sozusagen fiir

das arme Wesen- hochste Zeit geworden, herauszu-
finden, daf ich es ungliicklich mache und es durch
meine irgendwo aufgestoberte Eifersucht geradeszt
verantwortungslos um ihre besten ehelichen Flirt-
hoffnungen bringe. Es begann ein fiir mich uner-
trigliches Leben. Alle Beweise meiner innigen Zu-
neigung wurden verlacht, verweint oder gar als rohe
Beleidigungen einer Mimosenseele gedeutef, deren
zarte Gefiihlsfiden von den tolpischen Tatzen eines
Ungeheuers zerrissen wurden.

Zuletzt sah ich keinen andern Ausweg, als Edith
auf das Notmittel einer Scheidung hinzuweisen. Thre
widrige Laune hellte sich bei diesem Erlésungs-
worte sofort auf, zumal ich in meiner trotz allem,
was mir widerfahren war, noch immer anhaltenden
Verliebtheit selbstversténdlich = bereit war, die
Schuld allein auf meine unbefleckten Schultern zu
nehmen — und sie auch nahm.

Mein von mir damals fiir beklagenswert gehalte-
ner Schwiegervater, der sich eben wieder zum Renn-
sport bekehrt und sich in der alten und in der neuen
Welt je einen Stall fiir Vollbliiter eingerichtet hatte,
schien gegen all dies nichts einzuwenden zu haben
und auch keinen grausamen Zorn auf mich werfen

zu wollen, insofern ich mich gleichzeitig verpflich- -

ten wiirde, seiner Tochter einen Unterhaltszuschufl
zu zahlen. Der Gent!

Ich sagte zu allem Ja und Amen, obwohl ich noch
nicht zu den eigentlichen «Nummern» gehorte, son-
dern erst ein bilichen so zu tun anfing, als wiirde
ich bald... und war nach abermals drei Monaten
frei wie vorher, nur geldlich etwas gefesselter. Aber
ich sagte mir: wenn du ein Kind héttest, miilltest
du vielleicht mif viel groferen Unkosten rechnen.
Wenn du gar zwei Kinder hittest — usw.

Im folgenden Winter begann mein heimliches
Herzweh um die verflossene Ehefrau abzuklingen.
Die Ursache davon war eine entziickende, fast noch
liebreizender als Edith anzuschauende und sich ge-
bende junge Witwe, die ich zuféllig bei lieben Kol-
legen kennengelernt hatte. Sie war Malerin gewesen,
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hatte aber den Beruf fahren lassen, als sie vom
Sohne eines ungarischen Grofgrundbesitzers heim-
gefithrt worden war. Unter Trénen 6ffnete sie mir
ihr Herz und erkldrte auch, nach einem Jahre sei
sie Mutter eines Knaben geworden, wegen dessen
auffallender Aehnlichkeit mit dem besten Freunde
ihres Mannes sich dieser sehr bald darauf im Zwei-
kampfe habe erschiefen lassen.

Ich muB gestehen, ich konnte diesen Nachsatz da-
mals nicht ganz fassen. Spiter, als wir ein paar
Wochen, nein, erst Tage verheiratet waren, gingen
mir Bogenlampen der Erkenntnis und des nach-
tréglichen Verstdndnisses auf. — Ich will es kurz
machen. Ich lie mich — nicht erschieflen wie mein
Vorginger, sondern suchte, mich so rasch wie mog-
lich auch von dieser Frau wieder endgiiltig . zu tren-
nen, zumal ich der Ueberzeugung war, ich verfiige
iiber einen Ueberschufl an Griinden fiir diesen Pro-
zeR. Dem war aber nicht so, wie mir mein sehr ge-
wandter Anwalt bald genug klarmachte. Diese aus
Ostpreufien stammende ehemalige ungarische Witwe,
die mit ihrem Sohn seit Jahren von Stadt zu Stadt
gezogen und auf Abenteuer ausgegangen war, hatte
auch in der Ehe ihre Netze so geschickt gestellt, dafl
ihr etwas Positives nur sehr schwer nachzuweisen
war. Dafiir konnte sie einwandfrei durch den Arzt
bezeugen lassen, daf sie Mutterfreuden entgegen-
sah, was mir einen bosen Strich durch Herz und
Geldbeutel versetzte. Denn mich erfiillte durchaus
keine Vaterfreude iiber diese Nachricht.

Da ich es nach einem Vierteljahre doch nicht
mehr mit ihr aushielt, genehmigte ich der Frau
einen kleinen Monatszuschufl und befreite mich
auch aus meiner zweiten Ehe.

Nun galt es, elend sparsam zu leben und ernsthaft
alles daran zu setzen, wirklich bald in die Gehalts-
gilde der Prominenten einzubiegen.

Meine alte unbezwingliche Schwérmerei fiir fein-
gliedrige Blondinen trieb mich einige Zeit spéter in
die Arme einer Ténzerin, die meine heifle Zunei-
gung in gleichem Mafe erwiderte und — mnichts
vom Heiraten wissen wollte. Gott Lob und Dank!
Ich war gerettet — so dachte ich. Als jedoch An-
toinette van Roosen, die sich in der Hauptsache von
Mohrenképfen und von griiner Chartreuse — nur
zur besseren Verdauung natiirlich! — erndhrte,
eines Tages entdeckte, daB ich nicht nur ein guter
Gesellschaftstéinzer, sondern im Privatleben auch
ein Turner und Akrobatikamateur war, fiel sie mir
um den Hals und schwor hoch und heilig, mich vor
Liebe auffressen zu wollen und mich heiraten zu
miissen, denn ich verkiorpere ihr Ideal und miisse
sogleich mit ihr ein paar Duos einstudieren, die sie
néchsten Winter in den Hauptstidten Europas kreie-
ren wolle. Mir standen die Haare kolonnenweise zu
Berge. Ich, ein jugendlicher Held und Licbhaber,
Schopfer neuer und neuester Charakterniiancen —
Variététéanzer . ..! :

Ich habe Antoinette dennoch geheiratet und habe
auf der groBten Variétébithne der Hauptstadt oifent-
lich mit ihr getanzt. Aber nur ein einziges Mal!
Sechs Wochen darnach war ich bereits von ihr ge-
schieden, ohne jeden Anspruch ihrerseits. Selbst die
Schuld hatte sie allein auf sich genommen. Dabei
hatte sie nicht das geringste verbrochen, aber ich —
ich — war auf der Biihne vollkommen miflverstan-

den worden, weil plotzlich beim Publikum die Mei- -

nung — wer weill woher? — aufgekommen war,
Antoinette sei nur eine Folie, eine Attrappe oder
sonst etwas mit der Statisterie oder Komparserie

Zusammenhiéngendes. Iis hatte ihren Pas nicht die
mindeste Aufmerksamkeit gezollt und mich in mei-
nen verschnorkelten Posen als einen iiber die Maflen
ausgelassenen Uebermut angeschaut, dem man nicht
genug Beifall und Hervorrufe spenden konnte.

Antoinette war génzlich abgefallen und raste vor
Eifersucht iiber meinen unfreiwilligen Erfolg, den
sie selbst verursacht hatte. Bis an die Knie watete
ich in Scherben.

Diese dritte geschiedene Frau mit der auf sich
genommenen Schuld hat mir tatséichlich erst zum
«grofilen Ruhm» verholfen. Ich danke ihr das heute
noch und brauche es ihr doch nicht allmonatlich in
bar zu beweisen.

Von meiner vierten Frau, an der eigentlich nur
die verflixte Wohnungsnot und der Besitz eines
mich heute noch begeisternden antiken Renaissance-
schreibtisches schuld waren, will ich nur noch sa-
gen, daB sie mich schwer geleimt hat, zwei volle
Jahre wie einen Sklaven festgehalten und gequaélt,
mir ein Paar furchtbar dicke, unférmige Zwillinge
mit Zwiebelnasen und schwarzen Wuschelhaaren
— FEigenschaften, die mir ganz fern liegen — <«ge-
schenkt> hat und sich erst nach schweren und auf-
reibenden K#émpfen mit ihrer verteufelt widerhaari-
gen, aber leider iiber die halbe Welt verbreiteten
Sippe zu einer «Scheidung mit Abfindung und Zu-
riickbehalten des mir zur Hochzeit ausdriicklich fiir
ewige Zeiten vermachten herrlichen Schreibtisches»,
an dem ich so siif} traumte, hat bereitfinden lassen.
Dag ich vor Gericht den Kiirzeren zog, war selbst-
verstindlich, denn — na, Sie wissen schon.

In meiner — nun vierten — ginzlichen Verlas-
senheit begegnete ich bei einem offiziellen Diner,
das eine groBe Weltstadt ihrem scheidenden Ober-
haupte gab und wozu nur die Spitzen aller Spitzen
eingeladen waren, meiner nun seit elf Monaten ne-
ben mir hausenden und ihrem herrlichen #rztlichen
Berufe nachgehenden Freundin, Fréulein Dr. med.
Susanna Prantl aus Wien, genannt Susi, die
Zuckererbse meines Herzens- und Biihnenallerleis.
Sie liebt mich und ich liebe sie stets grenzenlos und
— ehelos. Wir sehen uns oft halbe Wochen nicht,
da unsere Kochin auf Wunsch jederzeit getrennt
serviert, aber wir kehren stets wieder mit alter
Innigkeit zueinander zuriick. Es ist einfach iiber-
wiltigend. Vom Arzt im Hause ganz zu schweigen,
denn er — d. h. sie — erspart tatséichlich manche
Axt, mit der man sonst den gordischen Knoten sei-
ner unterschiedlichen UnpéBlichkeiten fiir teures
Geld von fremder Hand durchhauen lassen miifite.

Da haben Sie die ganze Bescherung. Ich bin trotz
allem auch als «Prominentery und Saisongast der
N. A. Thanson Brothers ein armer Teufel. Sie mo-

gen dagegen vorbringen, was Sie wollen. Gagen?

Gagen? Riesengagen? Erstens gibt es die gar nicht
und zweitens, was wollen solche Betrige bedeuten
fiir einen armen Zahlmeister wie mich? Réchnen Sie,
bitte, selbst nach!

Es gilt, monatliche Zuschiisse zu leisten:

an ehemalige Ehefrau Nr. 1,

an ehemalige Ehefrau Nr. 2,

an ehemalige Ehefrau Nr. 4

und an drei Kinder!

Was kann da fiir mich iibrigbleiben? Ich darf
nur schuften und mich abschinden, um nicht sechs-
fach in Verzug zu geraten. <

Hitte ich von den Gottern nicht das unbezahlbare
Geschenk meiner Herz- und Hausérztin Susi erhal-
ten — ein Kiinstler, wie ich, miilite glait verkiim-

~mern — glatt!
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