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9?alphCP. Catiermint knöpft sein ftierz auf
VON EWALD SYLVESTER

Nachdem ich meinem erhofften deutsch-amerikanischen

Schwiegervater auf seine scharf an mich
gerichteten Fragen: «Können Sie. überhaupt eine
Frau ernähren?» und «Was bieten Sie ihr?» genau
Rede und Antwort gestanden hatte und er mit meinen

Erklärungen und Hinweisen auf künstlerische
Aüswirkungsmöglichkeiten eines zweiundzwanzig-
jährigen Bonvivants und angehenden jugendlichen
Helden zufrieden gewesen war, hatte er, unter
Annahme meiner friedlichen Werbung das Gespräch
mit dem Hinweise geschlossen: «Meine Geschäfte
gehen durchaus nicht so glänzend, wie es für
Fernstehende den Anschein haben mag. Außerdem habe
ich fünf Töchter!' Ich kann Edith nur eine bescheidene

Aussteuer mit in die Ehe geben, sonst aber
nichts», und sich am gleichen Abende nebst Frau,
Edith und ihren Schwestern sowie Dienerschaft im
Schlafwagenzug auf die Reise nach dem Süden
begeben.

Drei Monate später heiratete ich ganz philistermäßig

die süße schlanke Edith. Der klaren Familiensachlage

wegen war eine romantische Aufmachung
wie Entführung oder dergleichen überflüssig. Für
meine Bühnenlaufbahn wäre eine solche indirekte
Reklame sowieso verfrüht gewesen.

Da ich auch nach weiteren drei Monaten uferlos
in meine zierliche junge Frau verliebt blieb, sie
aber nach den gewissenhaften Vorhersagen ihrer
sämtlichen verheirateten Freundinnen bestimmt
etwas anderes erwartet hatte, war es sozusagen für
das arme Wesen- höchste Zeit geworden, herauszufinden,

daß ich es unglücklich mache und es durch
meine irgendwo aufgestöberte Eifersucht geradezu
verantwortungslos um ihre besten ehelichen
Flirthoffnungen bringe. Es begann ein für mich
unerträgliches Leben. Alle Beweise meiner innigen
Zuneigung wurden verlacht, verweint oder gar als rohe
Beleidigungen einer Mimosenseele gedeutet, deren
zarte Gefühlsfäden von den tölpischen Tatzen eines
Ungeheuers zerrissen wurden.

Zuletzt sah ich keinen andern Ausweg, als Edith
auf das Notmittel einer Scheidung hinzuweisen. Ihre
widrige Laune hellte sich bei diesem Erlösungsworte

sofort auf, zumal ich in meiner trotz allem,
was mir widerfahren war, noch immer anhaltenden
Verliebtheit selbstverständlich bereit war, die
Schuld allein auf meine unbefleckten Schultern zu
nehmen — und sie auch nahm.

Mein von mir damals für beklagenswert gehaltener

Schwiegervater, der sich eben wieder zum Rennsport

bekehrt und sich in der alten und in der neuen
Welt je einen Stall für Vollblüter eingerichtet hatte,
schien gegen all dies nichts einzuwenden zu haben
und auch keinen grausamen Zorn auf mich werfen
zu wollen, insofern ich mich gleichzeitig verpflichten

würde, seiner Tochter einen Unterhaltszuschuß
zu zahlen. Der Gent!

Ich sagte zu allem Ja und Amen, obwohl ich noch
nicht zu den eigentlichen «Nummern» gehörte,
sondern erst ein bißchen so zu tun anfing, als würde
ich bald... und war nach abermals drei Monaten
frei wie vorher, nur geldlich etwas gefesselter. Aber
ich sagte mir: wenn du ein Kind hättest, müßtest
du vielleicht mit viel größeren Unkosten rechnen.
Wenn du gar zwei Kinder hättest — usw.

Im folgenden Winter begann mein heimliches
Herzweh um die verflossene Ehefrau abzuklingen.
Die Ursache davon war eine entzückende, fast noch
liebreizender als Edith anzuschauende und sich
gebende junge Witwe, die ich zufällig bei lieben
Kollegen kennengelernt hatte. Sie war Malerin gewesen,

(Nachdruck verboten)

hatte aber den Beruf fahren lassen, als sie vom
Sohne eines ungarischen Großgrundbesitzers
heimgeführt worden war. Unter Tränen öffnete sie mir
ihr Herz und erklärte auch, nach einem Jahre sei
sie Mutter eines Knaben geworden, wegen dessen
auffallender Aehnlichkeit mit dem besten Freunde
ihres Mannes sich dieser sehr bald darauf im
Zweikampfe habe erschießen lassen.

Ich muß gestehen, ich konnte diesen Nachsatz
damals nicht ganz fassen. Später, als wir ein paar
Wochen, nein, erst Tage verheiratet waren, gingen
mir Bogenlampen der Erkenntnis und des

nachträglichen Verständnisses auf. — Ich will es kurz
machen. Ich ließ mich — nicht erschießen wie mein
Vorgänger, sondern suchte, mich so rasch wie möglich

auch von dieser Frau wieder endgültig zu trennen,

zumal ich der Ueberzeugung war, ich verfüge
über einen Ueberschuß an Gründen für diesen Prozeß.

Dem war aber nicht so, wie mir mein sehr
gewandter Anwalt bald genug klarmachte. Diese aus
Ostpreußen stammende ehemalige ungarische Witwe,
die mit ihrem Sohn seit Jahren von Stadt zu Stadt

gezogen und auf Abenteuer ausgegangen war, hatte
auch in der Ehe ihre Netze so geschickt gestellt, daß

ihr etwas Positives nur sehr schwer nachzuweisen
war. Dafür konnte sie einwandfrei durch den Arzt
bezeugen lassen, daß sie Mutterfreuden entgegensah,

was mir einen bösen Strich durch Herz und
Geldbeutel versetzte. Denn mich erfüllte durchaus
keine Vaterfreude über diese Nachricht.

Da ich es nach einem Vierteljahre doch nicht
mehr mit ihr aushielt, genehmigte ich der Frau
einen kleinen Monatszuschuß und befreite mich
auch aus meiner zweiten Ehe.

Nun galt es, elend sparsam zu leben und ernsthaft
alles daran zu setzen, wirklich bald in die Gehaltsgilde

der Prominenten einzubiegen.

Meine alte unbezwingliehe Schwärmerei für fein-
gliedrige Blondinen trieb mich einige Zeit später in
die Arme einer Tänzerin, die meine heiße Zuneigung

in gleichem Maße erwiderte und — nichts
vom Heiraten wissen wollte. Gott Lob und Dank!
Ich war gerettet — so dachte ich. Als jedoch
Antoinette van Roosen, die sich in der Hauptsache von
Mohrenköpfen und von grüner Chartreuse — nur
zur besseren Verdauung natürlich! — ernährte,
eines Tages entdeckte, daß ich nicht nur ein guter
Gesellschaftstänzer, sondern im Privatleben auch
ein Turner und Akrobatikamateur war, fiel sie mir
um den Hals und schwor hoch und heilig, mich vor
Liebe auffressen zu wollen und mich heiraten zu
müssen, denn ich verkörpere ihr Ideal und müsse
sogleich mit ihr ein paar Duos einstudieren, die sie
nächsten Winter in den Hauptstädten Europas kreieren

wolle. Mir standen die Haare kolonnenweise zu
Berge. Ich, ein jugendlicher Held und Liebhaber,
Schöpfer neuer und neuester Charakternüancen —
Variététânzer

Ich habe Antoinette dennoch geheiratet und habe

auf der größten Variétébûhne der Hauptstadt öffentlich

mit ihr getanzt. Aber nur ein einziges Mal!
Sechs Wochen darnach war ich bereits von ihr
geschieden, ohne jeden Anspruch ihrerseits. Selbst die
Schuld hatte sie allein auf sich genommen. Dabei
hatte sie nicht das geringste verbrochen, aber ich —
ich — war auf der Bühne vollkommen mißverstanden

worden, weil plötzlich beim Publikum die
Meinung — wer weiß woher? — aufgekommen war,
Antoinette sei nur eine Folie, eine Attrappe oder
sonst etwas mit der Statisterie oder Komparserie

Zusammenhängendes. Es hatte ihren Pas nicht die
mindeste Aufmerksamkeit gezollt und mich in meinen

verschnörkelten Posen als einen über die Maßen
ausgelassenen Uebermut angeschaut, dem man nicht
genug Beifall und Hervorrufe spenden konnte.

Antoinette war gänzlich abgefallen und raste vor
Eifersucht über meinen unfreiwilligen Erfolg, den
sie selbst verursacht hatte. Bis an die Knie watete
ich in Scherben.

Diese dritte geschiedene Frau mit der auf sich
genommenen Schuld hat mir tatsächlich erst zum
«großen Ruhm» verholfen. Ich danke ihr das heute
noch und brauche es ihr doch nicht allmonatlich in
bar zu beweisen.

Von meiner vierten Frau, an der eigentlich nur
die verflixte Wohnungsnot und der Besitz eines
mich heute noch begeisternden antiken
Renaissanceschreibtisches schuld waren, will ich nur noch
sagen, daß sie mich schwer geleimt hat, zwei volle
Jahre wie einen Sklaven festgehalten und gequält,
mir ein Paar furchtbar dicke, unförmige Zwillinge
mit Zwiebelnasen und schwarzen Wuschelhaaren
— Eigenschaften, die mir ganz fern liegen —
«geschenkt» hat und sich erst nach schweren und
aufreibenden Kämpfen mit ihrer verteufelt widerhaarigen,

aber leider über die halbe Welt verbreiteten
Sippe zu einer «Scheidung mit Abfindung und
Zurückbehalten des mir zur Hochzeit ausdrücklich für
ewige Zeiten vermachten herrlichen Schreibtisches»,
an dem ich so süß träumte, hat bereitfinden lassen.
Daß ich vor Gericht den Kürzeren zog, war
selbstverständlich, denn — na, Sie wissen schon.

In meiner — nun vierten — gänzlichen Verlassenheit

begegnete ich bei einem offiziellen Diner,
das eine große Weltstadt ihrem scheidenden
Oberhaupte gab und wozu nur die Spitzen aller Spitzen
eingeladen waren, meiner nun seit elf Monaten
neben mir hausenden und ihrem herrlichen ärztlichen
Berufe nachgehenden Freundin, Fräulein Dr. med.

Susanna Prantl aus Wien, genannt Susi, die
Zuckererbse meines Herzens- und Bühnenallerleis.
Sie liebt mich und ich liebe sie stets grenzenlos und
— ehelos. Wir sehen uns oft halbe Wochen nicht,
da unsere Köchin auf Wunsch jederzeit getrennt
serviert, aber wir kehren stets wieder mit alter
Innigkeit zueinander zurück. Es ist einfach
überwältigend. Vom Arzt im Hause ganz zu schweigen,
denn er — d. h. sie — erspart tatsächlich manche

Axt, mit der man sonst den gordischen Knoten seiner

unterschiedlichen Unpäßlichkeiten für teures
Geld von fremder Hand durchhauen lassen müßte.

Da haben Sie die ganze Bescherung. Ich bin trotz
allem auch als «Prominenter» und Saisongast der
N. A. Thanson Brothers ein armer Teufel. Sie mögen

dagegen vorbringen, was Sie wollen. Gagen?
Gagen? Riesengagen? Erstens gibt es die gar nicht
und zweitens, was wollen solche Beträge bedeuten

für einen armen Zahlmeister wie mich? Réchnen Sie,

bitte, selbst nach!
Es gilt, monatliche Zuschüsse zu leisten:
an ehemalige Ehefrau Nr. 1,

an ehemalige Ehefrau Nr. 2,

an ehemalige Ehefrau Nr. 4
und an drei Kinder!
Was kann da für mich übrigbleiben? Ich darf

nur schuften und mich abschinden, um nicht sechsfach

in Verzug zu geraten.
Hätte ich von den Göttern nicht das unbezahlbare

Geschenk meiner Herz- und Hausärztin Susi erhalten

— ein Künstler, wie ich, müßte glatt verkümmern

— glatt!
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