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«Nun sehen Sie, Frau Müller, wie die Röcke immer kürzer werden - mein seliger Gustav hat überhaupt nicht gewußt, daß andere Frauen auch Beine haben

wenn das Geschäft/ die Arbeit besinnt/ und alle die

tausend Beine und Beinchen der Arbeitsstätte ent=
seseneilen. Und immer mehr steigert sich am Vor-»

mittag Stunde um Stunde diese Triebkraft des arbew
tenden Tages in den Mittag hinein.

Wenn aber die Sonne den Zenith überschritten hat
und in den Nachmittag nach Westen rollt/ wenn ihr
Eicht, das am Vormittag hell und grell stach, immer
weicher und streichelnder wird, dann verlieren auch

die Stunden mehr und mehr von ihrer Hast, ihr Wo=
gen und Branden verliert an Ernst, — freu=

diger und selbstvoller hüpfen sie dahin.
Da ist in einer kleinen abseitigen Straße die

kleine unscheinbare Konditorei mit den ver=
schossenen Gardinen, mit den rotgepolster=

ten Nischen, deren verschossener Samt uns
noch erzählt von einstiger Penäler^eit. Da
reiht sich ein paar Straßen^üge weiter in der

großenVerkehrsader, umbraust von demGe=

wühl der Straße, Kaffeehaus an Kaffeehaus

in blendendem Eicht, mit gleißendenWän=
den und jagender Musik.

Aber, - ob prunkvoll oder bescheiden, -
ob mitten oder abseits vom Wege, - in den

Nachmittagsstunden zwischen 4 und 7 Uhr
pulst in diesen Hallen derTorten und Schlag»

sahnen das Keben am stärksten.
Sie alle, - die süßen kleinen Mädeln -

würdige Matronen - Deute von Geist

-vom Handel - Künstler - der an=
knüpfungsuchende Kavalier, - sie

alle, deren Arbeitstische derVormit=
tag weit, weit voneinander aufstellt,

treffen sich hier, als hätten sie sich alle mit»
einander verabredet : «Zwischen 4 und 7 Uhr im

Kaffee Sowieso».

Wenn man sich in diesen Nachmittagsstunden
mit etwas Beobachtungsgabe in die Konditoreien

Jede Stunde des Tages hat ihre bestimmte Note/
wenn man an ihr mit aufmerksamen Augen ent=

lang schaut. Voller Hast sind
die Stunden des Morgens,

oder ein Kaffeehaus setjt, sofern noch ein freies Mar=
mortischchen oder ein gutübersichtliches Eckchen zu
finden ist, dann wird man neben Schlagsahne und
Kuchen wohl immer auf seine Kosten kommen.

«Sehen Sie, mein verehrter Herr Irgendwer, mit dem

ich die Ehre habe das Marmortischchen zu teilen -

*Küsse mich, Muse»

Versetzt - «Vier Glas Zitronenwasser habe ich schon

getrunken - und «Sie» kommt immer noch nicht !»



Nr. 32 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

da ist dicht neben uns der Krän?=
chentisch. Wenn Sie einigermaßen

zu schälen und zu addieren verstehen,

so werden Sie das Gesamtalter
der fünf Damen auf weit über Ein-
vierteljahrtausend errechnen können.

Aber da schwirrt ja schon die
etwas dünne und entrüstete Stimme
der Lorgnettendame Zu uns
herüber: «Nun sehen sie, Frau Müller,
wie die Röcke immer kürzer
werden-mein seliger Gustav hat
überhaupt nicht gewußt, daß andere
Frauen audi Beine haben ...»

Aber lassen Sie den Blick weiter
schweifen zu dem Liebespärchen in
der Ecke. Wenn denen der Ober
statt des Apfelkuchens mit Sahne

angebrannte Méhlsuppe vorgesetjt
hätte - sie würden es nicht merken.

lind der Literat mit wallender
Mähne, der darauf zu warten
scheint, daß aus der Atmosphäre
von Zigarettenrauch, Parfüms und
Kuchenduft, hinweg über das

Saxophongebläse eine Musenhand sich

streckt und seine Denkerstirne streichelt - Sehen Sie

Aber was kriseln Sie denn für Bleistiftstriche auf die Kuchenkarte? Ja so - Sic

registrieren, wie oft der etwas geckenhafte Kavalier, der da allein am Tische sifgt,

die Uhr aus seiner Westentasche sieht. - Nun ja, - es ist nicht angenehm «verseht»

zu sein!
Aber da schauen Sie hin - neben dem Tisch, wo die drei Angejahrten «hohe

Politik machen» - nein - rechts davon - am Zeitungsständer - schauen Sie - da
steht er, der Unentwegte, der Zeitungstiger. Sogar zwischen die Beine hat er die
Zeitungen geklemmt, daß keiner ihm sein köstlich Gut entreiße.

Aber entschuldigen Sie mich jel?t mein Lieber,- ich muß heute noch eine kleine
Plauderei schreiben über die Charakteristik der Nachmittagsstunden «zwischen 4

und 7», die morgen in der Zeitung erscheinen soll. Den Stoff hat mir, glaube ich

unsere Unterhaltung bereits in den Kopf gelegt,
«Bitte zahlen, Herr Ober!
Auf Wiedersehen - und viel Vergnügen noch!»

Der Zeitungstiger. Zwischen die Beine klemmt er die
Zeitungen sogar, damit keiner ihm sein köstlich Gut

entreiße

« Was Sie für süße Augen haben, Fräulein - da sind ja die Meringuen die reinen sauren Gurken
daneben»
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