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r jwandte sich noch einmal um, als wollte er
E South noch einmal verhéhnen, iiberlegte es

sich aber und ging dann etwas unsicher die
Treppen hinab. Im Fortgehen dachte er dariiber
nach, wie er sich dafiir richen wiirde. Es war un-
verzeihlich dumm von ihm gewesen, dafl er sich
Toby auf so ungeschickte Art gendhert hatte.
Niachstens hoffte er, es besser einfideln zu kénnen,
er wulite schon wie.

«Kann ich ins Badezimmer gehen und meine

Schlachtandenken abwaschen?» fragte South Ila-
chelnd. Toby betupfte mit dem Schwamm die Wunde
und fand, daB es nur eine leichte Hautabschiirfung
war. : 7

«In meiner Angst habe ich um Monty telefoniert,»
sagte sie. «Er muf jeden Augenblick da sein.»
South und Toby warteten schon geraume Zeit in
ihrem Arbeitszimmer auf Monty, der noch immer
nicht erschien.

«Was mag ihn wohl aufhalten?» sagte Toby, als
sie lange, vergeblich gewartet hatten. South konnte
es sich auch nicht erkliren. Er nahm Tobys Ein-
ladung zum Abendessen an, in der Hoffnung, dafB
Monty ihnen bald Gesellschaft leisten wiirde. Wih-
rend der ganzen Mahlzeit empfand Toby eine merk-
wiirdige Unruhe.

«Glaubst du, daf Monty etwas zugestofien sein
konnte?» fragte sie ofters, ohne daB es ihr in den
Sinn gekommen wire, dal ihm wirklich etwas zuge-
stoflen sein konnte.

Plotzlich lautete das Telefon, und als sie zu-
riickkam, war ihr Gesicht kreidebleich.

«Hilary — es ist schrecklich — Monty, — wir
miissen sofort hin. Sag Kain, er moge sofort mit
dem Auto vorfahren. Er ist im Finstern, als er zu
uns ritt, vom Pferd gestiirzt. Zwei Bauern haben
ihn gerade eben erst jetzt gefunden und nach Hause
gebracht. Wir miissen sofort hin, er mochte uns
beide gern sehen.»

Sie schluchzte — ein unaussprechlicher Schmerz
wiihlte in ihrem Herzen. Monty durfte nicht ster-
ben. Nach Hilary liebte sie ihn mehr als jeden an-
deren Menschen. Er war ihre Hauptstiitze, er war
ihr Retter. Monty durfte nicht sterben.

Sie hatten im Auto die vier Kilometer schnell zu-
riickgelegt und wurden von Montys verstorter Haus-
hélterin empfangen.

«Der Arzt ist bei ihm, es ist eine schreckliche Ge-
schichte, Herr,» jammerte sie. «Ich bin ganz aufler
mir, ich kann es gar nicht fassen.»

Sie eilten an ihr vorbei zu Montys Schlafzimmer.

Monty lag mit geschlossenen Augen da, seine
Hinde ruhten schlaff auf der weinroten Eiderdau-
nendecke. Wiire sein Gesicht nicht so totenbleich
gewesen, so hiitte man ihn fiir schlafend halten
konnen. Neben dem Bette saf Brutus, dessen Kopf
. auf der Bettkante ruhte, und starrte traurig auf
das geliebte Gesicht seines Herrn. Monty bewegte
seinen Kopf nicht, nur seine Augen wandten sich
Toby und South zu, als sie sich seinem Bett né-
herten.

Der Arzt trat auf sie zu.

<Ich bin froh, daB Sie gekommen sind,» sagte er,
<es steht mit ihm sehr schlecht, er hat nach Ihnen
verlangt.»

«Aber,» fragte Toby besorgt, «es ist doch nicht
gefihrlich ?»

«Es gibt leider keine Hilfe mehr,» sagte der Arzt
mit einem traurigen Lécheln, «es ist ein Wunder,
daB er nicht gleich auf der Stelle tot war, sein
Riickgrat ist gebrochen.»

Ein Schluchzen entrang sich Toby. Als Monty
es vernahm, bewegte er seine Lippen, aber man
konnte nicht verstehen, was er-sagte.

Der Arzt zog sich ins Nebenzimmer zuriick und
die beiden lieBen sich neben Montys Bett nieder.

<Ich bin an allem schuld, Monty,» sagte Toby,
wihrend sie mit den Trinen kampfte, wenn ich
dich nicht gerufen hatte —»

«Ich — ritt — wie — der — Teufel —» fliisterte
Monty. «Gut, — da8 alles — in Ordnung ist.»> Er
versuchte zu lacheln. Brutus brummte traurig auf
und Montys Gesicht hellte sich ein wenig auf. «Ar-
mer Brutus,» sagte er, <er weil alles. Toby, — hore
—eines Tags — wirst du — und Hilary — ja —
ich weil es — ich sehe es voraus — du weillt —
Sterbende — wissen —>

<Sprechen Sie nicht, wenn es Sie anstrengt,» sagte
Toby sanft. South fiihlte sich unfihig, ein Wort
hervorzubringen. Eine Zeitlang lag Monty ruhig
mit geschlossenen Augen. Dann oifnete er sie wie-
der und hauchte:

«Ich — sterbe — sagt ihr — da — 1ch — sze
auch im Tod — lieben werde — immer lieben —
sagt es ihr — immer —> .

<«Wen meinen Sie, Monty, — wem sollen wir es
sagen?»

Er formte den Namen mit seinen Lippen, Toby
konnte ihn nicht verstehen.

«Wen?» fragte South bewegt.

Montys Augen irrten im Raum umher, er schien
sie vergessen zu haben und jemand anderen mit sei-
nen Blicken zu suchen.

«Wo ist Brutus? Ich — méchte — Brutus —>»

Toby legte Montys schwache Hand Brutus auf
den Kopf, seine Finger krauten miithsam sein seiden-
weiches Fell, dann tastete er nach Tobys Hand.

Ueber eine halbe Stunde gab er kein Lebens-
zeichen von sich, dann plétzlich offnete er seine
Augen, die kindlich erstaunt dreinblickten.

«Sage ihr — Geral — Geraldine —» sagte er mit
schwacher Stimme, <oh Gott —!»

Tiefe Stille trat ein. South beugte sich iiber das
totenblasse Gesicht, das regungslos in den Kissen
lag. Als South Toby wieder anblickte, standen seine
Augen voll Trinen, und sie wuflte, dal Monty sie
fiir immer verlassen hatte.... Dieser selbstlose
Mensch, der immer fiir andere gelebt hatte — der
nie restlos gliicklich gewesen war wegen — sie
wuBte es nun — wegen Geraldine — dieser teure
Freund war fiir immer von ihr gegangen...

Sie warf sich iiber das Bett und benetzte seine
Hand, die noch immer die ihrige hielt, mit heiflen
Trénen.

Brutus wimmerte und dringte seinen Kopf gegen

‘ihren Arm.

Die Nachricht von Montys Tod veranlafite Mar-
garet und Geraldine, sofort aus Siidfrankreich zu-
riickzukehren. Margaret war sehr betriibt und Ge-
raldine, obwohl sie trinenlos blieb, schien einen
groBen Verlust erlitten zu haben, dessen ganze
Tragweite Toby erst eine Woche nach dem Begrib-

_ nis erfafte, als sie Geraldine im Weilen Haus auf-

suchte, das sie bei dieser Gelegenheit seit einem
Jahr zum erstenmal betrat.

Sie hatte Geraldine Montys letzte Worte iiber-
mittelt.

«Er war immer ein sehr lieber Mensch», sagte
Geraldine langsam, «<aber trotzdem, Toby — konnte
ich ihn niemals lieben. Vergeblich versuchte ich es.
Ich hitte nie einen Mann heiraten konnen, den ich
nicht liebte. Ich liebte Guys Vater — wir kamen
nicht gut miteinander aus — sein Charakter war
von dem meinen gar zu verschieden —, aber ich
liebte ihn und trotzdem tat es mir nicht leid, als er
starb — ich war sogar gliicklich dariiber, denn nun
konnte ich zu meinem Ideal von ihm zuriickkehren,
das ich mir von ihm gebildet hatte, bevor ich ihn
heiratete. Dag trostete mich und ich fiihle mich auf
diese Weise gliicklicher — kannst du das ver-
stehen ?»

«Vollkommen!»

Oktober

AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

«So wire es mir gegangen, wenn, ich Guy gehei-
ratet hiitte», dachte Toby.

Montys Testament enthielt eine Ueberraschung
fiir Toby.

Er hinterlieB sein Vermogen Geraldine, die Lie-
genschaften und alles, was dazu gehort, Oktober
Marlowe als Heimstitte, um sich darin vollstindig
gliicklich zu fiihlen.

«Monty war immer sonderbar», sagte Margaret,
<«was meint er nur mit diesem ,sich immer gliicklich
zu fiihlen’?»

Toby verstand sehr wohl den Sinn dieser Worte,
aber sie wuBlte nicht, wann sie und South ihren
Wohnsitz in Montys Haus wiirden aufschlagen
konnen. :

Monty war schon iiber eine Woche begraben, als

sie zum letztenmal sein Haus — nun ihr Haus —

aufsuchte, um verschiedene Verfiigungen zu tref-
fen. Der Wirtschafterin sagte sie, daB sie noch
einige Monate bleiben konne und sich auch um Bru-
tus bekiimmern moge, der seit dem Tode seines
Herrn die Nahrungsaufnahme verweigere.

*

Als’ Toby schon abreisebereit war, erhielt sie
Nachrichten, die sie davon abhielten, zu William
nach Afrika zu reisen.

Zuerst erhielt sie ein Telegramm, das besagte, daB
er auf eine Lowenjagd gegangen sei und seither
vermifit werde. Dann kam ein langes Schreiben von®
einem vollig Unbekannten, das die ndheren Um-
stinde enthielt. Es lief darauf hinaus, daf vier Per-
sonen von der Jagd nicht zuriickgekommen wéren
und vermift wiirden. Ein Koérper wire vollig zer-
fleischt aufgefunden worden und die anderen muf-
ten als verloren angesehen werden. Hilfsexpeditionen
waren zwar noch, wihrend der Brief geschrieben
wurde, auf der Suche nach den Vermifiten — aber
der Schreiber des Briefes fiihle sich nicht berechtigt,
in Lady Marlowe falsche Hoffnungen zu erwecken.

Diese Nachrichten iibten auf Toby eine ganz un-
erwartete Wirkung aus. Williams giitige blaue Au-
gen und sein liebenswiirdiges Benehmen tauchten
vor ihr auf. Was hatte sie dazu beigetragen, um ihn
gliicklich zu machen? Sie kam sich selber verab-
scheuungswiirdigvor. Sie rief nicht erldstaus: «Gott
sei Dank — jetzt bin ich frei!> — es war ihr durch-
aus nicht so zumute — sie rief vielmehr: <«Oh,
warum war ich nicht besser zu ihm? Er liebte mich
und ich war gleichgiiltig — ich nahm alles und gab
ihm nichts dafiir!»

An South schrieb sie:

«Es ist ein schwerer Schlag fiir mich, wenn es
sich bewahrheiten sollte. Ich weil nun, daB ich im-
mer falsch und treulos in meinen Gedanken gegen
ihn gewesen bin. Ich verdiene all mein Ungliick.
Wenn er lebt, diirfen wir uns nie wiedersehen —
das muflt du mir versprechen. Glaube nicht, daB ich
dich weniger liebe, Hilary — vielleicht wirkt in mir
nur Montys Geist fort. Ich sehe plotzlich ein, wie
unrecht ich hatte. Es besteht noch eine schwache
Hoffnung, daf er lebt,-und ich will ihm zuliebe auf
alles verzichten...»

Sie weinte nicht. Geduldig wartete sie die weiteren
Nachrichten ab. Endlich kam ein Telegramm, das
ihr jede weitere Hoffnung abschnitt. Sir Williams
Gewehr sei im tiefsten Dschungel gefunden worden
und es war ausgeschlossen, dafl er in diesem Teil
der Wildnis noch am Leben geblieben sein konnte.

Toby war nun Witwe und beschiftigte sich in
Gedanken viel mit William. Trotzdem sehnte sie
South herbei, dessen Trost sie aufgerichtet hiitte;
aber sie wuBte, dafl sein Mitgefiihl nicht von seiner
Liebe zu trennen war, seiner Liebe, die ihr wohl er-
wiinscht war, die sie im Augenblick aber eher als
sein Mitfiihlen entbehren konnte. =

(Fortsetzung Seite 17)



SN aby

die feme Toﬂzﬂ'e Selfe

v

..... Der Prinz ergriff das funkelnde
Schwert und schritt iber den schlafenden
Sklaven hinweg zur Tir hincin. Auf
dem Throne sab er ein Maddsen sitzen,
schlafend, von langen, goldblonden Haa-

ren umwallt. Thre Stirne leudbtete wie der
Mond, ibre Wange/z, von einem zarten
Rot angehaucht, glichen Rosen ... .. Viel
Jspdter erst, als die Prinzessin lingst sein
Weib geworden war, verriet sie ibm das
Gebeimnis ibrer Lieblichkeit und fliister-
te ibm ins Obr: Taglich wasche ich mich
mit der wunderbaren Araby-Toilettescife,
dic alle Difte des Oricntes in Jsich birgt.



Nr. 30

ZURCHERILLUSTRIERTE

_Grey Towers; manchmal kam Margaret-auf-einige

Tage zu ihr, aber am liebsten war Toby allein. Mit
viel Freude las sie von den Erfolgen, die South als
Portraitmaler hatte. Oft ging sie in die Gemilde-

Hast du aber eine grofie Zunge . . .

(Fortsetzung von Seite 12)

South verstand besser als sie, was in ihr vorging
und wollte sie nicht storen. Sie hatte jiingst so viel
erlitten, es schien ihm ratsam, sie wieder zu sich
kommen zu lassen und das weitere der Zeit zu tiber-

lassen.
*

Sie schlug ihren Wohnsitz in Grey Towers auf
und empfing Williams Freunde, die sich zu Kon-
dolenzbesuchen einfanden, mit der von ihr erwarte-
ten Wiirde. Sie blieb den ganzen Winter iiber in

Es wurde Friihling,
ohne dafl Toby mit
South  zusammenge-
kommen wire. Es war
eine Art Aberglauben,
der sie davon abhielt,
South zumindest wah-
rend der ersten sechs
Monate ihrer Trauer
zu sehen.

galerie ihres Schlosses und stand vor ihrem eigenen

Bild. Manchmal fiihl-
te sie sich versucht,
zu ihm zu sprechen.

ZWEI1
GUTE
KAME -
RADEN
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Margaret-konnte nicht -genug -iiber -Tobys Hal-
tung staunen. Sie begann zu glauben, daf ihre Toch-
ter doch ihren #ltlichen Gatten ziemlich geliebt ha-
ben mufbte. Selbst Guy iiberraschte es, daf sich Toby
in Grey-Towers so abschlof und nicht einmal South
sah, dessen neue Portraits in allen Zeitungen ab-
gebildet waren und der einen Erfolg um den andern
errang. Guy dachte, daB ihre Liebe zu South doch
nur eine fliichtige gewesen sein miisse, und da er
selber ein oberflidchlicher Mensch war, so fand er
keine bessere Erklirung. Tobys unversohnlicher
HaB hielt Guy von ihr fern, aber sein Fernbleiben
hatte noch einen anderen Grund. Toby erfuhr die-
sen, als zwei Monate nach dem Tode Williams ein
Paket an ihn gerichteter Briefe, die ihn nicht mehr
lebend erreicht hatten, an sie kam. (Schlus folgt)

Es muf wobl ein interessantes Geheimnis sein, welches das kleine Aeffchen dem Spielgefibrten

anvertraunt
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ERSTE .
AUTO:OCCASION:ZENTRALE
ZURICH

Nr. Matrke
. ‘ ! i 54 . BUNCK, Coupé¢ 3/4pl. Standard
qatina = ¥ 104 BillCl(, Sedan 6 pl.

7/ 69 BUIECK, Sedan 4/5 pl. Master Six
D | 71 BUICK, Touring 4/5pl.
Seit1zog 34 BERLIET, Touring 4pl.

Das evste und dalteste ii ﬁ::‘;f;f.;%iichj/f Lll
,\@QQ,{, €au de Cologne J.»Q:( :

N
=
=
3

Jahrgang Preis
17 ' 1926  Fr. 5,650—
93] 1925 ) 000%=
21 1994 7 e
it 1024 S 850w
16 1922, 2150—
17 1925 e 4 85—
8 1924 500
72. CHALMERS, Touring 4/5 pl.
H = -.'g" 39 COTTIN:DESCOUTTES, Touring 5pl.
nur echit mit der roten Schuizmarke % +1 DELAGE, Chassis

101 DELAGE, Allwetter
105, DELAGE, 2/4pl.

55 ESSEX, Touring 4/5pl.

26 F. N., Touring 4 pl.

27 HUEPMOBILE, Sedan 4/5pl.

56 HUPMOBILE, Sedan 4/5pl. (blau)

47 HUPMOBILE, Coupé 2 pl.

: : g 61 HUIDSON, Allwetter 6pl.
: : AR 106 JEWETT, Coach 4/5pl.
YareN 15 LOCOMORBILE, Scdan 4/5pl.

SCHONES HAAR B . rorramepierricn, scion /sl

75 LORRAINE-DIETRICH, Allwetter

A " CH Fu R s' E ! 0o, MATHIS, Cabriolet 2/4pl. -

1920 il 0005
13 1925 4 fsor
it 1995
11 1924 , 4,500.—
8 1914 o 1,000 —
14 1923 »  1,550—
1923 i A4S0
18 1926 P 0,650
16 1926 00—
21 1926 L 50—
o3 006 G50 —

06 led . e
17 7 19955 < - 1800~
15  1924/95 , 4,650—
7 1995 , 9,600—
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Der franzdsische Gelehrte Dr. J. Bringer, der sein ganzes Leben dem Studium ; s
der Haarheilkunde gewidmet und in Atmerika:sowohl wie auch in'den mei~ 24 MORS, Touring 4/5 pl. 18 1923 7 2o50
sten Landern Europas beispiellose Erfolge errungen hat, bringt dem schwei= 12 MINERVA, Allwetter 6 pl. o7 1090 e

zerischen Publikum sein

KAPILLAR'SER"M 22 NASH, Sedan 4/5pl. 600 0008 - o5
’ . e ; 95 NASH, Touring 4/5pl, & at - dome o Ere
Ein chemisches Serum auf streng wissenschaftlicher Grundlage, das je nach
dem Zustande der Kopfhaut verordnet und durch Einreiben, nicht durch In= 33 PEUGEOT, Touring 4pl. 428 1926 23 450==
jektion, wirkt.
Sie leide?h an Haarajusfcfu, v&:{rzelgiser thlkégﬂglf(cft, ng}mp?pen, iiberreichlicher 37 RENAULT, Sedan 4pl. 411 1994 ., 9,350—
Fettausscheidung, Jucken oder Entziindung der Kopthaut? N
Iéein Haarxas;tgr, ke;(ne P[cimacsle kann g([en&Fé“;nuserecht x;/grdenc.!—Die :Ifuﬁ 48 ROCHET-SCHNEIDER, Sedan 6pl. 4 20 1924 » 3,350,

rrungenschaft des Kapillar=Serum aber, dem Falle angepalit und grindlic . —
in den Haarboden cingerieben, wirkt Gberraschend schnell, ohne Sto= 67 SALMSON, Tourms 4pl. i L 700
?mg und :khneA%eitvgr[tgst.[ i e 48 STOWER, Tourins 4pl. 4 7 Thelor—

r vorgeriicktes Alter oder Spaltung der Haare infolge schadlicher Farbe~ /
el héufiger Ondulation Spezialserum. 469 STUDEBAKER, Touring 4/5 pl. iy 1929 , 1,550.—
Se‘nden Sie he‘ute noc'h zwecks mikroskopischer Untersuchung und kostenloser 93 STUDEBAKER, Coach 4/5pl. S % 1095 e
wissenschaftlicher Diagnose TALBOT, All o

: 7 ¥ wetter 4/5 pl. 4
1. Eine kleine Haarprobe; Kein Allerweltsmittel! :
2. Genate Beschreibung Ihres Falles ; s 16 WILLS ST. CLAIRE, Touring 4/5pl. & 23 10968 = - 10,000 —

3. Angabe von Geschlecht und Alter; |  Individuelle

4. Ngglaene 1‘1,:3 se:Sauee/\dr‘::se an 525 ( 73 WILLS ST. CLAIRE, Sc&au 4/5 pL 23 1926 i 16,0007 —
: 2 Behandlung!

Laboratorim f. Kapillar=Serum

é
Modisiaidos R 64 WILLYS KNIGHT, Sedan 4pl. Mod.66.6 20 1925 , 7.650—
Abteilung fiir Haardiagnose S 5 edizinischer Rat

15, rue de Téhéran — PARIS VI kostenlos! ; Besidhtigung frei und unverbindlidh

Von Geldsendungen bitte abzuschen;

die Untersuchung erfolgt vollk gratis. Riickporto erbeten!
AUTOMOBIL-HANDELS A.:G.
ZURICH:-WOLLISHOFEN




	Man nennt mich Oktober [Fortsetzung]

