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«s^!"4^0ktober
AUS DEM ENGLISCHEN ÜBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

NACHDRUCK VERBOTEN •
Sie sah ihn erstaunt, von oben herab, an.
«Nicht mehr — das ist lange vorbei.»
«Das ist nicht wahr.»
«Ich sage immer die Wahrheit.»
«Seit wann?»
«Ich verstehe dich nicht, Guy.» Aber sie verstand

sehr gut, worauf er anspielte und erschrak.
«Ich glaube, du weißt recht gut, was ich meine.»

Er lachte höhnisch. «Guter Gott, der arme, alte
William muß ein sehr leichtgläubiger Narr sein.»

«Ich bitte dich, sprich von meinem Gatten nicht
in diesem Ton. Willst du mich nun verlassen oder
nicht? Ich wünsche allein zu sein.

«Und ich wünsche dich zu begleiten,» sagte er
leise aber bestimmt. «Ich
verspreche dir, Toby, daß
niemand davon erfahren
wird. Nur durch einen Zufall

sind Betty und ich darauf

gekommen. Die alte Frau
Bee ist schwatzhaft, und die
arme, alte Frau weiß gar
nicht, daß sie dich verraten
hat. Aber du und ich, wir
sind alte Freunde — wir
können unsere Geheimnisse
für uns behalten, da sei ganz
unbesorgt.»

Toby war entsetzt über
diese Worte, die einer
geheimen Erpressung sehr ähnlich

sahen. Nun würde sie
ihn niemals abschütteln können.

Ihre Knie zitterten so
heftig, daß sie zu fallen
fürchtete. Mühsam faßte sie
sich und sagte:

«Ich wünsche meine
Angelegenheiten mit dir nicht
zu besprechen, Guy, aber ich
möchte gerne wissen, warum
du mich auf diese Weise
verfolgst.»

«Das ist sehr einfach, ich
habe dieselben Gründe und
Absichten wie gewisse
andere Leute, die mit dir im
September fünf Tage in
Barbrock verbracht haben.»

Wütend wandte sie ihm
ihr Gesicht zu.

«Du bist infam, Guy.»
«Jetzt siehst du aus, wie

damals, als du mich im
Kinderzimmer prügeltest —
erinnerst du dich noch daran?
Halt' dich jetzt zurück —
sonst werden die Leute auf
uns aufmerksam. Die Dame
mit dem fetten Mops .dort
schaut uns schon zu.»

«Zum letztenmal frag' ich
dich: Willst du mich
verlassen?»

«Ja, aber nicht, weil du es
willst, sondern weil ich in
den Klub muß.» Er hielt ihr
seine plumpe Hand hin. «Auf
Wiedersehen, Toby! Auf
baldiges Wiedersehen.»

«Adieu!» sagte sie und
verließ ihn, ohne ihm die
Hand zu reichen.

Wütend schritt sie durch
die Straßen und gelangte

Phot. Ryffel
(Forfsotziing Seite 21)

Sie gehört zu der Sorte von gefährlichen
Frauen, vor denen man sich nicht genug in
acht nehmen kann», dachte Betty, als sie durch

den Park ging. Sie war überzeugt, daß es «mit dieser

Sorte Frauen» immer ein schlechtes Ende nahm.
Solche Frauen kamen eben schon so auf die Welt,
und die Männer bemerkten ihre Fehler erst, bis es

zu spät war. «Ueberhaupt die mageren Frauen sind
schlecht und boshaft», dachte Betty und damit war
die Angelegenheit für sie erledigt.

«Ich wußte, daß du zu Hause wärst — ich sah
dich jetzt heraustreten — warum läßt du dich
verleugnen, Toby?»

Toby sah ihn abweisend an, und die Verachtung,
die unverkennbar in ihren grauen Augen zu lesen

war, machte ihn wütend.
«Es sieht dir gar nicht ähnlich, Guy, dich irgendwo

aufzudrängen, wo man dich nicht will. Ich
wünsche allein zu sein, wenn du nichts dagegen
hast.»

«Seit wann? Du hast dich sehr verändert.»
«Wahrscheinlich. Lebwohl.»
Aber er wich nicht von ihrer Seite.
«Hast du mich nicht mehr gern, Toby?»

Im V(ila=c{\4useiun in "digornetto bei o/idendrisio

Toby speiste an diesem Abend allein zu Hause
und schrieb dann an ihren Gatten einen langen
Brief. Während sie noch
schrieb, trat ihre Zofe ein
und meldete, daß Herr Wor-
rel zu Besuch gekommen sei.
Toby ließ sich entschuldigen,
ihn nicht empfangen zu können,

da sie beschäftigt sei.
«Und wenn Herr Worrel

nächstens wieder nach mir
fragen sollte,» sagte sie zu
der Zofe, «so sagen Sie, ich
sei nicht zu Hause.»

Nie früher hätte sie es für
möglich gehalten, daß es einmal

so weit kommen würde,
daß sie nicht einmal Guy
würde sehen wollen.

Die Zofe kehrte zurück.
«Herr Worrel sagte, daß

er Sie nur einen Augenblick
zu sprechen wünsche.

Toby war erbittert.
«Sagen Sie Herrn Worrel,

daß ich heftige Kopfschmerzen
habe und mich sofort zu

Bette begeben werde.
Sie hörte, wie die Haustüre

geschlossen wurde und
wie seine Schritte in der
Straße widerhallten.

Am nächsten Nachmittag
kam Guy wieder und die
treue Zofe richtete pflichtgemäß

die Botschaft ihrer
Herrin aus. Er hob ein wenig

ungläubig seine blonden
Augenbrauen, wandte sich
dann um und ging langsam
fort. Toby sah ihm vom
Fenster nach und lächelte
traurig; es war, als hätte sie
alle Fäden, die sie mit der
Kindheit noch verbanden,
zerschnitten. Aber nicht sie war
schuld daran, sondern Guy,
der ihre Kindheit zu töten
versuchte, er wollte sie in
den Kot ziehen, während sie
sich ihre Erinnerungen nicht
zerstören lassen wollte. Es
war ein schöner Jugendtraum

gewesen, für den sie
viel übrig gehabt hatte, aber
den sie nicht noch einmal zu
träumen wünschte.

Eine halbe Stunde, später
verließ sie ihre Wohnung,
um einen Spaziergang durch
den Park zu machen.

An der nächsten Straßenecke

trat plötzlich ein Mann
auf sie zu — es war Guy.
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BEZUGSQUELLENNACHWEIS
DURCH DIE TRICOTFABRIK NABHOLZ A.-G., SCHÖNENWERD
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(Fortsetzung von Seite 15)

schließlich in ihre Wohnung. Eines war klar und
unabwendbar. Sie mußte sofort nach Eröffnung der
Ausstellung London verlassen. Sie wollte sieh ein
bis zwei Tage bei den Eltern aufhalten und dann
so bald als möglich zu William reisen.

«Leider nicht! Aber vergiß mich nicht, Hilary.
Ich werde immer glücklich sein. Denk daran...»
Ihre Stimme brach plötzlich ab und Tränen traten
in ihre Augen. Frau Yarrow und ihr Gatte waren
glücklicherweise schon im Waggon, wo sie die
Unterbringung ihres Reisegepäcks überwachten.

«Flagsenschmuck»
Zum Trocknen ausgehängte Wäsche, ein typisches Straßenbild

aus Genua

«Ich verdanke dir meinen ganzen Erfolg, Toby.»
«Oh, das beglückt mich! Ich möchte, daß du mir

alles Schöne im Leben verdankst, Hilary, das möchte

Sie lächelte durch ihre Tränen hindurch. «Auf
Wiedersehen, Geliebter!»

Sie reichten einander bewegt die Hände. Dann
stieg sie in den Zug. Margaret winkte mit der Hand
und Toby saß im Waggon und kämpfte gegen ihre
Tränen an.

In dieser Nacht schlief South sehr schlecht.
Obwohl Tobys herrliche Zöpfe in seinem Schreibtisch
eingeschlossen lagen, erwachte er doch öfters mit
einem Gefühl, als wollte ihn jemand erwürgen, und
wenn er erschreckt im Halbschlaf sich an den Hals
griff, glaubte er von einem dicken, duftenden
Haarstrang erdrosselt zu wex-den. All sein neuerworbener

Erfolg konnte ihm nicht über die Trauer und
Oede dieser langen Stunden hinweghelfen.

Die Hoffnungen, die Toby auf South gesetzt hatte,
erfüllten sich. Der größte Erfolg der Ausstellung
war das Portrait der Lady Marlowe, das immer von
einer staunenden Menge umlagert war.

«Diesen Namen wird man sich merken müssen,»
hörte Toby am Eröffnungstage jemand vor dem
Bilde sagen.» «Ich hätte nicht gedacht, daß es möglich

wäre, Portraits noch von einer neuen Seite
aufzufassen,» antwortete ein anderer. «Bisher haben
sie immer so akademisch steif, ich möchte beinahe
sagen ehrwürdig, gemalt. Aber hier ist etwas ganz
Neues, betrachten Sie nur einmal die Augen und die
eindringliche Art, in der das Haar gemalt ist. A uch
technisch ist es einzig in seiner Art...

Die Zeitungen brachten spaltenlange Berichte
liber South. Eine schilpt» : Endlich ein Mann, der
fähig ist, eine Persönlichkeit zu erfassen und auf
originelle Art wiederzugeben.... Hinter Lady
Marlowes Augen liegt eine Geschichte, die man gern
aus diesem teils zärtlichen, teils strengen Mund
erzählt 'hören möchte..'.. Das Bild lebt, atmet, man
fühlt, daß' es mit Leidenschaft und Hingebung
gemalt ist — man wird von seiner Eindringlichkeit im
Banne gehalten. South, dem wir noch viele Erfolge
voraussagen können, ist auf dem besten Weg, ein
berühmter Mann zu werden...» Aehnliches stand in
den anderen Blättern.

Toby sah South nicht wieder allein. South kam
zum Bahnhof, als sie mit ihren Eltern zu ihnen
reiste und erfuhr, daß sie beabsichtige, England
innerhalb einer Woche zu verlassen, um zu ihrem
Gatten zu reisen. Um ihn nicht zu beunruhigen,
erzählte sie ihm nichts von Guy und seiner
Entdeckung; zwar hatten weder Betty noch Guy
seinen Namen erwähnt, doch stand es für sie fest, daß
sie alles wußten.

«Werde ich dich noch sehen, bevor du England
verläßt, Toby?»

7. Kapitel.
William, der viele alte Freunde in Kolombo hatte,

die ihm für Toby eine geeignete Gesellschaft zu
sein schienen, telegraphierte ihr, ihm dorthin oder
vielmehr nach Mount Lavinia, das einige Meilen
von Kolombo entfernt war, zu folgen.

In dem schön gelegenen Hotel, das an der
langgestreckten, palmenübersäten Küste unter einem
orangegelben Himmel lag, träumte Toby ihre Tage
dahin

Zwei Monate war sie schon mit William in Mount
Lavinia gewesen und in dieser Zeit war es ihr
wieder gelungen, nach Montys Grundsätzen zu
leben. Monty hatte ihr vor ihrer Abreise aus England

versprochen, sie über alles zu unterrichten,
was South und seine Arbeit betraf. Der Erfolg seiner

Bilder hatte vor ihr Indien erreicht. Williams
Freunde beglückwünschten ihn zu seiner Entdek-
kung, denn Toby stellte den Sachverhalt so hin, als
wäre Wililam der Entdecker von South gewesen.

Williams Gesundheitszustand verbesserte sich
zusehends. Er sah wohl stark gealtert aus und
gelegentlich bereitete ihm sein Herz Beschwerden,
aber er blieb nichtsdestoweniger ein aufmerksamer
und fürsorglicher Gefährte für seine Gattin.

Oefters fragte sie sich, ob Guy wohl wußte, daß
sie vor ihm geflohen war. Merkwürdig, es fiel ihr
plötzlich ein, daß immer, wenn das Leben von ihr

(Fortsetzung Seite 23)

Q U A L I T AT S - S C M U WE
J. LÜTHI & CO., BURGDORF
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Kunstseide allerorten
Kunstseide, in gewirkter oder gestrickter Form, als Strümpfe
und als Unterwäsche, hat ungeahnte Verbreitung gefunden.
Aber auch die gewobene Kunstseide erfreut sich stetig
wachsender Beliebtheit, sei es als Möbel- und Dekorationsstoffe,
zum Abfüttern oder zu Waschkleidern. Ihrer Billigkeit
wegen erlaubt sie der Damenwelt eine größere Anpassung
an die ständig wechselnde Mode.
Neben dem gediegenen Aussehen, ihrer angenehmen und
elastischen Beschaffenheit, zeichnet sich Kunstseide durch ihre

gute Waschbarkeit aus. Immerhin erfordert sie - genau wie
Wolle und Naturseide - einige Vorsicht, besonders wenn es

sich um farbige Gewebe handelt. Scharfe Waschmittel
erweisen sich auch hier als absolut ungeeignet, da sie die zarten
Stoff-Fasern zersetzen. Dagegen ist LUX, das milde
Seifenprodukt in Flockenform, wie geschaffen zur Pflege der
Kunstseide.
Lux ist in Schachteln zu Fr. 1.- und zu S5 Rp. erhältlich.

DAS VORNEHME VEREINT MIT DER

MECHANISCHEN
VOLLKOMME NHEIT

Siebenmal gelagerte Kurbelwelle,

doppelte Zündung,
hydraulischer Stoßdämpfer.
Unvergleichliche Straßenhaltung

GENF, S.A. Perrot, Duval 4 Cie.
Grand Garage de l'Athénée, S.A.

LAUSANNE: Garage Wirt 4 Cie.
LA CHAUX-DE-FONDS:

Conrad Peter 4 Cie. S. A.
FRIBOUR6 : Garage de Pérolles
ZURICH: Binelli 4 Ehrsam
KRIENS (Luzern): Walter Lienhard
BERN: Lanz 4 Huber

BERN: Probst 4 Cie.
SOLOTHURN: E. Schnetz 4 Cie.
BASEL: Stalder 4 Stöcklin
SCHAFFHAUSEN:

Hürlimman 4 Guyan
LUGANO: Garage Central
LIESTAL (Baselland):

Conrad Peter 4 Cie. A.-G.
BIEL: Conrad Peter 4 Cie. A.-G.

ZUG: Th: Klaus, Baar
ZOFINGEN: P. Erismann
THUN: Rud. Volz
BRUGG: A. Schürch
CHUR: Leonhard Dosch
ROHRBACH: Hans Lanz
ST. GALLEN: Hans Straßer, Flawil

NASH
Ein Wagen, der den Ansprüchen der

heutigen Kundschaft entspricht. Die

von NASherreichte Vollkommenheit,

seine von unzähligen Automobilisten

geschätzten mechanischen Neuerungen,

seine feine Linie, seine tadellose

Ausstattung, verführen die

Anspruchsvollsten. Seine zahlreichen

Vorteile und seine Schönheit machen

aus ihm den Wagen, gleich dem

Vornehmsten und Teuersten
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(Fortsetzung von Sette 21)

eine Entscheidung forderte, sie
es vorgezogen hatte, zu fliehen.
Sie war vor William geflohen,
vor Hilary und auch vor Guy.

William kam, setzte sich neben
Toby und kündigte ihr an, daß
sie abends im Galle Face Hotel
speisen würden, eine Menge junger,

netter Leute würde dort sein.
William sah es gern, daß sich alt
und jung um Toby scharte, und
mit Stolz bemerkte er, wie sie
alle Bewunderer in sicherer
Entfernung von sich hielt; es war,
als wenn zwischen ihr und den
Männern eine unsichtbare
Schranke stünde, die keiner zu
überschreiten wagte, so vornehm
und unnahbar wirkte sie.

«Uebrigens habe ich einen
Brief von deiner Mutter für
dich.»

Toby öffnete den Brief, aus
dem ihr ein aufdringlicher
Parfümgeruch entgegenschlug, der
sie sofort in den Salon ihrer Mutter

zurückversetzte.
Margaret schien sehr besorgt

zu sein, sie hatte schwere Tage
mit Erasmus durchgemacht....
«Ich wäre sehr froh, wenn du
hier wärst, um ihn zu beruhigen
und ihn zur Vernunft zu bringen.
Stundenlang spricht er laut zu
sich selber, und zweimal fand
ich ihn zu meinem Schrecken im Korridor im
Hemd. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Er hatte
mit der einen Erfindung viel Erfolg, doch will ihm
seither nichts weiter glücken, und das scheint er
sich sehr zu Herzen zu nehmen. Es ist schade, daß
du so weit weg bist. William, der nicht ganz in
Ordnung ist, dürfte dich wohl um sich brauchen...»

William, der mitgelesen hatte, sagte:
«Ist das nicht eine zarte Anspielung? Sollen wir

Der vielköpfige Janus.
Ein kleiner Scherz unseres Photographen, der sich erlaubte, den scharfsinnigen englischen Schriftsteller Shaw

auf diese Weise darzustellen

nach England zurückkehren, Toby?»
«Wäre dir das zuträglich, William? Was sagt

dein Arzt?»
«Es ist mir peinlich, daß er mir England für

ungefähr ein Jahr verboten hat.»
«Dann ist die Sache erledigt, Mutter muß sich

ohne mich behelfen. Der arme Vater!»
«Aber ich möchte dich hier nicht zurückhalten,

wenn dich dein Vater braucht. Es wäre mir aller¬

dings nicht angenehm, wenn du
allein zurückreisen müßtest —
ich machte mir schon viele Sorgen,

als du allein herfuhrst.»
«Sei unbesorgt; ich werde

nicht fahren, übrigens fühle ich
mich allein, auch auf der Reise,
immer recht wohl, William.»

Doch Toby hatte in den nächsten

Tagen das bedrückende
Gefühl, daß in England nicht alles
wohlauf war.

Eine Woche später, als William

nicht zu Hause war, brachte
man ihr ein Telegramm. Sie
fühlte sich unangenehm berührt,
als sie die Unterschrift sah.

«Bin auf dem Weg, dich
abzuholen. Deinem Vater geht es
schlechter. Guy.»

Sie mußte die* Zeilen öfters
durchlesen, bevor sie ihren Sinn
erfaßte. Nichts in der Welt würde
sie dazu veranlassen, allein mit
Guy zu "reisen

Sie zerriß das Telegramm und
sagte William, als er von seinem
Ritt zurückkam, daß sie eine
dringende Aufforderung erhalten
hätte, sofort nach Hause zu kommen.

Da sie den Tag, an dem
Guy ankommen würde, nicht
wußte, so entschloß sie sich, mit
dem nächsten fälligen Schiff
heimzureisen. ObwohlWilliam sie

ungern ziehen ließ, tröstete ihn
doch ihr zärtlicher Abschied und das Versprechen,
sobald als möglich zurückzukehren.

«Du hast so oft von Afrika gesprochen, William,
möchtest du nicht jetzt hinfahren? Die Westons fahren

in einigen Tagen hin — du könntest mit ihnen
fahren — sie wären eine gute Reisebegleitung für
dich — und ich möchte auch lieber nach Afrika als
hierher zurückkehren.»

(Fortsetzung folgt)

Hans Depser
Heldentenor

TRYBOL Zahnpasta und Mundwasser

höchste
doss Sie Ihre Haare

mî+~ NfiSSOl
pflegen

Nessoi Haarpetrol Fr. 2.25 Nessol Shampoo Fr.—.30
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THE TlNESTTor Those

Automobile bewähren sick im

Sommer wie imWinter auf

unseren höchsten

FÜR AUTOMOBILE
ZURICH 4
beim Bahnübersang Badenersir.

wenn Sie Ihre Klinge

sdiarfen auf dem

«Allegro»

dem bewährten Schleid und Abgieh=Apparat für dünne Rasierklingen.

Eine gute Klinge/ regelmäßig auf dem Allegro geschliffen,
schneidet ein ganzes Jahr lang wie neu. Doppelseitig mit
Spe^ialstein und Leder, elegant vernickelt Fr. 18.—, schwara Fr. 1£.—.

Erhältlich in den Messerschmiede» und Eisenwarengeschälten.

Prospekt gratis durch

Industrie A.:G« Allegro
Emmenbrüfke 39 (Luzern)

CREME de SAVON
POUR l» RAUBE

'BfajT&gtg^Tbuet-
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