Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 28

Artikel: Man nennt mich Oktober [Fortsetzung]
Autor: Austin, Phyllis

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833349

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833349
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ROMAN VON
PHYLLIS AUSTIN

Man e

\)

NACHDRUCK VERBOTEN @

13

ie gehort zu der Sorte von gefihrlichen
s Frauen, vor denen man sich nicht genug in

acht nehmen kanny, dachte Betty, als sie durch
den Park ging. Sie war iiberzeugt, dafl es «mit die-
ser Sorfe Frauen» immer ein schlechtes Ende nahm.
Solche Frauen kamen eben schon so auf die Welt,
und die Manner bemerkten ihre Fehler erst, bis es
zu spit war. «Ueberhaupt die mageren Frauen sind
schlecht und boshaft», dachte Betty und damit war
die Angelegenheit fiir sie erledigt. :

*

Toby speiste an diesem Abend allein zu Hause

und schrieb dann an ihren Gatten einen langen

Brief, Wahrend sie noch

«Ich wuBte, daf du zu Hause wiarst — ich sah
dich jetzt heraustreten.— warum laft du dich ver-
leugnen, Toby?» :

Toby sah ihn abweisend an, und die Verachtung,
die unverkennbar in ihren grauen Augen zu lesen
war, machte ihn wiitend.

«Es sieht dir gar nicht &hnlich, Guy, dich irgend-
wo aufzudringen, wo man dich nicht will. Ich
wiinsche allein zu sein, wenn du nichts dagegen
hast.» - :

«Seit wann? Du hast dich sehr verédndert.»

«Wahrscheinlich. Lebwohl.»

Aber er wich nicht von ihrer Seite.

«Hast du mich nicht mehr gern, Toby ?>

Oktober

AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

Sie sah ihn erstaunt, von oben herab, an.

«Nicht mehr — das ist lange vorbei.»

«Das ist nicht wahr.»

«Ich sage immer die Wahrheit.»

«Seit wann?> :

«Ich verstehe dich nicht, Guy.» Aber sie verstand
sehr gut, worauf er anspielte und erschrak.

«Ich glaube, du weillt recht gut, was ich meine.»

Er lachte hohnisch. «Guter Gott, der arme, alte
William muf ein sehr leichtgliubiger Narr sein.»

«Ich bitte dich, sprich von meinem Gatten nicht
in diesem Ton. Willst du mich nun verlassen oder
nicht? Ich wiinsche allein zu sein.

«Und ich wiinsche dich zu begleiten,» sagte er

leise aber bestimmt. <«Ich

schrieb, trat ihre Zofe ein

verspreche dir, Toby, daf
niemand davon erfahren

und meldete, daf Herr Wor-

rel zu Besuch gekommen sei.
Toby lieB sich entschuldigen,
ihn nicht empfangen zu kon-
nen, da sie beschiftigt sei.

«Und wenn Herr Worrel
nichstens wieder nach mir
fragen sollte,» sagte sie zu
der Zofe, «so sagen Sie, ich
sei nicht zu Hause.»

Nie friither hitte sie es fiir
moglich gehalten, dafl es ein-
mal so weit kommen wiirde,
daf sie nicht einmal Guy
wiirde sehen wollen.

Die Zofe kehrte zuriick.

«Herr Worrel sagte; dafB
er Sie nur einen Augenblick
zu sprechen wiinsche.

Toby war erbittert.

«Sagen Sie Herrn Worrel,
dafl ich heftige Kopfschmer-
zen habe und mich sofort zu
Bette begeben werde.

Sie horte, wie die Haus-
tiire geschlossen wurde und
wie seine Schritte in der
Strafle widerhallten.

Am nichsten Nachmittag
kam Guy wieder und die
treue Zofe richtete pflicht-
gemdl die Botschaft ihrer
Herrin aus. Er hob ein we-
nig unglaubig seine blonden
Augenbrauen, wandte sich
dann um und ging langsam
fort. Toby sah ihm vom
Fenster nach und lichelte
traurig; es war, als hitte sie
alle Fiden, die sie mit -der
Kindheit nochverbanden, zer-
schnitten. Aber nicht sie war
schuld daran, sondern Guy,
der ihre Kindheit zu toten
versuchte, er wollte sie in
den Kot ziehen, withrend sie
sich ihre Erinnerungen nicht
zerstoren lassen wollte. Bs
war ein schéner - Jugend-
traum gewesen, fiir den sie
viel iibrig gehabt hatte, aber
den sie nicht noch einmal zu
triumen wiinschte.

Eine halbe Stunde. spiter
verlie sie ihre Wohnung,
um einen Spaziergang durch

wird. Nur durch einen Zu-
fall sind Betty und ich dar-
auf gekommen. Die alte Frau
Bee ist schwatzhaft, und die
arme, alte Frau weill gar
nicht, daB sie dich verraten
hat. Aber du und ich, wir
sind alte Freunde — - wir
konnen unsere Geheimnisse
fiir uns behalten, da sei ganz
unbesorgt.»

Toby war entsetzt iiber
diese Worte, die einer ge-
heimen Erpressung sehr &hn-
lich sahen. Nun wiirde sie
ihn niemals abschiitteln kon-
nen. Thre Knie zitterten so
heftig, daB sie zu fallen
fiirchtete. Mithsam fafite sie
sich und sagte:

«Ich wiinsche meine An-
gelegenheiten mit dir nicht
zu besprechen, Guy, aber ich
mochte gerne wissen, warum
du mich auf diese Weise ver-
folgst.»

«Das ist sehr einfach, ich
habe dieselben Griinde und
Absichten wie gewisse an-
dere Leute, die mit dir im
September fiinf Tage in Bar-
brock verbracht haben.»

Wiitend wandte sie ihm
ihr Gesicht zu.

«Du bist infam, Guy.»

«Jetzt siehst du aus, wie
damals, als du mich im Kin-
derzimmer priigeltest — er-
innerst du dich noch daran?
Halt’ dich jetzt zuriick —
sonst werden die Leute auf
uns aufmerksam. Die Dame
mit dem fetten Mops . dort
schaut uns schon zu.»

«Zum letztenmal frag’ ich
dich: Willst du mich ver-
lassen?»

«Ja, aber nicht, weil du es
willst, sondern weil ich in
den Klub muB.»> Er hielt ihr
seine plumpe Hand hin. <Auf
‘Wiedersehen, Toby! Auf
baldiges Wiedersehen.»

«Adieu!» sagte sie und
verlieB ihn, ohne ihm die
Hand zu reichen.

den Park zu machen.

An der nichsten StrafBen-

‘Wiitend schritt sie durch

ecke trat plotzlich ein Mann
auf sie zu — es war Guy.

I Vela-cMuseum in Ligornetto bei sMendrisio

die Straflen und gelangte

Phot. Ryftel -
@Tortzoizung Seite 21)
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Nr. 28

(Fortsetzung von Seite 15)

schliefilich in ihre Wohnung: Eines war klar und
unabwendbar. Sie muBte sofort nach Erdffnung der
Ausstellung London verlassen. Sie wollle sich ein
bis zwei Tage bei den Eltern aufhalten und dann
50 bald als moglich zu William reisen.

*

Die Hoffnungen, die Toby auf South gesetzt hatte,
erfiillten sich. Der grofite Erfolg der Ausstellung
war das Portrait der Lady Marlowe, das immer von
einer staunenden Menge umlagert war.

«Diesen Namen wird man sich merken miissen,»
horte Toby am Eréffnungstage jemand vor dem
Bilde sagen.» «Ich hitte nicht gedacht, dall es mog-
lich wére, Portraits noch von einer neuen Seite auf-
zufassen,» antwortete ein anderer. «Bisher haben
sie immer so akademisch steif, ich mdchle heinahe
sagen ehrwiirdig, gemalt. Aber hier ist etwas ganz
Neues, betrachten Sie nur einmal die Augen und die
eindringliche Art, in der das Haar gemalf ist. Auch
technisch ist es einzig in seiner Art...

Die Zeitungen brachten spaltenlange Berichie
itber South. Eine schrieb: Endlich ein Mann, der
fithig ist, eine Personlichkeit zu erfassen und auf
originelle Art wiederzugeben. ... Hinter Lady Mar-
lowes Augen liegt eine Geschichte, die man gern
aus diesem teils zirtlichen, leils strengen Mund er-
zihlt horen mochte. ... Das Bild lebt, atmet, man
fiihlt, daB es mit Leidenschaft und Hingebung ge-
malt ist — man wird von seiner Eindringlichkeit im
Banne gehalten. South, dem wir noch viele Erfolge
voraussagen koénnen, ist auf dem besten Weg, ein
beriithmter Mann zu werden. . .» Aehnliches stand in
den anderen Blittern.

Toby sah South nicht wieder allein. South kam
zum Bahnhof, als sie mit ihren Eltern zu ihnen
reiste und erfuhr, dafl sie beabsichtige, England in-
nerhalb einer Woche zu verlassen, um zu ihrem
Gatten zu reisen. Um ihn nicht zu beunruhigen,
erzihlte sie ihm nichts von Guy und seiner Ent-
deckung; zwar hatten weder Betty noch Guy sei-
nen Namen erwéhnt, doch stand es fiir sie fest, daf
sie alles wufiten.

«Werde ich dich noch schen, bevor du England
verlaBit, Toby?»

ZURCHER IELUSTRIERTE

«Leider nicht! Aber vergifi mich nicht, Hilary.
Ich werde immer gliicklich sein. Denk daran...»
Thre Stimme brach plotzlich ab und Trianen traten
in ihre Augen. Frau Yarrow und ihr Gatte waren
gliicklicherweise schon im Waggon, wo sie die Un-
terbringung ihres Reisegepicks iiberwachten.

«Flaggenschmucks»
Zum Trocknen ausgehangte Wasche, ein typisches Straienbild
aus Genua

«Ich verdanke dir meinen ganzen Erfolg, Toby.»

«Oh, das begliickt mich! Ich mochte, dal du mir
alles Schone im Leben verdankst, Hilary, das mochte
ich wirklich.»

21

Sie lichelte dureh ihre Tranen hindurch. «Auf
Wiedersehen, Geliehter!»
Sie reichten einander bewegt die Hinde. Dann

stieg sie in den Zug. Margaret winkte mit der Hand
und Toby safl im Waggon und kéampfte gegen ihre
Trénen an.

In dieser Nacht schlief South sehr schlecht. Ob-
wohl Tobys herrliche Zopfe in seinem Schreibtisch
eingeschlossen lagen, erwachfe er doch ofters mit
einem Gefiihl, als wollte ihn jemand erwiirgen, und
wenn er erschreckt im Halbschlaf sich an den Hals
griff, glaubte er von einem dicken, duftenden Haar-
strang erdrosselt zu werden. All sein neuerworbe-<
ner Krfolg konnte ihm nicht iiber die Trauer und
Oede dieser langen Stunden hinweghelfen.

7. Kapitel.

William, der viele alte Freunde in Kolombo hafte,
die ihm fiir Toby eine geeignete Gesellschaft zu
sein schienen, telegraphierte ihr, ihm dorthin oder
vielmehr nach Mount Lavinia, das einige Meilen
von Kolombo entfernt war, zu folgen.

In dem schon gelegenen Hotel, das an der lang-
gestreckien, palmeniibersiten Kiiste unter einem
orangegelben Himmel lag, traumte Toby ihre Tage
dahin

Zwei Monate war sie schon mit William in Mount
Lavinia gewesen und in dieser Zeit war es ihr
wieder gelungen, nach Montys Grundsitzen zu le-
ben. Monty hatte ihr vor ihrer Abreise aus Eng-
land versprochen, sie iiber alles zu unterrichten,
was South und seine Arbeit betraf. Der Erfolg sei-
ner Bilder hatte vor ihr Indien erreicht. Williams
Freunde begliickwiinschten ihn zu seiner Entdek-
kung, denn Toby stellte den Sachverhalt so hin, als
wiire Wililam der Entdecker von South gewesen.

Williams Gesundheitszustand verbesserte sich zu-
sehends. Er sah wohl stark gealtert aus und ge-
legentlich bereitete ihm sein Herz Beschwerden,
aber er blieb nichtsdestoweniger ein aufmerksamer
und fiirsorglicher Gefihrte fiir seine Gattin.

Oefters fragte sie sich, ob Guy wohl wuflte, dafl
sie vor ihm geflohen war. Merkwiirdig, es fiel ihr
plotzlich ein, daBl immer, wenn das Leben von ihr

(Fortsetzung Seite 23)
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Kunstseide allerorten!

Kunstseide, in gewirkter oder gestrickter Form, als Striimpfe

‘und als Unterwiische, hat ungeabnte Verbreitung gefunden.

Aber auch die gewobene Kunstseide erfrent sich stetig wach-
sender Beliebtheit, sei es als Mobel- und Dekorationsstoffe,
zum Abfiittern oder zuw Waschkleidern. Ihrer Billigkeit
wegen erlaubt sie der Damenwelt eine gréfiere Anpassung
an die stindig wechselnde Mode.

Neben dem gediegenen Ausseben, ibrer angenebmen und
elastischen Beschaffenbeit, zeichnet sich Kunstseide durch ihre
gute Waschbarkeit aus. Immerbin erfordert sie - genan wie
Wolle und Naturseide - einige Vorsicht, besonders wenn es
sich um farbige Gewebe handelt. Scharfe Waschmittel er-
weisen sich auch hier als absolut ungeeignet, da sie die zarten
Stoff-Fasern zersetzen. Dagegen ist LUX, das milde Seifen-
produkt in ‘Flockenform, wie geschaffen zur Pflege der
Kunstseide.

Lux ist in Schachteln zu Fr.1.- und zu 55 Rp. erbiltlich.

Siebenmal gelagerte Kurbel-

welle, doppelte Ziindung, hy-
draulischer StoBdampfer. Un-
vergleichliche StraBenhaltung

GENF, S. A. Perrot, Duval & Cie.

Grand Garage de I’Athénée, S.A.
LAUSANNE: Garage Wirt & Cie.

LA CHAUX-DE-FONDS:

Conrad Peter & Cie. S. A.
FRIBOURG: Garage de Pérolles
ZURICH: Binelli & Ehrsam
KRIENS (Luzern): Walter Lienhard
BERN: Lanz & Huber

BERN: Probst & Cie.

- SOLOTHURN: E. Schnetz & Cie.
BASEL: Stalder & Stécklin
SCHAFFHAUSEN:

Hurlimman & Guyan
LUGANO: Garage Central
LIESTAL (Baselland):

Conrad Peter & Cie. A.-G.
BIEL: Conrad Peter & Cie. A.-6.

VEREINT MIT DER
MECHANISCHEN
VOLLKOMMENHEIT

ZUG: Th. Klaus, Baar

ZOFINGEN: P. Erismann

THUN: Rud. Volz

BRUGG: A. Schiirch

CHUR: Leonhard Dosch
ROHRBACH: Hans Lanz
ST.GALLEN: Hans StraBer, Flawil

NASH
400 .

Ein Waben. der den Ansprichen der
heutigen Kundschaft entspricht. Die
von NASH erreichte Vollkommenheit,
seine von unzahligen Automobilisten
geschatzten mechanischen Neuerun-
gen, seine feine Linie, seine tadel-
lose Ausstattung, verfithren die An-
spruchsvolisten. Seine zahireichen
Vorteile und seine Schonheit machen
aus ihm den Wagen, gleich dem Vor-

nehmsten und Teuersten
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(Fortsetzung von Seite 21)

eine Entscheidung forderte, sie
es vorgezogen hatte; zu fliehen.
Sie war vor William geflohen,
vor Hilary und auch vor Guy.

William kam, setzte sich neben
Toby und kiindigte ihr an, daf
sie abends im Galle Face Hotel
speisen wiirden, eine Menge jun-
ger, netter Leute wiirde dort sein.
‘William sah es gern, daf sich alt
und jung um Toby scharte, und
mit Stolz bemerkte er, wie sie
alle Bewunderer in sicherer Ent-
fernung von sich . hielt; es war,
als wenn zwischen ihr und den.
Ménnern eine unsichtbare
Schranke stiinde, die keiner zu
{iberschreiten wagte, so vornehm
und unnahbar wirkte sie.

«Uebrigens habe ich einen
Brief von deiner Mutter -fiir
dich.»

Toby offnete den Brief, aus
dem ihr ein aufdringlicher Par-
fiimgeruch entgegenschlug, der -
sie sofort in den Salon ihrer Mut-
ter zuriickversetzte.

Margaret schien sehr besorgt
zu sein, sie hatte schwere Tage
mit Erasmus durchgemacht....

iz

dings nicht angenehm, wenn du
allein zuriickreisen miifitest —
ich machte mir schon viele Sor-
gen, als du allein herfuhrst.»

«Sei . unbesorgt; ich werde
nicht fahren, iibrigens fiihle ich
mich allein, auch auf der Reise,
immer recht wohl, William.»

Doch Toby hatte in den néch-
sten Tagen das bedriickende Ge-
fiihl, daf in England nicht alles

~ wohlauf war.

Eine Woche spiter, als Wil-
liam nicht zu Hause war, brachte
man ihr ein Telegramm. Sie
fiihlte sich unangenehm beriihrt,
als sie die Unterschrift sah.

«Bin auf dem Weg, dich abzu-
holen. Deinem Vater geht es
schlechter. Guy.»

Sie ‘mulite die- Zeilen ofters
durchlesen, bevor sie ihren Sinn
erfafite. Nichts in der Welt wiirde
sie dazu veranlassen, allein mit
Guy zu reisen!

Sie zerrifl das Telegramm und
sagte William, als er von seinem
Ritt zuriickkam, daB sie eine
dringende Aufforderung erhalten
hatte, sofort nach Hause zu kom-
men. Da sie den Tag, an dem

<Ich wire sehr froh, wenn du
hier wirst, um ihn zu beruhigen
und ihn zur Vernunft zu bringen.
Stundenlang spricht er laut zu
sich selber, und zweimal fand
ich ihn zu meinem Schrecken -im Korridor im
Hemd. Ich weif nicht, was ich tun soll. Er hatte
mit der einen Erfindung viel Erfolg, doch will ihm
seither nichts weiter gliicken, und das scheint er
sich sehr zu Herzen zu nehmen. Es ist schade, daB
du so weit weg bist. William, der nicht ganz in
Ordnung ist, diirfte dich wohl um sich brauchen...»

William, der mitgelesen hatte, sagte:

«Ist das nicht eine zarte Anspielung? Sollen wir

Ein kleiner Scherz unseres Photographen, der sich erlaubte, den scharfsi

Der vielkdpfige Janus.

Schriftstell

Guy ankommen wiirde, nicht
wubte, so entschlof sie sich, mit
Shaw

auf diese Weise daczustellen

nach England zuriickkehren, Toby?»

«Wire dir das zutrﬁglich William? Was sagt
dein Arzt?»

«Es ist mir peinlich, dafl er mir England fiir un-
gefdhr ein Jahr verboten' hat.»

«Dann ist die Sache erledigt, Mutter mufl sich
ohne mich behelfen. Der arme Vater!»

«Aber ich mochte dich hier nicht zuriickhalten,
wenn dich dein Vater braucht. Es wére mir aller-

dem néchsten . fdlligen Schiff
heimzureisen. Obwohl William sie
ungern ziehen lieB, trostete ihn
doch ihr zértlicher Abschied und das Versprechen,
sobald als moglich zuriickzukehren.

«Du hast so oft von Afrika gesprochen, William,
mochtest du nicht jetzt hinfahren? Die Westons fah-
ren in einigen Tagen hin — du konntest mit ihnen
fahren — sie wéren eine gute Reisebegleitung fiir
dich — und ich mochte auch lieber nach Afrika als
hierher zuriickkehren.»

(Fortsetzung folgt)

TRYBOL Zahnpasta und Mundwasser
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wenn Sie Thre Klinge

scharfen auf dem

«Allegro»

dem bewahrten Schleif= und Abzich-Apparat fiir diinne Rasierk[ingen.
Eine gute Klinge, regeimiBig auf dem Allegro gesdhliffen,
schneidet ein ganzes Jahr lang wie meu. Doppelseitig mit
Spezialstein und Leder, clesant vernickelt Fr. 18.—, schwarz_ Fr. 12—
Erhaltlich in den Messerschmiede- und Eisenwarengeschaften.
: Prospekt gratis durch

Industrie A.:G. Allegro
Emmenbriidce 39 (Luzern)

==
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Sommer wie im \X/inter au£

unseren Léchsten

Alpenstraﬁen

A.G.
FUR AUTOMOBILE
ZURICH 4

PFLANZSCHULSTRASSE 9

beim Bahniibergang Bad
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