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aphne, die bestrebt war, sich im besten Licht

zu zeigen, plauderte frohlich, wihrend Toby,

von ihrem inhaltlosen Gesprich gelangweilt,
immer stiller wurde. Thr Gesicht wurde starr, ihre
Augen verdiisterten sich.

«Sie waren selbstverstandlich schon in der Oper,»
sagte Daphne. Wir alle gehen erst heute abend, nicht
wahr, Herr South? Ich freue mich schon sehr dar-
auf! Herr South meint zwar, ich verstehe nichts von
Musik — aber er wird mir schon das Verstindnis
beibringen.» -

South beachtete nicht weiter die grofen, blauen
Augen, die ihn anlachten. !

«Sie diirften von Musik mindestens ebensoviel ver-

stehen wie ich, Fréulein Wynne,» sagte er und
wandte sich dann an Toby: «Sie sollten sich heute
abend ,,Rigoletto” ansehen — ich bin iiberzeugt, daB
es Sir William sehr gefallen wiirde.»

«Ich will es ihm vorschlagen», erwiderte Toby,
der es nicht entging, daB jetzt Daphne mifgestimmt
wurde. : ;

Sie wollte gegen sie nicht grausam sein. Daphne
Wynne war frei und durfte lieben und heiraten, wen
sie wollte — South war gleichfalls frei — nur sie,
Toby, war gebunden.

Sie hatte kein Recht, sich einer anderen Frau in -

den Weg zu stellen. Wenn sie sicher gewult hitte,
daB er das Médchen und nicht mehr sie liebe, hiitte
sie ihn ohne weiteres freigegeben. So aber klam-
merte sie sich mit all ihrer Macht an ihn.

Als sie South verlassen hatte, fiihlte sie noch eine
geraume Weile nachher den Druck seiner festen,
warmen Hand.

Sie ging diesen Abend nicht in die Oper. William
hatte seinen alten Freund zum Abendessen einge-
laden, um ihm seine Frau vorzustellen. So safl also
Toby abends auf dem Balkon und starrte in die
Sterne und malte sich aus, wie die sorglos heitere
Daphne Wynne an Souths Seite in der Oper sall und
ihn mit ihren blaugriinen Augen zértlich anlachte.

= *

Eine Woche lang horte man wieder nichts von
South, keine Einladung zu einer neuen Sitzung kam.
Toby verlor immer mehr und mehr ihre Ruhe. Sie
war sehr niedergeschlagen und reizbar. William
stellte sich, als ob er ihren Stimmungswechsel nicht
bemerken wiirde, aber in seinem Innern war er sehr
beunruhigt. Kein Mittel, sie aufzuheitern, lief er un-
versucht, es half nichts — ihre Verstimmung wich
nicht. Neapel zu verlassen, weigerte sie sich ganz
entschieden.

Vom Auto-aus sah sie einmal South mit Friulein
Wynne ins Museum gehen. Es hatte sie starke
Selbstiiberwindung gekostet, bei ihrem Gatten im
Auto zu bleiben. Sie fiihlte, daB, wenn sie South
nicht bald allein sehen oder sprechen wiirde, irgend
etwas Schreckliches mit ihr geschehen mubBte. Sie
kampfte gegen ihre Gefiihle an, kehrte aber immer
wieder zu dem einen, sie beherrschenden Gedanken
zuriick, sie miisse ein- fiir allemal von ihm erfahren,
dall sie die einzige Frau auf der Welt sei, die er
liebe.

Die Leidenschaft und Sehnsucht wurde in ihr der-
art iiberméichtig, daB sie sich iiber alle Schranken
der Konvention hinwegsetzte und ihn eines Abends
nach Anbruch der Démmerung in seinem Atelier
aufsuchte. :

Sonst, wenn sie von South erwartet wurde, ging
sie ohne weiteres in sein ' Atelier hinein. Diesmal
fand sie es fiir richtiger, erst anzuklopfen. Einen
Augenblick stand sie mit schlagendem Herzen und
brennenden Wangen da und war gekriinkt dariiber,
dafl South sie zu diesem Schritt genétigt hatte.

South offnete iiberrascht.

«Darf ich weitergehen,» fragte Toby, «bist du
allein?» : e

«Ja, ganz allein — aber — du? Wo ist Sir Wil-
liam?»

«Daheim im Hotel.»

«Toby — ist das ratsam?»

«Verlang von mir jetzt nicht, daB ich dariiber
nachdenke.»

Es blieb ihm nichts anderes iibrig, als sie zum
Eintreten aufzufordern. Auf einem kleinen Tisch
sah man im Scheine einer abgeblendeten roten
Lampe Kaffeeservice und ein aufgeschlagenes Buch.
Das iibrige Atelier lag im Dunkeln. South wies auf
einen Sessel.

«Willst du dich nicht niedersetzen ?»

«Oh, Hilary, wie hast du dich doch geéindert! Oder
soll ich sagen, wie sehr hast du mich vergessen?
Lall mich doch wie frither einst zu deinen F'iilen
sitzen.»

Er lief sie gew#hren. Sie liel sich zu seinen
Fiiflen auf einen dicken Teppich nieder, schlang ihre
Arme - um ihre Knie und blickte, so zusammen-
gekauert sitzend, in den Schein der Lampe.

«Warum bist du gekommen?» fragte er nach lan-
gem Stillschweigen.

«Weil ich es nicht linger ertragen habe, dich so
lange nicht zu sehen. Ist das sehr schlimm von
mir?»

«Nein. Aber was wirst du Sir William sagen?»

«Dalfl ich einen Spaziergang gemacht habe.»

«Allein ?»

«Nein. Mit dir.»

«Toby!»

«Ich nehme an, daBl du ritterlich genug sein wirst,

- mich nach Hause zu begleiten. Und das wird der
Spaziergang gewesen sein. Ich werde dich zufillig
irgendwo getroffen haben — oh, mach dir keine Sor-
gen dariiber, Hilary — ich bin hier — und das ist
die Hauptsache!» :

Er lehnte sich zuriick und ziindete sich eine Zi-
garette an. Nichts in seinem Benehmen deutete dar-
auf, daB ihm ihr Besuch angenehm wire. Ein: leich-
ter, kalter Schauer iiberrieselte sie.

«Ich méchte nicht, daf du mich so behandelst, als

-

ob ich eine dir ldistige Abenteurerin wire», sagte sie

mit erzwungener . Heiterkeit.

«Tu ich das?» -

«Ich weil} es nicht. Du hast dich so verindert, Hi-
lary. Ich konnte dich beinahe hassen, wenn du im-

~mer so wirest.» ;

«Das wire vielleicht gar nicht so schlecht.»

«Sei nicht grausam. Soll ich gehen?»

«Das mult du am besten wissen.»

Verzweiflung beméchtigte sich ihrer, Sie sah fle-
hend in seine Augen und was sie sah, ermutigte sie.
Sie ergriff seine Hand und prelte sie gegen ihre
Stirne. :

«Manchmal wiinsche ich, ich wire tot, Hilary.»

Er schwieg und sie driickte ihr Gesicht gegen
seine Hand. Sie fiihlte den sanften Druck seiner Fin-
ger, sie fiihlte Hoffnung, ihr Herz schlug ihm ent-
gegen. Sie sah in seine Augen und fand darin alles,
wonach sie sich gesehnt hatte. Im néchsten Augen-
blick lag sie-in seinen Armen und-beide vergalen
in einem innigen Kuf} alles um sich her.

«Was sollen wir tun, Hilary?» fragte sie nach
einer langen Pause.

«Uns bleibt nichts anderes iibrig, als es zu tra-
gen. Du mulBt fortgehen, sonst miifite ich es tun.
So kann es nicht weitergehen.»

«Warum nicht?» fragte sie verzweifelt.

«Du weillt selbst den Grund — es ist unehrlich!»

«Du bist so stark und ich bin so schwach, Hilary.
Was soll ich tun? Ich will versuchen, stark zu sein.
Ich will alles tun, was du verlangst. Wenn ich
wiifite, dal du mich liebst, konnte ich alles ertragen.

_So. aber-habe ich . es gar zu sechwer. Ich brauche
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Hilfe und ich habe niemanden, an den ich mich wen-
den konnte.»

«Arme Toby!» Sie blickte zu ihm auf, rif sich
zusammen und brachte miithsam hervor:

«Komm jetzt, ich mufl dich zuriickbringen, es ist
spat geworden.» .

Sie erhob sich und ordnete ihr Haar. Als sie ihren
Hut aufgesetzt hatte, liutete es im Atelier.

«Wer kann das sein?» fragte sie erschreckt.

«Wahrscheinlich Fraulein Wynne.»

«Pflegt sie des Abends hierher zu kommen?»

«Manchmal. Stort dich das?»

«Dagegen kann ich nichts tun, Hilary. Sie liebt
dich selbstverstdndlich. Halst du es fiir klug, sie zu
ermutigen ?»

«Das tue ich nicht, aber es hitte keinen Sinn,
grausam zu sein.»

Er ging auf die Tiir zu und offnete sie.

Sir William Marlowe trat ein. Der Schrecken wich

_ nicht aus ihrem Gesicht. Einige Augenblicke blieb

sie vollig sprachlos.

«Ich dachte mir gleich, daB ich dich hier finden
wiirde», sagte er mit einem liebenswiirdigen La-
cheln. «Ich bin mit dem Auto gekommen, um dich
abzuholen. Bist du South gesessen? Du hast mir

“nichts davon erzihlt.»

«Nein, William. Ich kam blof her, um ein wenig
mit South zu plaudern. Ich dachte, du wolltest
heute Bridge spielen — und um die Wahrheit zu
gestehen, ich hatte ein wenig Langeweile.»

«Oh, das tut mir aufrichtig leid», sagte er herzlich.
«Darf ich sehen, wie weit das Bild fortgeschritten
ist, Herr South?»

«Selbstverstindlichy, sagte er und stellte das Bild
auf die Staffelei. Sir William trat einige Schritte zu-
riick und betrachtete das blafl schimmernde Gesicht
seiner Gattin, das wie ein silberner Mond aus dem
schwarzen Nebel des Haares hervorleuchtete. Sein
Schweigen dauerte ‘so lange, daB sich Toby unbe-
haglich zu fiihlen und South zu glauben begann,
daB er enttduscht wire. .

«Ich habe nie dergleichen gesehen», sagte er
schlieBlich; «es ist ganz auBerordentlich.»

«Finden Sie, dafi Thre Frau gut erfafit
fragte South begierig. ;

«Oh ja — ganz wundervolly, sagte er, aber es
klang nicht sehr iiberzeugend und South bemerkte
es. — ;

Was aber Sir William einigermaflen verwirrte,
war die Tatsache, dafl die Toby, die ihn einst ent-

ist?>»

- zlickt und die wiederzugewinnen er wenig Hoffnung

hatte, auerordentlich gut getroffen war — aber die
Toby, die jetzt sein Weib war, die kalte, wiirdevolle
Toby — mit einem Wort: die Lady Marlowe, war
darin kaum zu erkennen.”

6K pitel

«Nun, was gibt es, Toby?» begann Monty, wéh-
rend er sich in seinem Klubsessel zuriicklehnte.

«Ich glaube, Sie wissen alles, Monty.»

«Einiges habe ich selbstverstandlich erraten, aber
sage mir, wie sich die Dinge in Wirklichkeit ver-
halten.»

«Das 188t sich nicht so leicht erzdhlen. Ich mochte
nur, daf Sie mich davor bewahren, verriickt zu
werden.»

«Steht es so um dich?»

«Ja.»y

«War es nicht unklug, dal du dich hast malen
lassen ?» :

«William bestand darauf. Hilary konnte es nicht
gut ablehnen, seinem Wunsche nachzukommen.
Dann eines Abends — suchte ich ihn allein auf;
habe ich damit einen grofien Fehler begangen?»

«Ja — sehr!»

i (Fortsetzung Seite 17)
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Uls ist er unentbehelich Seworc‘en

Machen Sic ohne Bedenken den Versuch. Sie glauben
gar nicht, wie iberrascht wir selbst waren. Zeitlebens
bin ich fiir den guten Rat meiner Freundin dankbar.

Unsere dey hatte wochenlang keine Milch mehr
getrunken oder nur mit groftem Widerwillen. Thr Ge=~
sundheitsgustand wurde bedenklich. Das arme Kind be=
kam trots des langen Schulweges, trosdem sie sich reich=
lich im Freien tummelte, trofy der sorgsamen Pflege nie
recht Farbe.

Als wir den vorziiglichen Kaffee Hag kennen lernten,
gaben wir dem Kinde die Milch gemischt mit Kaffee
Hag. Wie verbliifft waren wir! Sie nahm dieses Getrank
tberaus gern. Seitdem gedeiht unser Liebling wieder
zusehends.

Wir trinken alle zusammen nur noch Kaffee Hag.
Er ist wirklich vorziglich.

Kein Wunder,

Kaffee Hag ist die Auslese besten siid= und zentral=
amerikanischen Bohnenkaffees. Er gewahrt héchsten,
vollen KaffeegenuB. Aber nicht nur dies. Kaffee Hag
ist auch von dem Coffein, das fiir Viele so lastige Folgen

KAFFEE HAG
schont

H@I’Z uncl NQI‘VCH

hat, befreit. Deshalb ist Kaffee Hag besser als die meisten
andern Kaffees, und unbedingt gestinder.

Uberzeugen Sie sich,

setsen Sie [hrem Manne und, Thren Kindern eine Woche
lang anstatt des bisherigen Kaffees den Kaffee Hag vor-
Wenn Sie hernach verraten, dafl es Kaffee Hag war,
so werden Sie nur eine Stimme des Lobes und der An=
erkennung héren.

Gerade lhr Gatte mit seiner grofien, beruflichen Ver=
antwortung und aufreibenden Tatigkeit wird besonders
dankbar sein, daB Sie ihm die Wohltaten des gesunden
Kaffee Hag verschaffen. Und Ihre Kinder? Sie trinken die
Milch viel lieber und auch mehr, wenn Sie ihnen den
edlen, unschadlichen Kaffee Hag génnen. Sie als vorsorg-
liche Hausfrau werden bald auf Kaffee Hag schwéren ;
denn er bietet Ihnen und Ihren Licben ja alles, was Sie
von einem wirklich guten Kaffee nur wiinschen kdnnen.

Kaufen Sie heute noch im nachsten [aden ein Paket
Kaffee Hag, das Sic nur Fr. 1.70 kostet. Wiinschen Sie
aber vorher eine Probe von uns zu empfangen, so, bitte,
schreiben Sie uns eine Postkarte.

W

i Eine necue Erfahrung auf
I dem Gebict des Kaffee=
trinkens erwartet Sie!
|
Kaffee Hag ist fiir Sie und

Thre Lieben von unschét=
barem Wert.

o
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Bei Schmerzen im Kopfund in den

Augeninfolge geistiger Uberanstren-
qung geben o

0
die alte Denkfahigkeit wieder.
Nur echt in der bekannten Originalpackung.~feiafes Soicits™
In allen Apotheken erhéltlich,
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— wenn Sie sich aus einer grofien Aus=

durch den Fachmann bedienen lassen.

Unsere neuen

EsEsco-’\'{ledelle mit verstirktem Gelenk

PROTHOS ist bestens bekannt als sehr

Rasiere glatt!

in hygienischen FufSwohlformen

fiir schwache und stark bean=
spruchte Fiifle, zeichnen sich aus
durch ihre bewéhrte Pafiform und
gediegene Eleganz. Die Marke

bequeme und hygienische Fufi=
bekleidung.

CHULTHESS.STEINMETZ &Co

RENNWEG 29 - ZURICH 1
1882gegn Spezialhaus fiir hygien.u.orthopad. Fussbekleidung

vor dem Rasieren
eingerieben,erweicht
Haut und Haar, so daf3
- man leicht rasiert.
Gratismuster durch
Postfach 10289
Hauptbahnhof Ziirich.
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(Fortsetzung von Seite 15)

«Oh Monty!» seufzte sie verzweifelt.

«Du hast dadurch die ganze Sache verschlim-
mert. Du muft jetzt mit allem ein Ende machen —
ein fiir allemal. Ich weil, daB das schrecklich
klingt, aber es ist der einzige Ausweg.»

«Ich kann nicht, Monty — ich kann nicht.» Thre
Verzweiflung brachte in Montys Seele eine Saite
zum Schwingen, die seit langem stumm gewdsen.

«Du muft, ich will dir helfen.»

Aber begreifen Sie doch — ich muf ihn manch-
mal sehen — er ist ein Stiick von mir — er ist mein
alles. Wollen Sie, daB ich mich tote? Das mume
ich, wenn ich ihn nie wiedersehen diirfte.»

«Das miifitest du durchaus nicht. Niemand stirbt
so schnell, wie du glaubst, meine liebe Toby. Sie
glauben alle, daB es night anders geht, und schlief-
lich iiberleben sie es doch.»

«Wie konnen Sie das so sicher behaupten,
Monty ?>»

Er blieb still und sie nahm an, daf er ihr recht
gab.

«Ich mochte, da Sie mir raten, was ich tun soll.»

«Ich habe es dir gesagt, aber du willst nicht ho- -

ren, Toby. Du verfiigst iiber eine Menge von Gaben,
die du unausgeniitzt 1a8t. Arbeite etwas, das wird
dir helfen — du wirst leichter dariiber hmweg»
kommen.»

«Niemals.»

Ein ungalanter Ehegatte
ist der auf Sumatra vorkommende Rhinozerosvogel, der nach der Paarung das
in einen Baumstamm geschliipfte Weibchen kurzerhand einmauert. Der Zugang
wird mit einer mortelartigen Masse so verengt, daf nur noch ein kleiner Spalt

ZURCHER ILLUSTRIERTE

17

Er neigte sich vor und senkte seine Stimme.

«Ist er dir wirklich so ans Herz gewachsen?»

«Ich liebe ihn mit jeder Faser meines Herzens, mit
jedem Nerv meines Korpers.»

«Und von der Seele sagst du nichts?»

‘«Auch die gehort ihm.»

«Und dein Geist?»

«Der auch.»

«Gut. Nun hore, was ich dir sage. Du weillf sehr
wohl, was er fiir dich empfindet. Du mufit zu einem
neuen Glauben hinfinden. Du mufit den Gang zum
Oelberg hin antreten.»

«Auf den Oelberg?» Sie sah Monty fragend an,
der aber starrte sinnend ins Feuer. Der Ernst in
seinem Gesicht, den sie noch nie an ihm wahrgenom-
men haite, iiberraschte sie ein wenig. Woran mochte
er denken? Vielleicht sah er seine Vergangenheit
an sich voriiberziehen — wer weili?

«Du wirst auf dem Oelberg einen Kampf auf Le-
ben und Tod mit der Versuchung zu bestehen haben,
aber du wirst mit einem neuen Lebensgefiihl aus
dem Kampf hervorgehen. Du wirst mit neuen Augen
die Welt betrachten, wirst Frieden und neue Da-
seinsfreude finden. Im Geist wird er um dich sein
— wird dich nie verlassen und alles, was du zu tun
haben wirst, besteht in nichts anderem, als jede
Stunde, ja jede Minute des Tages fiir ihn im Geiste
zu leben.»

«Aber das hiele doch nicht, ihn aufgeben?>

fiir die Zufiihrung der Nabrung iibrighleibt. Sobald die Brut fligge geworden
ist, wird die Gattin wieder befreit. — Das Bild zeigt das Manndhen, mit dem
borniibnlichen Ansatz auf dem langen gebogenen Schnabel, vor dem Nest ; durdh
die schlitzartige Oeffnung im Stamm sieht man den Schnabel des Weibdens
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«Korperlich wiire es der Fall. Du darfst ihn nicht
in der bisherigen Weise behalten wollen. Aber deine
Seele gehort dir allein. Mit ihr und mit deinem Den-
ken kannst du tun, was du willst. Du muft dir im-
mer vor Augen halten — was immer du auch be-
ginnst — es mufB um seinetwillen und zu seinem Be-
sten geschehen. Das Geringste, was du unternimmst,
mufB so getan werden, als ob es ein auf dem Altar
deiner grofen Liebe dargebrachtes Opfer wiire.
Nach einer gewissen Zeit wirst du ihm gegeniiber-
treten konnen, ohne Schmerz und Verzweiflung zu
filhlen, wenn ihr wieder auseinandergeht — denn
du wirst seinen Geist immer in dir fithlen, wenn
auch sein Korper sich von dir entfernt. Ich wiinsche,
ich konnte dir all das klarer darlegen, Toby.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Wie sind Sie zu dieser Art zu denken gelangt,
Monty ?>

«Durch Erfahrung.»

«Sie — ich hitte niemals geglaubt, dalL Sie —»

«Nein, das weil} ich.»

«Wer war es?»

«Das tut nichts zur Sache.»

«Ich glaube, wenn Sie mir beistehen wiirden.
wiirde es mir leichter fallen, mich zu iiberwinden.
Versprechen Sie mir, mich nicht im Stiche zu las-
sen, wenn ich schwach werden sollte.»

«Ich werde dich nicht verlassen. Du kannst im-
mer auf mich zéhlen.»

«Sie sind so gut zu mir, Monty. Was wiirde ich
ohne Sie beginnen? Ich wire allein dariiber nicht
hinweggekommen.»

Nr. 26

«Sag, ahnt dein Gatte irgend etwas von diesen
Dingen?»

«Ich fiirchte ja, ich kann es nicht bestimmt sagen.
Verstehen wiirde er mich jedenfalls nicht.»

«Kennst du ihn sehr genau, Toby?»

«Nein, nicht sehr.»

«Ich denke, er hat mehr Verstindnis fiir die
Dinge, als du glaubst. Du muft trachten, ihn besser
kennenzulernen. Aber das wird sich spéter von
selbst ergeben. Jetzt wire es gut fiir dich, wenn du
dich ein wenig in die Umgebung einleben wolltest
— es wird sich allerlei finden, das dir Spall machen
kann. Du konntest zum Beispiel téglich mit William
ausreiten, — oder treib wieder einmal Musik — du
spieltest doch so hervorragend — warum hast du es
aufgegeben ?»

Driicitende Hilze
verursacht leicht heftige

Kopischmerzen.Nehmen
Sie dann, wie stets,

Preis fiir die Glasrohre Frs, 2.—
Nur in Apotheken erhiltlich,

Zum Tee, wie zu Friichten nur
die wenig sifen und leicht
verdaulichen

Sofneble

Petii-Beurre
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Der Heilbrunnen gegen Gicht
Rheumatismus Nervenleiden
AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU

HOTEL

fl. Wasser, Privath.
Ordhester, Garage

AROSA

IN DER WUSTE

Verlangen Sie ausdriicklich
Schnebli Petit-Beurre,
dann sind Sie gut bedient

Restaurant
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— Wie deine Elfenbeinzdhne wieder glédnzen?
Das macht wohl die Sonne ?

— 0 nein, mein Lieber, das verdank’ ich dem
DENTOL, das ein Forscher hier hat liegen lassen!

DENTOL (Wasser, Pasta, Pulver und Seife) ist ein Zahnreinigunys-
mitfe], das in hochstem Grade anfiseptisch, wie durch seinen Wohl-
geruch &uBerst angenehm wirkt.

In seiner Zusammensebung, auf den Arbeiten Pasteurs beruhend,
stdrkt Denfol das Zahnfleisch. In wenigen Tagen verleiht es den Zéhnen
ein schimmerndes Weil}. Es reinigt den Afem und ist auch den Rauchern
besonders zu empfehlen. Es ldBt im Munde das Gefiihl einer herrlichen
andauernden Frische zuriick.
DENTOL ist in allen Geschéften, die Parfiimeriewaren fiihren,
erhdltlich, ebenso in allen Apotheken.

Maison L.FRERE, Paris; Hauptdepot 8, Rue Gustave Révilliod, Genf.

52 Jahre Erfolg

Alcool de Menilie AMERICAINE

Fr.1.75 ‘und Fr. 2.50 die runden Fldschchen
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Reiseschecks der

BANCA
COMMERCIALE
ITALIANA

in It. Lire, Fr. Francs, Engl. Pfundeund Dollars
bieten alle Vorteile des Bargeldes und sind von

dessen Nachteilen frei
Veslangen Sie dieselben
von Threr Bank, bevor

Sie cine Reise antreten

rdie Shlante Lirie—

Weil alte Leute wenig essen ......

achtet darauf, dass jede Speise, jedes Getrink recht viel auf-
bauende N#éhrstoffe enthiélt und vom geschwichten Organismus
leicht ertragen wird. Eine Tasse BANA GO fiihrt dem Korper
wichtige Nihr- und Aufbaustoffe zu, ohne die Verdauungsapparate
zu iiberlasten. Dabei ist BAN A GO billig und ausgiebig.

Haarfarben

ist Vertrauenssache, erfordert
viel Erfahrung und Praxis und
mufl meist individuell behan-
delt werden. Vorsichtige Per=
sonen holen sich stets Rat in
meinem gut bekannten Spezial=
geschaft. Graue und milfarbige
Haare werden rasch und fach=
gemall behandelt. Auch meine

Dauerwellen
Original = Ocl =Verfahren
sind dauerhaft und unerreicht
“nd Werden zZu rce"en Preisen
ausgefiithrt. — Telephon Selnau 22.74
F. Kaufmann, Zlrich
11 Kasernenstr. 11, bei der Sihlbriicke.

Annoncen=Regie:
A.=G. der Unternchmungen
RUDOLF MOSSE
ZURICH und BASEL

in Gefahr ist und lhr Wohl-
befinden unter Fettleibigkeit
leidet, dann sollten Sie fiic
Abhilfe sorgen.

Wenn lhnen Ihre Gesundheit
wertvoll ist, so priifen Sie vor-
sichtig, was man thnen bietet.
Es gibt Abmagerungsmittel
von ganz verbliiffender - - aber
auch recht gefihrlicher Wir-
kung. Zu rasche Gewichtsab-
nahme ist immer unnatiirlich.

dW

0SMO0S-SCHAUMBAD

ist wissenschaftlich erforscht
und bevor es in den Handel
kam, von medizinischen Au-
torititen genau gepriift wor-

den. Peng wird auch von emp-
findlichen Personen ertragen,
istselbst fiir Herz-und Nieren-
kranke gefahrlos und sichert
eine Gewichtsabnahme von
durchschnittlich 250 gr pro
Bad. Versuchen Sie es zu Hau-
se... es ist einfach und leicht
undwird Ihnen zurerfrischen-
den Stiirkung.

Erhildich in Apotheken,Drogerien,
Parfiimcrien. Das Bade-Paket Fr.3.-

Wir garantieren fiir ab-
solute Unschidlichkeit
und Erfolg bei einer
richtigen Badekur.

Lieernt Foir e SBhmess 7 2
SEIFENFABRIK STRAULI WADENSWIL
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«ls ist mir jelzt unméglich, Musik zu ertragen,
sie greift mir zu sehr ans Herz. Aber ich will es
wieder versuchen.» :

Nach dem Essen setzte sich Toby an den Fliigel
und William genoB seit seiner Verheiratung zum
erstenmal wieder das Vergniigen, sie spielen zu ho-
ren. Er sall mit geschlossenen Augen da und
lauschte.

Auch Monty lauschte mit Vergniigen lhtem Spiel.
Er fiihlte, daf seine Worte nicht nutzlos gewesen
waren, sie spielte mit sichtbarer Freude — sie spielte
fiir South.

*

Um sich zu Weihnachten nicht so einsam zu fith-
len, entschloR sich William, Toby zuliebe, ihre Il-
tern, Geraldine, Guy und Betty zu sich einzuladen.
Toby freute sich schon darauf, ihren Vater wieder
zu sehen. Sie hatte einige Briefe mif, ihm gewechselt.
s war ihr die ganze Zeit iiber nicht moéglich ge-
wesen, einen kleinen Groll gegen ihn zu unter-
driicken, da sie oft daran denken mufte, dafl er die
unmittelbare Ursache ihres Ungliicks war. Aber das
war nun iiberwunden und sie konnte ihn wieder mit
offenen Armen begriiffen und ihn zu seinem Erfolg
begliickwiinschen.

ZURGHE R FLEUS ERTERGE

Zu Weihnachten fanden sich die Eingeladenen bei
ihnen ein. IThre Eltern, besonders Margaret, waren
sehr aufmerksam gegen sie.

Guy hatte sich stark verindert. Er war viel dicker
geworden und kam sich sehr wichtig vor. Seine
Hénde waren rot und plump und man sah schon
jetzt, dafl in einigen Jahren sein Nacken fett iiber
den Kragen hdngen wiirde. Toby konnte es sich
kaum erklidren, wie ein Mensch in so kurzer Zeitsich
hatte derart veréindern konnen. Auch Betty war von
sich selbst sehr eingenommen, sie benahm sich laut
und aufdringlich und lieB Guy nie zu Worte kom-
men. Guy folgte Toby iiberall hin mit seinen blaf-
blauen Augen, und Margaret, der es nicht entging,
welches Bedauern in seinem Blicke lag, lichelte
schadenfroh.

Als alle Weihnachtsgéiste wieder abgereist waren,
hegte Toby eine leise. Furcht vor dem Alleinsein.
Ihre zuriickgedringte Liebe wiirde sich wieder stir-
ker ihrer Gedanken beméchtigen konnen und sie
wiirde neue Kampfe zu bestehen haben. Sir William
schien ihre heimliche Angst zu ahnen, denn er
machte ihr den Vorschlag, einige Tage in der Stadt
zu verbringen und ein, zwei Theater zu besuchen.

19

«Auch konnten wiry, setzte er, ohne sie anzu-
sehen, fort, «South bitten, da er mit uns in:der
Stadt zusammentrifft, und wir konnten mit ihm ver-
einbaren, daf} er iiber Sonntag einmal herauskommt
und an deinem Bild weitermalt.»

Sie lichelte nur schwach, ohne etwas zu antwor-
ten. Wenn es das Schicksal wollte, dal sie so bald
wieder zusammenkémen, so konnte sie nichts da-
gegen tun. Sie war noch nicht ganz davon iiber-
zeugt, daf sie schon stark genug sei, um gegen alle
Anfechtungen gefeit zu sein. Es wire besser ge-
wesen, wenn sie ihn erst nach lingerer Zeit wieder
gesehen hitte. Er verbarg seine Liebe hinter einer
Kilte, die zu ertragen ihr sehr schwer fiel.

Wiirde sie stark genug sein, ruhig zu bleiben,
wenn er in ihrer Niahe sein wiirde?

Wenn nur Monty auch mit dabei sein kénnte! Sie
machte ihrem Gatten diesen Vorschlag.

«Gewil, es ware sehr nett, wenn wir auch mit
Monty in der Stadt zusammen sein wiirden. Schreibe
ihm sofort, meine Liebe. Zu vieren ist es lustiger
als zu dritt. Ich will eine Loge fiir das Theater
nehmen.»

Er glaubte den Grund zu wissen, warum Monty
auch eingeladen wurde — aber er tduschte sich;
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Toby meinte es vollig unschuldig, sie wollte nur eine
Stiitze in der Not haben.

Sie fuhren mit dem Auto nach London und stiegen
im Savoy Hotel ab.

Toby befiirchtete, South konnte fiir den von ihrem
‘Gatten gewahlten Abend nicht frei sein oder es
{iberhaupt ablehnen, zu kommen.

South jedoch kam personlich am-folgenden Tag,
um die Einladung anzunehmen. :

Es fiel ihr auf, daB sich ihr Gatte vornehmlich
Monty widmete, so daf sie die ganze Zeit iiber auf
South angewiesen war. So blieb es den ganzen
Abend hindurch. Beim Diner schien South nur fiir
sie da zu sein, und spiter im Theater sallen sie in
der Loge so dicht nebeneinander, daf ihr Arm sei-
nen Aermel beriihrte und ihm der Duft der Rose,
die sie an ihrer Brust trug, die

 ZURCHER ILLUSTRIERTE

machen wiirde. Br konnte sich damit begniigen, sie
von ferne zu lieben und anzubeten und ihr alles zu
gewihren, wonach ihr Herz begehrte. Aber wonach
sehnte sie sich? Irgend etwas an ihr war ihm unver-
standlich. Jedesmal, wenn er einen Weg zu ihr ge-
funden zu haben glaubte, fiihrte er wieder ins
Nichts. Sollte es sich um eine Liebe zwischen South
und ihr gehandelt haben — und in Italien war er
eine Zeitlang iiberzeugt, daBl irgend etwas derglei-
chen im Entstehen begriffen sei — so war diese nur
von kurzer Dauer und dahingeschwunden, ehe sie
zur Reife herangebliiht war. Sie waren Freunde,
sehr gute Freunde, aber das war alles. Monty kam

iiberhaupt nicht in Frage. Er lichelte, als er an ihn -

dachte.

Abends, als er das Schlafzimmer seiner Frau be-
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ter. lhr Mitleid wurde wach und sie fiihlte, daB sie
nie die Kraft dazu finden wiirde, ihn zu verlassen.

Sie lag mit offenen Augen da und malte sich aus,
wie sie den nichsten Tag mit South verbringen
wiirde. Sie wiirden zusammen ausreiten, sie wiirde
ihm ihre Lieblingsplitze zeigen. Sie wiirde mit
Freude sehen, wie sein Kiinstlerauge bewundernd
die alten Gebiude, die schlafenden Gérten und die
Berge betrachten wiirde. Und dann mubte sie daran
denken, daf sie alles, was sie Hilary zeigen konnte,
William zu verdanken hatte — immer wieder —
alles - William!

Sie verbarg ihr
Kissen.

Gesicht schluchzend in den

*

Aber als South kam, regnete es, und Toby konnte
ihre Pline nicht ausfithren, wo-

Besinnung zu rauben drohte.

Sie waren gezwungen, iiber be-
langlosere Dinge als ihre Liebe
zu sprechen. William beobachtete
sie still — wihrend Monty ihm
von den letzten Verdnderungen
in seinem Hause berichtete —
und wunderte sich dariiber, wie
gut sie einander verstanden. Er
beschloB, sie nach dem Theater
zu fragen, wie lange South und
sie sich schon kannten.
~ «Ich dachte, ihr kennt euch erst
sehr kurze Zeit, ich meine, South
kam erst ungefihr einen Monat
vor unserer Heirat zu euch auf
den Ulmenhof», sagte William,
als er mit Toby allein im Hotel
beim Kaffee saf. .

Toby rithrte bedacht den Kaf-
fee um, wihrend Gedanken ra-
send rasch durch ihr Hirn liefen.

«Ja, ich kenne ihn erst seit
einigen Monaten. Er gehért zu
den Menschen, die man sofort
versteht — oder iiberhaupt nie»,
sagte sie.

«Er ist ein sehrliebenswiirdi-
ger und kluger Mann», sagte
William. «Soviel ich sehe, habt
jhr miteinander viel gemeinsam.
Es ist ein Vergniigen, dich mit
ihm im Gespréch zu beobachten.»

Toby antwortete nicht, sie war
ein wenig bedriickt, sie fiihlte,
daR William nicht alles ausge-
sprochen hatte, was er hatte sa-
gen wollen. Sicher hatte er ihre
Unbefangenheit, sowie das Feh-
len jeglicher Zuriickhaltung
South gegeniiber falsch gedeutet.
War es moglich, dafl jetzt nach-
dem sie ihre korperliche Liebe
iiberwunden hatte, er ihre Zunei-
gung zu South entdeckt haben
sollte?

Aber William sagte nichts wei-
ter und es wurde vereinbart, daf
South iiber den nichsten Sonntag
nach Grey Towers: kommen

1866 = 1928
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mit South nicht unzufrieden war,
da, ihm mehr Zeit zum Malen
iibrighlieb.

«Ich hoffe, das Bild in einigen
Sitzungen beendigen zu konnen>,
sagile er beim Abendessen.

«Und dann sollen wir Sie fiir
immer verlieren?» sagte Sir Wil-
liam. «Sie diirfen uns nicht auf-
geben, wenn das Bild beendet sein
wird, South. Sonst miifite ich dar-
auf bestehen, daf Sie auch mein
Portrait noch malen.»

«Ich habe eine Unmenge Ar-
beit,» erwiderte er, «ich werde
aber gern so oft als moglich koin-
men, wenn Sie nichts dagegen
haben.»

Aber Toby fiihlte, daB er es
nicht ganz ernst meinte.

Am nichsten Tag sall sie ihm.
Er malte eifrig. Ihre Unterhal-
tung drehte sich um Monty.

«Ich liebe ihny, sagte Toby.

«Auch ich.»

«Ich habe nie einen Menschen
getroffen, der mich so zum Guten
hingeleitet hat, wie Monty.»

«Ich kann von mir dasselbe be-
haupten.»

«Hat er auch dir ins Géwissen
gesprochen, Hilary?»

«Ja, und ich fiihle mich jetzt
vollig sicher.»

«Ich gleichfalls.»

Er sagte nicht, dal es herr-
licher wiire, sich wieder unsicher
zu fiihlen. Er sagte nicht, daf in
diesem Augenblick einer ihrer
Zopfe an seinem Herzen lag,
noch sagte er, daf Montys Ein-
flu® nur so lange vorhielt, so-
lange er von ihr entfernt war,
“aber mit ihr allein gelassen, litt
er die Qualen der Verdammten.
Solange sie keine Annéherungs-
versuche unternahm, konnte er
sich auf seine Willenskraft ver-

. lassen. Es machte ihm nichts, so-
lange sie ihn nur frei und offen

sollte, um an dem Bild weiterzu-
arbeiten.

Den Tag vor Souths Ankunft
verbrachte Toby mit William auf
einem seiner Gutshofe. Es war
ein herrlicher Januartag, fast frithlingshaft. Ueber
den fernenBergen schwebten amethystfarbene Nebel-
schleier. Die Sonne tauchte die Biume und Gérten
in goldenen Glanz und die Tiirmchen des alten Hau-
ses hoben sich bernsteingelb gegen den blauen Him-
mel ab. Solch ein Tag stimmte Toby sanft und ver-
sohnlich gegen die ganze Menschheit. Sie war an
diesem Nachmittag gegen William besonders lie-
benswiirdig. Abends spielte sie Klavier und William
stand neben ihr. Ihre weilen schmalen Hénde lagen
noch triumend auf den Tasten, als sie ihr Spiel be-
endet hatte, und er streichelte geriihrt ihr kurzes,
weiches Haar. -

«Toby, bist du jetzt gliicklicher mit mir?»

«Ich war immer gliicklich.»

«Hoffentlich bleibt es auch so», sagte er, schritt
zum Kaminfeuer, ziindete sich eine Zigarre an und
sah sinnend vor sich hin.

Sie spielte wieder und langsam reifte in ihm der
EntschluB, herauszufinden, was sie vollig gliicklich

Heinrich Federers gz'a5 aut dem Friedhot von J‘ee[m[p— Ziwich

Entwurf und Ausfithrung von Bildhauer Alphons Magg

trat, um ihr eine gute Nacht zu wiinschen, legte sie
einen Augenblick ihren Arm um seine Schulter.

- «Du bist so lieb zu mir», sagte sie, <und ich bin
so entsetzlich selbstsiichtig.»

«Mein grofter Wunsch ist, dafl du nur glicklich
bist, Toby.»

«Aber ein selbstsiichtiger Mensch verdient kein
Gliick», sagte sie lichelnd.

«Wenn ich dich gliicklich machen kann, bin ich
auch gliicklich.»

«Und wenn es dir nicht gelingt?>»

«Aber es wird mir gelingen, meine Liebe. Wenn
du dich hier bei mir nicht wohl fiihlst, so bedeutet
das, daB dein Gliick sich irgendwo anders befinden
muf. Und wenn es in meiner Macht lige, es dir zu
verschaffen, so wiirde ich es tun.»

«Du bist so gut zu mir. Wiirde es dich nicht
schmerzen, mich von dir fortgehen zu lassen —
wenn ich dich zu verlassen wiinschte, um irgend-
woanders gliicklich zu werden?»

Als Antwort lehnte er sein Gesicht an ihre Schul-

ansah. Er fiihlte sich sicher, so-

lange seine Gedanken sich auf

die Arbeit konzentrierten und

nicht abirrten zu jenen seligen
Tagen und Néchten in Barbrock.

Spiter, als William eintrat, fand er beide in
Schweigen versunken. Das Bild interessierte ihn
jetzt aus einem neuen Grund. Tobys Gesicht hatte
sich in letzter Zeit wieder geindert und einen neuen,

" freudigeren Ausdruck erlangt.

Er war begierig, ob South den Ausdruck des Ge-
sichtes auf dem Bilde éindern wiirde — oder sollte
er Tobys abermalige Wandlung nicht bemerk®
haben?

William stand neben South und blickte auf das
Bild.

«Die Achnlichkeit ist nicht mehr so auffallend.
wie sie frither war,» sagte er. «<Was haben Sie ge-
tan?>

«Ich habe nichts geiindert. Lady Marlowe ist die
Schuldige. Die Luft hier scheint ihr besser zu be-
kommen wie in Ttalien. Sie hat sich verindert.»

«Das ist unmoglich,» sagte Toby lachend, fiihlte
sich aber ein wenig verwirrt.

(Fortsetzung folgt)
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