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ROMAN VON
PHYLLIS AUSTINÄl^Oktober

IAUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN
NACHDRUCK VERBOTEN •

ll
Daphne,

die bestrebt war, sich im besten Licht
zu zeigen, plauderte fröhlich, während Toby,
von ihrem inhaltlosen Gespräch gelangweilt,

immer stiller wurde. Ihr Gesicht wurde starr, ihre
Augen verdüsterten sich.

«Sie waren selbstverständlich schon in der Oper,»
sagte Daphne. Wir alle gehen erst heute abend, nicht
wahr, Herr South? Ich freue mich schon sehr darauf!

Herr South meint zwar, ich verstehe nichts von
Musik — aber er wird mir schon das Verständnis
beibringen.»

South beachtete nicht weiter die großen, blauen
Augen, die ihn anlachten.

«Sie dürften von Musik mindestens ebensoviel
verstehen wie ich, Fräulein Wynne,» sagte er und
wandte sich dann an Toby: «Sie sollten sich heute
abend „Rigoletto" ansehen — ich bin überzeugt, daß
es Sir William sehr gefallen würde.»

«Ich will es ihm vorschlagen», erwiderte Toby,
der es nicht entging, daß jetzt Daphne mißgestimmt
wurde.

Sie wollte gegen sie nicht grausam sein. Daphne
Wynne war frei und durfte lieben und heiraten, wen
sie wollte — South war gleichfalls frei — nur sie,
Toby, war gebunden.

Sie hatte kein Recht, sich einer anderen Frau in
den Weg zu stellen. Wenn sie sicher gewußt hätte,
daß er das Mädchen und nicht mehr sie liebe, hätte
sie ihn ohne weiteres freigegeben. So aber klammerte

sie sich mit all ihrer Macht an ihn.
Als sie South verlassen hatte, fühlte sie noch eine

geraume Weile nachher den Druck seiner festen,
warmen Hand.

Sie ging diesen Abend nicht in die Oper. William
hatte seinen alten Freund zum Abendessen eingeladen,

um ihm seine Frau vorzustellen. So saß also
Toby abends auf dem Balkon und starrte in die
Sterne und malte sich aus, wie die sorglos heitere
Daphne Wynne an Souths Seite in der Oper saß und
ihn mit ihren blaugrünen Augen zärtlich anlachte.

Eine Woche lang hörte man wieder nichts von
South, keine Einladung zu einer neuen Sitzung kam.
Toby verlor immer mehr und mehr ihre Ruhe. Sie
war sehr niedergeschlagen und reizbar. William
stellte sich, als ob er ihren Stimmungswechsel nicht
bemerken würde, aber in seinem Innern wär er sehr
beunruhigt. Kein Mittel, sie aufzuheitern, ließ er
unversucht, es half nichts — ihre Verstimmung wich
nicht. Neapel zu verlassen, weigerte sie sich ganz
entschieden.

Vom Auto aus sah sie einmal South mit Fräulein
Wynne ins Museum gehen. Es hatte sie starke
Selbstüberwindung gekostet, bei ihrem Gatten im
Auto zu bleiben. Sie fühlte, daß, wenn sie South
nicht bald allein sehen oder sprechen würde, irgend
etwas Schreckliches mit ihr geschehen mußte. Sie
kämpfte gegen ihre Gefühle an, kehrte aber immer
wieder zu dem einen, sie beherrschenden Gedanken
zurück, sie müsse ein- für allemal von ihm erfahren,
daß sie die einzige Frau auf der Welt sei, die er
liebe.

Die Leidenschaft und Sehnsucht wurde in ihr derart

übermächtig, daß sie sich über alle Schranken
der Konvention hinwegsetzte und ihn eines Abends
nach Anbruch der Dämmerung in seinem Atelier
aufsuchte.

Sonst, wenn sie von South erwartet wurde, ging
sie ohne weiteres in sein Atelier hinein. Diesmal
fand sie es für richtiger, erst anzuklopfen. Einen
Augenblick stand sie mit schlagendem Herzen und
brennenden Wangen da und war gekränkt darüber,
daß South sie zu diesem Schritt genötigt hatte.

South öffnete überrascht.
«Darf ich weitergehen,» fragte Toby, «bist du

allein?»

«Ja, ganz allein — aber — du? Wo ist Sir
William?»

«Daheim im Hotel.»
«Toby — ist das ratsam?»
«Verlang von mir jetzt nicht, daß ich darüber

nachdenke.»
Es blieb ihm nichts anderes übrig, als sie zum

Eintreten aufzufordern. Auf einem kleinen Tisch
sah man im Scheine einer abgeblendeten roten
Lampe Kaffeeservice und ein aufgeschlagenes Buch.
Das übrige Atelier lag im Dunkeln. South wies auf
einen Sessel.

«Willst du dich nicht niedersetzen?»
«Oh, Hilary, wie hast du dich doch geändert! Oder

soll ich sagen, wie sehr hast du mich vergessen?
Laß mich doch wie früher einst zu deinen Füßen
sitzen.»

Er ließ sie gewähren. Sie ließ sich zu seinen
Füßen auf einen dicken Teppich nieder, schlang ihre
Arme um ihre Knie und blickte, so zusammengekauert

sitzend, in den Schein der Lampe.
«Warum bist du gekommen?» fragte er nach

langem Stillschweigen.
«Weil ich es nicht länger ertragen habe, dich so

lange nicht zu sehen. Ist das sehr schlimm von
mir?»

«Nein. Aber was wirst du Sir William sagen?»
«Daß ich einen Spaziergang gemacht habe.»
«Allein?»
«Nein. Mit dir.»
«Toby!»
«Ich nehme an, daß du ritterlich genug sein wirst,

mich nach Hause zu begleiten. Und das wird der
Spaziergang gewesen sein. Ich werde dich zufällig
irgendwo getroffen haben — oh, mach dir keine Sorgen

darüber, Hilary — ich bin hier — und das ist
die Hauptsache!»

Er lehnte sich zurück und zündete sich eine
Zigarette an. Nichts in seinem Benehmen deutete darauf,

daß ihm ihr Besuch angenehm wäre. Ein leichter,

kalter Schauer überrieselte sie.
«Ich möchte nicht, daß du mich so behandelst, als

ob ich eine dir lästige Abenteurerin wäre», sagte sie
mit erzwungener Heiterkeit.

«Tu ich das?»
«Ich weiß es nicht. Du hast dich so verändert,

Hilary. Ich könnte dich beinahe hassen, wenn du
immer so wärest.»

«Das wäre vielleicht gar nicht so schlecht.»
«Sei nicht grausam/Soll ich gehen?»
«Das mußt du am besten wissen.»
Verzweiflung bemächtigte sich ihrer. Sie sah

flehend in seine Augen und was sie sah, ermutigte sie.
Sie ergriff seine Hand und preßte sie gegen ihre
Stirne.

«Manchmal wünsche ich, ich wäre tot, Hilary.»
Er schwieg und sie drückte ihr Gesicht gegen

seine Hand. Sie fühlte den sanften Druck seiner Finger,

sie fühlte Hoffnung, ihr Herz schlug ihm
entgegen. Sie sah in seine Augen und fand darin alles,
wonach sie sich gesehnt hatte. Im nächsten Augenblick

lag sie in seinen Armen und beide vergaßen
in einem innigen Kuß alles um sich her.

«Was sollen wir tun, Hilary?» fragte sie nach
einer langen Pause.

«Uns bleibt nichts anderes übrig, als es zu
tragen. Du mußt fortgehen, sonst müßte ich es tun.
So kann es nicht weitergehen.»

«Warum nicht?» fragte sie verzweifelt.
«Du weißt selbst den Grund — es ist unehrlich!»
«Du bist so stark und ich bin so schwach, Hilary.

Was soll ich tun? Ich will versuchen, stark zu sein.
Ich will alles tun, was du verlangst. Wenn ich
wüßte, daß du mich liebst, könnte ich alles ertragen.
So. abem habe ich es gar zu schwer. Ich brauche

Hilfe und ich habe niemanden, an den ich mich wenden

könnte.»
«Arme Toby!» Sie blickte zu ihm auf, riß sich

zusammen und brachte mühsam hervor:
«Komm jetzt, ich muß dich zurückbringen, es ist

spät geworden.»
Sie erhob sich und ordnete ihr Haar. Als sie ihren

Hut aufgesetzt hatte, läutete es im Atelier.
«Wer kann das sein?» fragte sie erschreckt.
«Wahrscheinlich Fräulein Wynne.»
«Pflegt sie des Abends hierher zu kommen?»
«Manchmal. Stört dich das?»
«Dagegen kann ich nichts tun, Hilary. Sie liebt

dich selbstverständlich. Hälst du es für klug, sie zu
ermutigen?»

«Das tue ich nicht, aber es hätte keinen Sinn,
grausam zu sein.»

Er ging auf die Tür zu und öffnete sie.
Sir William Marlowe trat ein. Der Schrecken wich

nicht aus ihrem Gesicht. Einige Augenblicke blieb
sie völlig sprachlos.

«Ich dachte mir gleich, daß ich dich hier finden
würde», sagte er mit einem liebenswürdigen
Lächeln. «Ich bin mit dem Auto gekommen, um dich
abzuholen. Bist du South gesessen? Du hast mir
nichts davon erzählt.»

«Nein, William. Ich kam bloß her, um ein wenig
mit South zu plaudern. Ich dachte, du wolltest
heute Bridge spielen — und um die Wahrheit zu
gestehen, ich hatte ein wenig Langeweile.»

,«Oh, das tut mir aufrichtig leid», sagte er herzlich.
«Darf ich sehen, wie weit das Bild fortgeschritten
ist, Herr South?»

«Selbstverständlich», sagte er und stellte das Bild
auf die Staffelei. Sir William trat einige Schritte
zurück und betrachtete das blaß schimmernde Gesicht
seiner Gattin, das wie ein silberner Mond aus dem
schwarzen Nebel des Haares hervorleuchtete. Sein
Schweigen dauerte so lange, daß sich Toby
unbehaglich zu fühlen und South zu glauben begann,
daß er enttäuscht wäre.

«Ich habe nie dergleichen gesehen», sagte er
schließlich; «es ist ganz außerordentlich.»

«Finden Sie, daß Ihre Frau gut erfaßt ist?»
fragte South begierig.

«Oh ja — ganz wundervoll», sagte er, aber es
klang nicht sehr überzeugend und South bemerkte
es. —

Was aber Sir William einigermaßen verwirrte,
war die Tatsache, daß die Toby, die ihn einst
entzückt und die wiederzugewinnen er wenig Hoffnung
hatte, außerordentlich gut getroffen war — aber die
Toby, die jetzt sein Weib war, die kalte, würdevolle
Toby — mit einem Wort: die Lady Marlowe, war
darin kaum zu erkennen.*

6. Kapitel.
«Nun, was gibt es, Toby?» begann Monty, während

er sich in seinem Klubsessel zurücklehnte.
«Ich glaube, Sie wissen alles, Monty.»
«Einiges habe ich selbstverständlich erraten, aber

sage mir, wie sich die Dinge in Wirklichkeit
verhalten.»

«Das läßt sich nicht so leicht erzählen. Ich möchte
nur, daß Sie mich davor bewahren, verrückt zu
werden.»

«Steht es so um dich?»
«J a.»
«War es nicht unklug, daß du dich hast malen

lassen?»
«William bestand darauf. Hilary konnte es nicht

gut ablehnen, seinem Wunsche nachzukommen.
Dann eines Abends — suchte ich ihn allein auf;
habe ich damit einen großen Fehler begangen?»

«Ja — sehr!»
(Fortsetzung Seite 17)
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Rasiere glatt!

jjä?
TO

vor dem Rasieren
eingerieben.erweicht
Haut und Haar, so daß
man leicht rasiert.
Gratismuster durch

Postfach 10.289
Hau ptba h n h of Zü ri ch.

CHULTHESS.STEINMETZ «Co
RENNWEG 29 ZÜRICH 1

1882£egr. Spezialhaus für hygien.u. Orthopäd, fussbekleidunj

Uns ist er unent
Machen Sie ohne Bedenken den Versuch. Sie glauben

gar nicht,, wie überrascht wir selbst waren. Zeitlebens
bin ich für den guten Rat meiner Freundin dankbar.

Unsere Trudy hatte wochenlang keine Milch mehr

getrunken oder nur mit größtem Widerwillen. Ihr
Gesundheitszustand wurde bedenklich. Das arme Kind be-
kam trotj des langen Schulwegcs/ trotjdem sie sich reich»

lieh im Freien tummelte,, trof} der sorgsamen Pflege nie
recht Farbe.

Als wir den vorzüglichen Kaffee Hag kennen lernten,
gaben wir dem Kinde die Milch gemischt mit Kaffee

Hag. Wie verblüfft waren wir! Sie nahm dieses Getränk
überaus ^ern. Seitdem gedeiht unser Liebling wieder
Zusehends.

Wir trinken alle zusammen nur noch Kaffee Hag.
Er ist wirklich vorzüglich.

Kein Wunder,
Kaffee Hag ist die Auslese besten süd- und zentral-
amerikanischen Bohnenkaffees. Er gewährt höchsten,
vollen Kaffeegenuß. Aber nicht nur dies. Kaffee Hag
ist auch von dem Coffein, das für Viele so lästige Folgen

elirlick geworden
hat, befreit. Deshalb ist Kaffee Hag besser als die meisten
andern Kaffees, und unbedingt gesünder.

überzeugen Sie sich,

setzen Sie Ihrem Manne und, Ihren Kindern eine Woche

lang anstatt des bisherigen Kaffees den Kaffee Hag vor
Wenn Sie hernach verraten, daß es Kaffee Hag war,
so werden Sie nur eine Stimme des Eobes und der

Anerkennung hören.
Gerade Ihr Gatte mit seiner großen, beruflichen

Verantwortung und aufreibenden Tätigkeit wird besonders

dankbar sein, daß Sie ihm die Wohltaten des gesunden

Kaffee Hag verschaffen. Und Ihre Kinder? Sie trinken die

Milch viel lieber und auch mehr, wenn Sie ihnen den

edlen, unschädlichen Kaffee Hag gönnen. Sie als vorsorgliche

Hausfrau werden bald auf Kaffee Hag schwören;
denn er bietet Ihnen und Ihren Eichen ja alles, was Sie

von einem wirklich guten Kaffee nur wünschen können.

Kaufen Sie heute noch im nächsten Kaden ein Paket

Kaffee Hag, das Sie nur Fr. L7o kostet. Wünschen Sie

aber vorher eine Probe von uns zu empfangen, so, bitte,
schreiben Sie uns eine Postkarte.

^Rcinncfe!

die alte Denkfähigkeit wieder.
Nur echt in def bekonnten Originalpackung^Äeiw^j2(d!iw"

In allen Apotheken erhältlich.

KAFFEE HAG
sekont

Hcr^ und Nerven

Eine neue Erfahrung auf
dem Gebiet des Kaffee-

trinkens erwartet Sie!

Kaffee Hag ist für Sie und
Ihre hieben von unschäk»

barem Wert.

— wenn Sie sich aus einer großen Aus»
wähl in hygienischen Fußwohlformen
durch den Fachmann bedienen lassen.

Unsere neuen

Bei Schmerzen im Kopf und in den
Augen infolge geistiger überanstren-

Voriügliche Mischung
ausgesucht feiner
überseeischer Tabake

...lekht
«IIIPI* wiimjj

ESESCC^Modelle mit verstärktem Gelenk
für schwache und stark bean*
spruchte Füße, zeichnen sich aus
durch ihre bewährte Paßform und
gediegene Eleganz. Die Marke

PROTHOS ist bestens bekannt als sehr
bequeme und hygienische Fuß«
bekleidung.
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(Fortsetzung von Seite In)

«Oh Monty!» seufzte sie verzweifelt.
«Du hast dadurch die ganze Sache verschlimmert.

Du mußt jetzt mit allem ein Ende machen —
ein für allemal. Ich weiß, daß das schrecklich
klingt, aber es ist der einzige Ausweg.»

«Ich kann nicht, Monty — ich kann nicht.» Ihre
Verzweiflung brachte in Montys Seele eine Saite
zum Schwingen, die seit langem stumm gewesen.

«Du mußt, ich will dir helfen.»
Aber begreifen Sie doch — ich muß ihn manchmal

sehen — er ist ein Stück von mir — er ist mein
alles. Wollen Sie, daß ich mich töte? Das müßte
ich, wenn ich ihn nie wiedersehen dürfte.»

«Das müßtest du durchaus nicht. Niemand stirbt
so schnell, wie du glaubst, meine liebe Toby. Sie
glauben alle, daß es nicht anders geht, und schließlich

überleben sie es doch.»
«Wie können Sie das so sicher behaupten,

Monty?»
Er blieb still und sie nahm an, daß er ihr recht

gab.
«Ich möchte, daß Sie mir raten, was ich tun soll.»
«Ich habe es dir gesagt, aber du willst nicht

hören, Toby. Du verfügst über eine Menge von Gaben,
die du unausgenützt läßt. Arbeite etwas, das wird
dir helfen -

kommen.»
«Niemals.»

du wirst leichter darüber hinweg-

Ein ungalanter Ehegatte
ist der auf Sumatra vorkommende Rhinozerosvogel, der nach der Paarung das

in einen Baumstamm geschlüpfte Weibchen kurzerhand einmauert. Der Zugang
wird mit einer mörtelartigen Masse so verengt, daß nur noch ein kleiner Spalt

DAS SCHRANKFACH
SCHÜTZT SIE VOR SCHADEN DURCH FEUER UND DIEBSTAHL

MIETE VON FR. 12.— AN PRO JAHR

BESONDERE BEDINGUNGEN FÜR DIE FERIEN- UND REISEZEIT

VERLANGEN SIE UNSERE PROSPEKTE!

TRESOR-VORRAUM KUNDEN-TRESOR

SCHWEIZERISCHE VOLKSBANK
DIETIKON • HORGEN • KÜSNACHT • MEILEN • THALWIL • WÄDENSWIL

Er neigte sich vor und senkte seine Stimme.
«1st er dir wirklich so ans Herz gewachsen?»
«Ich liebe ihn mit jeder Faser meines Herzens, mil

jedem Nerv meines Körpers.»
«Und von der Seele sagst du nichts?»
«Auch die gehört ihm.»
«Und dein Geist?»
«Der auch.»
«Gut. Nun höre, was ich dir sage. Du weißt sehr

wohl, was er für dich empfindet. Du mußt zu einem
neuen Glauben hinfinden. Du mußt den Gang zum
Oelberg hin antreten.»

«Auf den Oelberg?» Sie sah Monty fragend an,
der aber starrte sinnend ins Feuer. Der Ernst in
seinem Gesicht, den sie noch nie an ihm wahrgenommen

hatte, überraschte sie ein wenig. Woran mochte

er denken? Vielleicht sah er seine Vergangenheit
an sich vorüberziehen — wer weiß?

«Du wirst auf dem Oelberg einen Kampf auf
Leben und Tod mit der Versuchung zu bestehen haben,
aber du wirst mit einem neuen Lebensgefühl aus
dem Kampf hervorgehen. Du wirst mit neuen Augen
die Welt betrachten, wirst Frieden und neue
Daseinsfreude finden. Im Geist wird er um dich sein

— wird dich nie verlassen und alles, was du zu tun
haben wirst, besteht in nichts anderem, als jede
Stunde, ja jede Minute des Tages für ihn im Geiste

zu leben.»
«Aber das hieße doch nicht, ihn aufgeben?»

für die Zuführung der Nahrung übrigbleibt. Sobald die Brut flügge geworden

ist, wird die Gattin wieder befreit. — Das Bild zeigt das Männchen, mit dem

hornähnlichen Ansatz auf dem langen gebogenen Schnabel, vor dem Nest ; durch

die schlitzartige Oeffnung im Stamm sieht man den Schnabel des Weibchens

»PACKARD
DASSCHÖNSTE UND BESTE AUTOMOBIL* *
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«Körperlich wäre es der Fall. Du darfst ihn nicht
in der bisherigen Weise behalten wollen. Aber deine
Seele gehört dir allein. Mit ihr und mit deinem Denken

kannst du tun, was du willst. Du mußt dir
immer vor Augen halten — was immer du auch
beginnst — es muß um seinetwillen und zu seinem
Besten geschehen. Das Geringste, was du unternimmst,
muß so getan werden, als ob es ein auf dem Altar
deiner großen Liebe dargebrachtes Opfer wäre.
Nach einer gewissen Zeit wirst du ihm gegenübertreten

können, ohne Schmerz und Verzweiflung zu
fühlen, wenn ihr wieder auseinandergeht — denn
du wirst seinen Geist immer in dir fühlen, wenn
auch sein Körper sich von dir entfernt. Ich wünsche,
ich könnte dir all das klarer darlegen, Toby.»

T)rikkende2f&he
verursacht leicht heftige
Kopfschmerzen. Nehmen

Sie dann, wie stets,

Preis für die Glasröhre Frs. 2.—
Nur in Apotheken erhältlich.

Zum Tee, wie zu Früchten nur
die wenig süfeen und leicht

verdaulichen

PelH'Beurre

Verlangen Sie ausdrücklich
Sdineblfi Petit - Beurre,

dann sind Sie gut bedient

PFJXFERS
Der Heilbrunnengegen Gicht.
Rheumatismus.Nervenleiden
AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU

— Wie deine Elfenbeinzähne wieder glänzen?
Das macht wohl die Sonne?

— 0 nein, mein Lieber, das verdank' ich dem
DENTOL, das ein Forscher hier hat liegen lassen!

DENTOL (Wasser, Pasta, Pulver und Seife) ist ein Zahnreinigungsmitte),
das in höchstem Grade antiseptisch, wie durch seinen

Wohlgeruch äußerst angenehm wirkt.
In seiner Zusammenseßung, auf den Arbeiten Pasteurs beruhend,

stärkt Dentol das Zahnfleisch. In wenigen Tagen verleiht es den Zähnen
ein schimmerndes Weiß. Es reinigt den Atem und ist auch den Rauchern
besonders zu empfehlen. Es läßt im Munde das Gefühl einer herrlichen
andauernden Frische zurück.

DENTOL ist in allen Geschäften, die Parfümeriewaren führen,
erhältlich, ebenso in allen Apotheken.

Maison L. FRERE, Paris ; Hauptdepot : 8, Rue Gustave Réviliiod, Genf.

52 Jahre Erfolg
Alcool de Mcnlhc AMERICAINE
Ff*. 1.75 und Fr. 2.50 die runden Fläschchen

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE.

«Wie sind Sie zu dieser Art zu denken gelangt,
Monty?»

«Durch Erfahrung.»
«Sie — ich hätte niemals geglaubt, daß Sie —»
«Nein, das weiß ich.»
«Wer war es?»
«Das tut nichts zur Sache.»
«Ich glaube, wenn Sie mir beistehen würden,

würde es mir leichter fallen, mich zu überwinden.
Versprechen Sie mir, mich nicht im Stiche zu
lassen, wenn ich schwach werden sollte.»

«Ich werde dich nicht verlassen. Du kannst
immer auf mich zählen.»

«Sie sind so gut zu mir, Monty. Was würde ich
ohne Sie beginnen? Ich wäre allein darüber nicht
hinweggekommen.»

Nr. 26

«Sag, ahnt dein Gatte irgend etwas von diesen

Dingen?»
«Ich fürchte ja, ich kann es nicht bestimmt sagen.

Verstehen würde er mich jedenfalls nicht.»
«Kennst du ihn sehr genau, Toby?»
«Nein, nicht sehr.»
«Ich denke, er hat mehr Verständnis für die

Dinge, als du glaubst. Du mußt trachten, ihn besser
kennenzulernen. Aber das wird sich später von
selbst ergeben. Jetzt wäre es gut für dich, wenn du
dich ein wenig in die Umgebung einleben wolltest
— es wird sich allerlei finden, das dir Spaß machen
kann. Du könntest zum Beispiel täglich mit William
ausreiten, — oder treib wieder einmal Musik — du

spieltest doch so hervorragend — warum hast du es

aufgegeben?»

EMIJ HOTEL
Weg B II. Wasser, Privatb.

Orchester, Garage

Restaurant J1DAfiAW. Wettcngl, Bes. JrIKUSfl
IN DER WÜSTE

Weil ältc Leute we&is esseu ••••
achtet darauf, dass jede Speise, jedes Getränk recht viel
aufbauende Nährstoffe enthält und vom geschwächten Organismus
leicht ertragen wird. Eine Tasse BAN AGO führt dem Körper
wichtige Nähr- und Aufbaustoffe zu, ohne die Verdauungsapparate
zu überlasten. Dabei ist BAN AGO billig und ausgiebig.

K,

Hur verschlossene Pakete vonMgi95 Cts.détaiLNAGO ÖLTEN

Die

B.C.I.
Travellers' Checjues

Reiseschecks der
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«Es ist mir jetzt unmöglich, Musik zu ertragen,
sie greift mir zu sehr ans Herz. Aber ich will es
wieder versuchen.»

Nach dem Essen setzte sich Toby an den Flügel
und William genoß seit seiner Verheiratung zum
erstenmal wieder das Vergnügen, sie spielen zu
hören. Er saß mit geschlossenen Augen da und
lauschte.

Auch Monty lauschte mit Vergnügen ihrem Spiel.
Er fühlte, daß seine Worte nicht nutzlos gewesen
waren, sie spielte mit sichtbarer Freude — sie spielte
für South.

*
Um sich zu Weihnachten nicht so einsam zu fühlen,

entschloß sich William, Toby zuliebe, ihre
Eltern, Geraldine, Guy und Betty zu sich einzuladen.
Toby freute sich schon darauf, ihren Vater wieder
zu sehen. Sie hatte einige Briefe mit. ihm gewechselt.
Es war ihr die ganze Zeit über nicht möglich
gewesen, einen kleinen Groll gegen ihn zu
unterdrücken, da sie oft daran denken mußte, daß er die
unmittelbare Ursache ihres Unglücks war. Aber das
war nun überwunden und sie konnte ihn wieder mit
offenen Armen begrüßen und ihn zu seinem Erfolg
beglückwünschen.

Zu Weihnachten fanden sich die Eingeladenen bei
ihnen ein. Ihre Eltern, besonders Margaret, waren
sehr aufmerksam gegen sie.

Guy hatte sich stark verändert. Er war viel dicker
geworden und kam sich sehr wichtig vor. Seine
Hände waren rot und plump und man sah schon
jetzt, daß in einigen Jahren sein Nacken fett über
den Kragen hangen würde. Toby konnte es sich
kaum erklären, wie einMensch in so kurzer Zeitsich
hatte derart verändern können. Auch Betty war von
sich selbst sehr eingenommen, sie benahm sich laut
und aufdringlich und ließ Guy nie zu Worte kommen.

Guy folgte Toby überall hin mit seinen
blaßblauen Augen, und Margaret, der es nicht entging,
welches Bedauern in seinem Blicke lag, lächelte
schadenfroh.

Als alle Weihnachtsgäste wieder abgereist waren,
hegte Toby eine leise. Furcht vor dem Alleinsein.
Ihre zurückgedrängte Liebe würde sich wieder stärker

ihrer Gedanken bemächtigen können und sie
würde neue Kämpfe zu bestehen haben. Sir William
schien ihre heimliche Angst z.u ahnen, denn er
machte ihr den Vorschlag, einige Tage in der Stadt
zu verbringen und ein, zwei Theater zu besuchen.

«Auch könnten wir», setzte er, ohne sie
anzusehen, fort, «South bitten, daß er mit uns in der
Stadt zusammentrifft, und wir könnten mit ihm
vereinbaren, daß er über Sonntag einmal herauskommt
und an deinem Bild weitermalt.»

Sie lächelte nur schwach, ohne etwas zu antworten.

Wenn es das Schicksal wollte, daß sie so bald
wieder zusammenkämen, so konnte sie nichts
dagegen tun. Sie war noch nicht ganz davon
überzeugt, daß sie schon stark genug sei, um gegen alle
Anfechtungen gefeit zu sein. Es wäre besser
gewesen, wenn sie ihn erst nach längerer Zeit wieder
gesehen hätte. Er verbarg seine Liebe hinter einer
Kälte, die zu ertragen ihr sehr schwer fiel.

Würde sie stark genug sein, ruhig zu bleiben,
wenn er in ihrer Nähe sein würde?

Wenn nur Monty auch mit dabei sein könnte! Sie
machte ihrem Gatten diesen Vorschlag.

«Gewiß, es wäre sehr nett, wenn wir auch mit
Monty in der Stadt zusammen sein würden. Schreibe
ihm sofort, meine Liebe. Zu vieren ist es lustiger
als zu dritt. Ich will eine Loge für das Theater
nehmen.»

Er glaubte den Grund zu wissen, warum Monty
auch eingeladen wurde — aber er täuschte sich;
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Toby meinte es völlig unschuldig, sie wollte nur eiiie
Stütze in der Not haben.

Sie fuhren mit dem Auto nach London und stiegen
im Savoy Hotel ab.

Toby befürchtete, South könnte für den von ihrem
Gatten gewählten Abend nicht frei sein oder es

überhaupt ablehnen, zu kommen.
South jedoch kam persönlich am folgenden Tag,

um die Einladung anzunehmen.
Es fiel ihr auf, daß sich ihr Gatte vornehmlich

Monty widmete, so daß sie die ganze Zeit über auf
South angewiesen war. So blieb es den ganzen
Abend hindurch. Beim Diner schien South nur für
sie da zu sein, und später im Theater saßen sie in
der Loge so dicht nebeneinander, daß ihr Arm
seinen Aermel- berührte und ihm der Duft der Rose,
die sie an ihrer Brust trug, die
Besinnung zu rauben drohte.

Sie waren gezwungen, über
belanglosere Dinge als ihre Liebe
zu sprechen. William beobachtete
sie still — während Monty ihm
von den letzten Veränderungen
in seinem Hause berichtete —•

und wunderte sich darüber, wie
gut sie einander verstanden. Er
beschloß, sie nach dem Theater
zu fragen, wie lange South und
sie sich schon kannten.

«Ich dachte, ihr kennt euch erst
sehr kurze Zeit, ich meine, South
kam erst ungefähr einen Monat
vor unserer Heirat zu euch auf
den Ulmenhof», sagte William,
als er mit Toby allein im Hotel
beim Kaffee saß.

Toby rührte bedacht den Kaffee

um, während Gedanken
rasend rasch durch ihr Hirn liefen.

«Ja, ich kenne ihn erst seit
einigen Monaten. Er gehört zu
den Menschen, die man sofort
versteht — oder überhaupt nie»,
sagte sie.

«Er ist ein sehr liebenswürdiger

und kluger Mann», sagte
William. «Soviel ich sehe, habt
ihr miteinander viel gemeinsam.
Es ist ein Vergnügen, dich mit
ihm im Gespräch zu beobachten.»

Toby antwortete nicht, sie war
ein wenig bedrückt, sie fühlte,
daß William nicht alles
ausgesprochen hatte, was er hatte
sagen wollen. Sicher hatte er ihre
Unbefangenheit, sowie das Fehlen

jeglicher Zurückhaltung
South gegenüber falsch gedeutet.
War es möglich, daß jetzt nachdem

sie ihre körperliche Liebe
überwunden hatte, er ihre Zuneigung

zu South entdeckt haben
sollte?

Aber William sagte nichts weiter

und es wurde vereinbart, daß
South über den nächsten Sonntag
nach Grey Towrers kommen
sollte, um an dem Bild weiterzuarbeiten.

Den Tag vor Souths Ankunft
verbrachte Toby mit William auf
einem seiner Gutshöfe. Es war
ein herrlicher Januartag, fast frühlingshaft. Ueber
den fernen Bergen schwebten amethystfarbene
Nebelschleier. Die Sonne tauchte die Bäume und Gärten
in goldenen Glanz und die Türmchen des alten Hauses

hoben sich bernsteingelb gegen den blauen Himmel

ab. Solch ein Tag stimmte Toby sanft und
versöhnlich gegen die ganze Menschheit. Sie war an
diesem Nachmittag gegen William besonders
liebenswürdig. Abends spielte sie Klavier und William
stand neben ihr. Ihre weißen schmalen Hände lagen
noch träumend auf den Tasten, als sie ihr Spiel
beendet hatte, und er streichelte gerührt ihr kurzes,
weiches Haar.

«Toby, bist du jetzt glücklicher mit mir?»

«Ich war immer glücklich.»
«Hoffentlich bleibt es auch so», sagte er, schritt

zum Kaminfeuer, zündete sich eine Zigarre an und
sah sinnend vor sich hin.

Sie spielte wieder und langsam reifte in ihm der
Entschluß, herauszufinden, was sie völlig glücklich

machen würde. Er konnte sich damit begnügen, sie

von ferne zu lieben und anzubeten und ihr alles zu
gewähren, wonach ihr Herz begehrte. Aber wonach
sehnte sie sich? Irgend etwas an ihr war ihm
unverständlich. Jedesmal, wenn er einen Weg zu ihr
gefunden zu haben glaubte, führte er wieder ins
Nichts. Sollte es sich um eine Liebe zwischen South
und ihr gehandelt haben — und in Italien war er
eine Zeitlang überzeugt, daß irgend etwas dergleichen

im Entstehen begriffen sei — so war diese nur
von kurzer Dauer und dahingeschwunden, ehe sie

zur Reife herangeblüht war. Sie waren Freunde,
sehr gute Freunde, aber das war alles. Monty kam
überhaupt nicht in Frage. Er lächelte, als er an ihn
dachte.

Abends, als er das Schlafzimmer seiner Frau be¬

trat, um ihr eine gute Nacht zu wünschen, legte sie

einen Augenblick ihren Arm um seine Schulter.
«Du bist so lieb zu mir», sagte sie, «und ich bin

so entsetzlich selbstsüchtig.»
«Mein größter Wunsch ist, daß du nur glücklich

bist, Toby.»
«Aber ein selbstsüchtiger Mensch verdient kein

Glück», sagte sie lächelnd.
«Wenn ich dich glücklich machen kann, bin ich

auch glücklich.»
«Und wenn es dir nicht gelingt?»
«Aber es wird mir gelingen, meine Liebe. Wenn

du dich hier bei mir nicht wohl fühlst, so bedeutet

das, daß dein Glück sich irgendwo anders befinden
muß. Und wenn es in meiner Macht läge, es dir zu
verschaffen, so würde ich es tun.»

«Du bist so gut zu mir. Würde es dich nicht
schmerzen, mich von dir fortgehen zu lassen —

wenn ich dich zu verlassen wünschte, um irgend-
woanders glücklich zu werden?»

Als Antwrort lehnte er sein Gesicht an ihre Schul¬

ter. Ihr Mitleid wurde wach und sie fühlte, daß sie
nie die Kraft dazu finden würde, ihn zu verlassen.

Sie lag mit offenen Augen da und malte sich aus,
wie sie den nächsten Tag mit South verbringen
würde. Sie würden zusammen ausreiten, sie würde
ihm ihre Lieblingsplätze zeigen. Sie würde mit
Freude sehen, wie sein Künstlerauge bewundernd
die alten Gebäude, die schlafenden Gärten und die

Berge betrachten würde. Und dann mußte sie daran
denken, daß sie alles, was sie Hilary zeigen konnte,
William zu verdanken hatte — immer wieder —
alles William!

Sie verbarg ihr Gesicht schluchzend in den

Kissen.
*

Aber als South kam, regnete es,' und Toby konnte
ihre Pläne nicht ausführen, womit

South nicht unzufrieden war,
da ihm mehr Zeit zum Malen
übrigblieb.

«Ich hoffe, das Bild in einigen
Sitzungen beendigen zu können»,
sagte er beim Abendessen.

«Und dann sollen wir Sie für
immer verlieren?» sagte Sir
William. «Sie dürfen uns nicht
aufgeben, wenn das Bild beendet sein
wird, South. Sonst müßte ich darauf

bestehen, daß Sie auch mein
Portrait noch malen.»

«Ich habe eine Unmenge
Arbeit,» erwiderte er, «ich werde
aber gern so oft als möglich kommen,

wenn Sie nichts dagegen
haben.»

Aber Toby fühlte, daß er es

nicht ganz ernst meinte.
Am nächsten Tag saß sie ihm.

Er malte eifrig. Ihre Unterhaltung

drehte sich um Monty.
«Ich liebe ihn», sagte Toby.
«Auch ich.»
«Ich habe nie einen Menschen

getroffen, der mich so zum Guten
hingeleitet hat, wie Monty.»

«Ich kann von mir dasselbe
behaupten.»

«Hat er auch dir ins Gewissen

gesprochen, Hilary?»
«Ja, und ich fühle mich jetzt

völlig sicher.»
«Ich gleichfalls.»
Er sagte nicht, daß es

herrlicher wäre, sich wieder unsicher
zu fühlen. Er sagte nicht, daß in
diesem Augenblick einer ihrer
Zöpfe an seinem Herzen lag,
noch sagte er, daß Montys Einfluß

nur so lange vorhielt,
solange er von ihr entfernt war,
aber mit ihr allein gelassen, litter

die Qualen der Verdammten.
Solange sie keine Annäherungsversuche

unternahm, konnte er
sich auf seine Willenskraft
verlassen. Es machte ihm nichts,
solange sie ihn nur frei und offen
ansah. Er fühlte sich sicher,
solange seine Gedanken sich auf
die Arbeit konzentrierten und
nicht abirrten zu jenen seligen

Tagen und Nächten in Barbrock.
Später, als William eintrat, fand er beide in

Schweigen versunken. Das Bild interessierte ihn

jetzt aus einem neuen Grund. Tobys Gesicht hatte

sich in letzter Zeit wieder geändert und einen neuen,

freudigeren Ausdruck erlangt.
Er war begierig, ob South den Ausdruck des

Gesichtes auf dem Bilde ändern würde oder sollte

er Tobys abermalige Wandlung nicht bemerkt
haben?

William stand neben South und blickte auf das

Bild.
«Die Aehnlichkeit ist nicht mehr so auffallend,

wie sie früher war,» sagte er. «Was haben Sie

getan?»

«Ich habe nichts geändert. Lady Marlowe ist die

Schuldige. Die Luft hier scheint ihr besser zu
bekommen wie in Italien. Sie hat sich verändert.»

«Das ist unmöglich,» sagte Toby lachend, fühlte
sich aber ein wenig verwirrt.

(Fortsetzung folgt)
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