
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 5 (1929)

Heft: 25

Artikel: Das Kind

Autor: Jeszensky, Sandor

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833327

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833327
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr, 25 ZÜRCHER I LLU STRIERTE

Von Sandor Jeszenszky

(Einzig autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien)

(NACHDRUCK VERBOTEN)

14 m Sommer besuchte xnicli ein Jugendfreund. Ich
freute mich darüber, denn er war ein lustiger
und froher Mensch, als hätte er nie Sorgen und

Kummer gehabt. Mit seltener Nüchternheit betrachtete

und genoß er das Leben, ohne aber dabei
zynisch zu sein. Seine gesunden Wünsche schwebten
nicht in den Wolken, und er blieb frei von allen
Empfindeleien. Ich bewunderte besonders seine
Tätigkeit den Frauen gegenüber. Er war nie verliebt
und hatte dennoch die größten Erfolge. Eine frohe
Laune schätzen die Frauen höher ein, als die
Gefühle. Er wußte mit den Frauen so umzugehen, daß
sie ihm niemals Kummer, sondern nur Freude
bereiteten. Statt einem verzehrenden Feuer, statt
Leidenschaft, Sehnsucht und Haß erweckte er in ihnen
dankbare, heitere Sympathie für sich.

Wir blieben beim Mokka zu zweit, draußen auf
der Veranda. Es war ein heißer Tag, der Garten voll
Blumen. Die durch das dichte Laub dringenden
Sonnenstrahlen schaukelten sich im Wasser des
brausenden Baches, und hoch hinauf ins unendliche Blau
ragten die fernen Berge. Die Zigarre schmeckte fein,
der Mokka duftete, kurz: es war alles vorhanden,
um das Leben für eine Stunde sorglos und angenehm

zu fühlen.
Wir sprachen natürlich von den Frauen. Ich, als

ein aus dem Verkehr gezogener ehrenhafter
Ehemann, interessierte mich mit einem gewissen Behagen

dafür, was in der Welt vorgeht.
«Ich verstehe nur das eine nicht,» fragte ich ihn,

«wie du diese deine weitverzweigte Tätigkeit so
geräuschlos abwickeln kannst? Es kommt niemals
zur Liebe, Heirat, zum Duell, Skandal oder Haß!»

«Warum auch?» erwiderte er. «Ich war niemals
verliebt, weil ich nicht eitel bin. Ich will nicht, daß
man mich anbete, aber auch ich verfalle nicht in
eine derartige Befangenheit. Das bemerken die
Frauen sofort und sie schämen sich, wenn sie etwa
verliebt sein wollten. Daraufhin nehmen auch sie
die Dinge so, wie sie sind, haben sie doch für die
gefühlsfreie Wirklichkeit mehr Gefühl als die Männer.

So schließen sie dann also die Gefühle aus.
Meine frohe Laune und meine Aufrichtigkeit
machen sie frei. Sie werden ungezwungen, natürlich
und vertraulich. Damit aber lösen wir uns von den
Problemen los.»

«Ist dir denn noch niemals eine hingebungsvolle
Liebe, eine leidenschaftliche Eifersucht begegnet?»

«Nein! ...das heißt ja... ich habe mich aber noch
zur rechten Zeit aus dem Staube gemacht. Vor kurzem

hat mich eine Frau darangekriegt. Eines schönen

Tages gestand sie mir, daß sie in mich verliebt
sei. Das ist bei mir schon genügend Grund, um
Schluß zu machen. Sie erzählte mir, daß sie ihren
Gatten haßt, weil ihre Ehe kinderlos sei, wo doch
das ihre einzige Sehnsucht sei. Kurz, sie wollte die
ganze Traurigkeit und alle Leiden ihrer Ehe über
mich ausschütten. Ich konnte sie nicht loswerden,
ich mußte schließlich gleichsam brutal vorgehen, um
sie zu überzeugen, in welch ein Unglück wir uns
beide stürzen, wenn diese Freundschaft noch länger
anhält. Sie fiel in Ohnmacht, ich habe sie seither
nicht gesehen; ich gebe sogar darauf acht, über sie
nicht das geringste zu vernehmen. Ich bedaure diesen

meinen Irrtum. Diese Frau war die einzige, die
anders war als die übrigen.»

«Hat dieser Fall nichts anderes in dir ausgelöst?»
«Nein; höchstens ein Mitleid, dieses ist aber nicht

imstande, die gesunde Selbstsucht des Lebens zu
bekämpfen. Ich habe nicht nur klug, sondern auch am
besten gehandelt. Dieses Verhältnis hätte ihre Ehe

zerstört, und was hätte ich dafür in Tausch geben
können? Nehmen wir an, ich heiratete sie. Wäre
das eine Ehe, wo der eine Teil so denkt, wie ich.
Denn glaube ja nicht, daß ich liederlich bin. Mir
ist die Liebe eine heilige Sache, und heilig ist mir
die Ehe. Derart heilig, daß ich mich unwürdig für
beide halte.»

Unser Gespräch wurde unterbrochen: meine Frau
brachte die Post. In der Provinz besitzen die
Zeitungen eine sonderbare Zauberinacht, und wir
vertieften uns alsbald alle drei in die Lektüre der
frischen Blätter. Die Post brachte uns auch noch einen
besonderen Genuß : einen Brief von einer Freundin
meiner Frau. Diese Dame ist eine leidenschaftliche
und dabei geistreiche Briefschreiberin, ihre Briefe
enthielten aber nicht nur geistreiche Plaudereien,
sondern.sie waren auch voll von Mitteilungen über
Ereignisse, die das Leben unseres ganzen
Bekanntenkreises aufrührten. Und unter anderem berichtete

sie auch, daß Frau F. nach siebenjähriger Ehe
eines Knaben genas. Unsere Damen hatten also für
den Abend einen ziemlich reichlichen Gesprächsstoff,

desto melancholischer, lustloser und schweigsamer,

war aber mein übermütiger Freund Kaiman,
wie ich ihn noch niemals gesehen hatte.

Sein Zimmer befand sich ober dem meinigen, und
bevor ich einschlief, hörte ich, wie er im Zimmer
auf und ab ging. Als ich am Morgen erwachte,
ertönten seine Schritte noch ebenso im Takt, wie beim
Schlafengehen. Beim Frühstück wartete ich gar
nicht auf ihn, sondern ging hinaus in den Wald
spazieren. Als ich gegen Mittag zurückkehrte, sagte
mir meine Frau, daß Kaiman abreisen wolle. Ich
ging zu ihm hinauf. Er hatte schon gepackt. Er
sah sehr sehlecht aus. Er klagte über Schlaflosigkeit,

und unsere sechshundert Meter Seehöhe
verschlimmerten nur — so fühlt er — seinen Zustand.

«Was fehlt dem Kaiman?» fragte meine Frau,
nachdem er mit dem Nachmittagsschnellzug abgereist

war.
«Ja, mein.Liebling, wir werden alt... wir werden

alt. Die Schlaflosigkeit ist ein Zeichen dafür,»
erwiderte ich mit ein wenig schadenfroher Genugtuung,

wie jemand, den diese Krankheit noch nicht
erfaßt hat.

«Bei ihm steckt das Uebel nicht in der
Schlaflosigkeit,» stellte meine Frau mit jenem sicheren
Instinkt fest, der uns Männern vollkommen fehlt.

îf*

Der Sommer verging und wir trafen Anstalten zur
Rückkehr ip die Stadt. Da kam von unserer
entfernten Freundin wieder ein ausführlicher Bericht.
Aus dem ausgiebigen Neuigkeitsmaterial hob sich
der Fall der Frau F. ganz besonders hervor, jener
Frau, die nach der letzten Meldung nach siebenjähriger

Ehe einen Sohn gebar.
Wie es in dem Briefe hieß, hatte sich die junge

Mutter eben angeschickt, aus dem Sanatorium nach
Hause zu fahren, als sie einen Blumenstrauß und
einen Brief erhielt. Das war auf sie von solcher
Einwirkung, daß sie Fieber bekam. Eine ungeschickte
Pflegerin erzählte es dem Gatten, der daraufhin
seine fiebernde Gattin ins Verhör nahm und sie mit
seinen häßlichen Verdächtigungen maßlos aufregte.
Der Professor war gezwungen, dazwischenzutreten.

Der Zustand der Frau war lange Zeit äußerst
gefährlich, und als sie genas, kehrte sie mit ihrem
Kinde nicht mehr zu ihrem Gatten zurück.

Es war in den ersten Tagen nach Weihnachten,
als mich Kaiman an einem Vormittag telephonisch
anrief. Er fragte mich, ob ich für ihn einen
Nachmittag frei hätte. «Auch zwei,» erwiderte ich.

«Dann komme ich dich heute nachmittag um halb
drei Uhr mit dem Auto abholen.»

«Was ist denn los, Kaiman? Säbel, Pistolen?»
«Ach nein,» entgegnete er, «nur dein Herz bringe

mit.»
Ich hatte keine Ahnung, was Kaiman wollte, noch

weniger verstand ich es, als er mich sehr aufgeregt
in einem geschlossenen großen Tourenauto abholen
kam.

«Wohin führst du mich?» fragte ich ihn, nachdem
ich im Wagen Platz genommen hatte.

«Nach A., das siebzig Kilometer von hier entfernt
ist.»

«Zu wem?»
«Zu Frau F.»
Zu Frau F.? Weshalb? Erst gestern habe ich

erfahren, daß sie sich von ihrem Gatten scheiden
ließ.»

«Jawohl. Sie hat sich scheiden lassen. Während
des Scheidungsprozesses wohnte sie bei ihrer Tante.
Damals wagte ich nicht, mich ihr zu nähern. Als
die Scheidung ausgesprochen war, suchte ich sie
auf. Sie empfing mich nicht. Ich lauerte ihr auf der
Straße auf, um mit ihr zusammenzutreffen, aber sie
ließ sich mit mir in kein Gespräch ein. Eines Tages
verschwand sie dann. Wochenlang spürte ich ihr
nach, bis ich erfuhr, daß sie nach A. übersiedelt
war. Ich fuhr hinaus, aber ich konnte nicht zu ihr
gelangen. Ich habe ihr eine Unmenge Briefe
geschrieben....»

«Aber Kaiman, ich weiß gar nichts. Es
überrascht mich, daß du um jeden Preis mit Frau F.
sprechen willst. Ich habe keine Ahnung, warum.»

«Natürlich weißt du es nicht, ich lebe seit Monaten
in einer solchen Aufregung, daß ich schon nicht

mehr verständig denken kann. Die Briefe schickte
sie mir uneröffnet zurück...»

«Kaiman, jammere nicht, sondern sage mir klar,
was du von jener Frau willst.»

«Ich liebe sie, ich will sie heiraten.»
«Du, Kaiman Du denkst ans Heiraten ...»
«Nicht, nicht! lächle nicht, wundere dich nicht,

rate mir nicht ab und rede mir nicht zu. Nimm es so,
wie es ist, ich bin schon gänzlich erschöpft, ich
könnte nicht debattieren.»

«Gut, setze fort.»
«Meine Briefe schickte sie zurück. Endlich hat sie

einen mit Damenschrift adressierten Brief geöffnet
und sie antwortete darauf nur soviel, ich möge sie
nicht verfolgen. Ich antwortete ihr, ich werde sie
nicht verfolgen, wenn sie mir einmal eine Gelegenheit

zu einer Zusammenkunft gibt. Davon wollte sie
aber nichts wissen. Schließlich haben wir uns dahin
geeinigt, daß sie jemanden empfangen wird, der statt
meiner sprechen und dem sie all -das sagen wird,
was mich ernüchtern wird. Wir haben uns in deiner
Person geeinigt.»

«Kaiman,» fragte ich plötzlich, von einer Idee
gepackt, «du warst es also, der jenen gewissen
Blumenstrauß und jenen Brief ins Sanatorium geschickt
hat?»

«Woher weißt du das?»
«Ich habe es gehört, ich wußte aber nicht, wer es

war.»
«Ja, ich habe das geschickt.»
«Warum?»
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«Es war meine Pflicht. Die Frau habe ich einmal
sehr gekränkt.»

«Womit hast du sie gekränkt?»
«Sandor, ich bitte dich,» und er faßte heftig meine

Hand, «ich werde dir jetzt aufrichtig alles erzählen.
Wenn ich dir mein Geschick, meine Glückseligkeit
anvertraue, kann ich dir nichts verheimlichen. Ich
werde dir ein großes Geheimnis erzählen, das ich
lange Zeit sogar vor mir selbst verbergen wollte.
Ich habe dieser Frau einmal eine sehr schmähliche
Kränkung zugefügt...»

Sein Gesicht brannte, ein Weinen erstickte seine
Stimme, er wendete sich ab.

«Einmal», setzte er stockend fort, «sagte sie mir,
sie fühle, daß ihr sehnlichster Wunsch in Erfüllung
gehen wird. Damals erwiderte ich ihr ...»

«Was erwidertest du?»
«Daß daß ich diese Tricks kenne Jede Frau

sagt das, wenn sie sich einem Manne an den Hals
hängen will. Ich sagte das halb scherzhaft, halb
ernst. Ich glaubte damals, sie wäre so, wie die
anderen Frauen, und ich wußte noch nicht, daß ich sie
liebte. Sie fiel in Ohnmacht. Als sie zu sich kam,
entfernte sie sich wortlos. Seither hat sie von sich
keine Nachricht gegeben.»

«Sie war es also, von der du mir im Sommer
erzähltest?»

«Ja. Als deine Frau jenen Brief vorlas, traf mich
wie ein Blitz die Nachricht, daß sie ein Kind bekommen

hat. Von diesem Augenblick an konnte ich
mich von ihr nicht befreien. Meine Gedanken waren
ständig bei ihr. Du erinnerst dich, nicht wahr, wie
ich den ganzen Abend hindurch war. Bei Nacht
schlief ich nicht. Eine schreckliche Selbstanklage
marterte mich. Als ich von euch abreiste, wußte ich
nicht, was ich tun soll, aber etwas zog mich zu ihr
hin. Am Abend kam ich an, am nächsten Morgen
schickte ich ihr die Blumen. Am nächsten Tag
erkundigte ich mich und ich hörte, daß es ihr schlecht
gehe. Ich litt höllische Qualen. Bis sie wieder genas,
wußte ich schon, daß ich sie liebe. Ein wahres
Glück, daß ich von dem rohen Benehmen ihres Gatten

erst sehr spät erfuhr, denn hätte ich die Nachricht

in jenem Zustand erhalten, ich hätte den
Menschen glatt niedergeschlagen. Es war die schönste
Stunde meines Lebens, als ich erfuhr, daß sie zu
ihrem Gatten nicht mehr zurückkehren wird. Ich
wagte nicht, mich ihr zu nähern. Nicht einmal mein
Schatten möge auf diese heilige Frau fallen, solange
sie nicht vollkommen frei ist. Ich wollte büßen, aber
diese Zeit war die Zeit der größten Glückseligkeit.
Ich trug ein großartiges Geheimnis, eine beseeli-
gende Hoffnung in mir herum. Aber dann folgte die
entsetzlichste Enttäuschung. Sie will von mir nichts
wissen. Warum? Ich verstehe das nicht? Was ist
los? Ich möchte wenigstens den Grund hiefür wissen

und hoffen, daß hier irgendein Mißverständnis
vorliegt. Sie versprach mir, die Aufklärung zu
geben. Ich bitte dich, rede ihr ins Gewissen, mich
wenigstens auf fünf Minuten zu empfangen. Ich will
um Verzeihung bitten, ich will ihr etwas sagen. Ich
möchte sie davon überzeugen, daß ich anders bin,
als für wen sie mich bisher kannte.»

*>

Es war schon finster, als wir ins Dorf gelangten
und vor einem weißgetünchten Tor stehen blieben.
Drinnen im Garten stand ein villenartiges Gebäude,
es war ganz dunkel, als wäre es unbewohnt.

«Ich bleibe im Auto und warte, bis du mich
rufst,» sagte Kaiman, meine Hand warm drückend.

Ueber einen kleinen, kotigen Gartenweg schritt
ich auf die Villa zu. Ich klopfte schon zum dritten
Male an, als drinnen irgendeine Bewegung entstand.
Eine Stimme fragte nach meinem Namen. Dann
wurde es wieder still; offenbar war man fragen
gegangen, ob ich eingelassen werden darf. Dann wurde
ich gefragt, ob ich allein sei. Auf meine beruhigende
Antwort hin öffnete sich die Tür unter Kettengerassel,

Schlüsselknarren und Schubriegelgekreisch.
Irgendeine vertrauenswürdige alte Kinderfrau öffnete
mir. Im Salon erwartete mich schon die Hausfrau.
Das Licht wurde aufgedreht und im matten Schein
des Lüsters sah ich, daß die Frau schöner geworden
war, später jedoch, als ich mich an die Beleuchtung
gefwöhnt hatte, bemerkte ich, daß lautes Glück und
stumme Trauer in dem schönen Gesicht wohnen.

«Gnädige Frau,» begann ich, «verzeihen Sie, wenn
ich störe, ich komme in einer nicht alltäglichen
Sendung. Ein Mann hat mir sein Schicksal anvertraut,

ich fühle die Last einer ungeheuren
Verantwortung. Darum gestatten Sie, daß ich mit voller
Aufrichtigkeit vertraulich zu Ihnen sprechen kann.

Ich will nicht allein nur Kaimans Fürsprecher sein.
Ich glaube, meine Rolle wäre eine glücklichere,
wenn ich auf das Vertrauen von Ihnen beiden rechnen

könnte.»
«Sie haben recht, und eben deshalb habe ich Sie

erwählt und Sie akzeptiert.»
«Ich danke Ihnen sehr, meine Gnädige, für dieses

beehrende Vertrauen. Sie gestatten also, daß ich

ganz offen spreche.»
«Bitte.»
«Ich glaube, ich erzähle Ihnen keine Neuigkeit,

wenn ich sage, daß Kaiman Sie liebt und um Ihre
Hand anhalten will. Er wartet geduldig den
Scheidungsprozeß ab; die allergrößte Achtung Ihnen
gegenüber bewog ihn, sich während dieser Zeit die

größte Zurückhaltung aufzuerlegen. Er wartete
glücklich, in dem festen Glauben, daß Sie ihn dann
erhören werden. Das ist jedoch nicht erfolgt. Er
stellt vergebens Versuche an, er kann nicht zu Ihnen
gelangen. Er ist verzweifelt. Er kann sich nicht
denken, was geschehen sein mag; er findet dafür
keine Erklärung. Aus diesem Grunde schickt er
mich hierher. Jetzt frage ich Sie, wollen Sie mir
darauf antworten, meine Gnädigste?»

«Ja, ich werde Ihnen antworten,» sprach sie mit
fester Stimme. «Die Männer können sich nie denken,

was geschehen ist, und nie eine Erklärung
dafür finden, was geschehen ist. Aber lassen wir das.

Ich habe mich von meinem Mann scheiden lassen,
und zwar unter ziemlich ungewöhnlichen Umständen.

Sie wissen doch. Nach siebenjähriger Ehe
wurde mir ein Kind geboren und ich bin nachher
nicht mehr zu meinem Gatten zurückgekehrt. Wenn
ich jetzt wen immer heirate, oder man mich auch

nur ein einziges Mal mit einem Manne auf der
Straße sieht, wird die Welt schon eine Erklärung
für meine Scheidung finden, ja sogar auch für die
Geburt meines Kindes. Ich, für meinen Teil, kümmere

mich schon nicht mehr darum, aber auf mein
Kind darf nicht der geringste Schatten fallen. Mein
Leben ist abgeschlossen, mein einziger Wunsch ist
in Erfüllung gegangen, ich habe ein kleines Söhnchen.

Ich brauche keine Männer, es war genug. In
meinem Gatten habe ich alle Männer verabscheuen
gelernt. Ich war erst einen Tag verheiratet, als er
zu mir schon davon sprach, daß er kein Kind haben

will. Kaiman ist genau so, wie er es war,» — hier
stockte sie und wurde verlegen — «denn alle Männer

sind gleich. Wenn er also kein Kind will, dann

will er ja auch mich nicht, und ich ließ mich scheiden.

Ich habe allem entsagt, Sie sehen ja, wie ich
lebe, zurückgezogen von der Welt. Mir genügt mein
kleines Söhnchen, und man möge mich nicht
belästigen, man lasse die Wunden verheilen; man lasse
mich glücklich sein. Richten Sie Kaiman aus, daß

ich als Weib mein Leben abgeschlossen habe und
als Mutter erst jetzt zu leben beginne. Als Weib
könnte ich mich kompromittieren, aber als Mutter
nicht. Kaiman hat taktvoll abgewartet, bis ich
geschieden, bis ich frei wurde. Ich bin wahrhaftig
nicht mehr von meinem Mann abhängig, desto mehr
hänge ich aber von meinem Sohn ab. Ihm bin ich
Verantwortung schuldig und ich will so sein und
bleiben, wie er mich, seine Mutter, sehen wird.»

Sie verstummte. Ich wurde von dieser aufrichtigen

Sprache ganz ergriffen. Ich sammelte mich nur
langsam, um antworten zu können.

«Ich danke für die Aufklärung, gnädige Frau.
Mich haben Sie, wenn auch nicht ganz überzeugt,
so doch entwaffnet. Ihre Beweisgründe sind derart
achtenswürdig, daß ich unfähig wäre, sie zu
kritisieren, wenn ich auch noch so viel Gegenargumente
zur Hand hätte. Aber diese Gründe verlieren aus
der zweiten Hand ihre Kraft, unser Zweck ist doch

aber, Kaiman zu beruhigen und Sie von diesem
Ansturm zu befreien, der immer droht, allgemein
bekannt zu werden; ich kann Kaiman auf diese Art
weder ernüchtern, noch entwaffnen.»

«Wollen Sie damit vielleicht sagen, daß ich ihm
selbst das sagen soll?»

«Ja!»
«Davon kann keine Rede sein!»
«Warum nicht? Wenn in jemanden ein solch

edles Gefühl für Sie enstanden ist, wie in Kaiman,
dann verdient er es zumindest, daß Sie ihm für einige
Minuten Rede stehen.»

«Das Edle an seinen Gefühlen bezweifle ich.»
«Hat er dafür nicht mit seinem stummen Warten

während des Scheidungsprozesses genügend Beweise

geliefert? Das mag Ihnen eine Hoffnung dafür bieten,

daß ihn Ihre wahrhaft edlen Beweisgründe zu
weiterer Entsagung bringen werden. Aber in einem
solchen Zustande, in welchem er sich jetzt befindet,

kann man einen Menschen nicht lassen. Gnädige
Frau! Ich kenne Kaiman. Ich weiß, wie er war und
wie er geworden ist. Diese riesige Veränderung
haben Sie bewirkt. Ich getraue mich ruhig zu sagen,
daß Sie Kaimans erste Liebe sind. Lächeln Sie nicht.
Einige Schritte von hier, vor Ihrem Tor, quält sich
ein Mensch in den größten Zweifeln ab.»

«Wie, er ist hier?» rief sie aufgeregt aus.
«Jawohl, er ist hier. Er wartet draußen auf mich.

Er fühlt, daß hier drinnen jetzt über sein ganzes
Leben — seine Glückseligkeit — entschieden wird.
Auch jetzt noch stehe ich unter der Wirkung jener
seelischen Kämpfe, die sich in seinem Gesicht und
in seinen Worten widerspiegelten, als wir hierherfuhren.

Wenn Sie das sehen könnten, würden Sie

nicht lächeln. Ich flehe Sie an, gnädige Frau,
gestatten Sie, daß er Ihnen für einige Minuten
gegenüberstehen dürfe. Sagen Sie ihm das, was Sie
soeben mir gesagt haben.»

«Nein! nein! Auf keinen Fall!»
«Warum nicht? Sie werden sich doch vor ihm

nicht fürchten?»
«Ach wo. Wie können Sie nur so etwas denken.

Ich will mit Kaiman nichts zu tun haben.»
«Gestatten Sie es Darf ich ihn hereinrufen ?»

«Nein! Doch nicht... Unter einer Bedingung,
wenn Sie mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie sich
nicht für einen Augenblick von meiner Seite
fortrühren werden.»

Ich versprach es und eilte zur Tür. Ich für meinen

Teil hielt die Sache für verloren, hier konnte
nur ein Wunder helfen. Endlos schien es mir, bis
die alte Kinderfrau sämtliche Schlösser und Riegel
geöffnet hatte. Ich wollte zum Auto hinrufen, aber
Kaiman stand dort bei der Treppe. Die ganze Zeit
hindurch hatte er hier frierend gestanden, wartend
auf das erlösende Wort. Wortlos trat er mit mir ein.
Als er seinen Rock auf den Haken hängte, zitterte
seine Hand.

Wir traten in den Salon. Die Frau war ruhig,
was ich für ein schlechtes Zeichen deutete. Kaiman
aber verkroch sich gleichsam hinter meinem Rücken
und verneigte sich stumm. Damit gewann dann eine
derart gespannte Stimmung die Oberhand, daß wir
von vorne beginnen konnten.

Die Frau deutete uns wortlos an, Platz zu
nehmen, sie selbst ließ sich auf dem Diwan nieder. Ich
wartete eine Weil.e, aber keiner von beiden begann
zu sprechen.

«Lieber Kaiman,» unterbrach ich die Stille, «ich

glaube, es wird das klügste sein, wenn die
gewünschte Aufklärung...»

«Ich geben werde,» unter brach mich die Frau so

ruhig und kalt, daß ich vor ihr erschrak.
«Ich habe von meinem bisherigen Leben genug,»

setzte sie fort, «ich habe mich von meinem Mann
scheiden lassen. Ich habe mit ihm gebrochen und
ich habe mit jedem und allem gebrochen. Belästigen
Sie mich nicht, es wäre ohnehin vergebens. Die Zeit
der „Tricks" ist vorbei.»

Als hätte man Kaiman auf den Kopf geschlagen.
Er fiel in seinen Stuhl zurück, ich sah, daß er nicht
fähig sein wird, zu antworten. Als er zu sich kam,

war die Situation gänzlich vergiftet und ich sah

zwei Feinde einander gegenüberstehen.
Ich überlegte gerade, was ich an Kaimans Stelle

antworten soll, als aus dem Nebenzimmer das Weinen

eines Säuglings zu vernehmen war. Kaiman
stand gleichsam unbewußt plötzlich von seinem Sitz
auf und trat zur Türe, seine Hand auf die Klinke
legend. Die Frau sprang wie ein Tiger auf und
stellte sich vor ihn. Ihre Hand sauste wie die Krallen

eines Raubvogels auf Kaimans Hand nieder.
«Was wollen Sie?» rief sie.
Kaiman zuckte am ganzen Körper, als würde ihn

innen etwas würgen, nur sein Mund bewegte sich,
aber aus seiner Kehle brach kein Laut hervor.

«Meinen Sohn will ich!» kam es endlich heiser
über seine Lippen.

Es war .das ein großer Augenblick. Ich sah nur,
daß sich die falkenartig gekrümmten Finger der

Frau langsam lösten und weich auf Kaimans Hand
schmiegten. Die Klinke gibt nach, die Tür geht auf
und meine zwei leidenden Menschen treten ins
andere Zimmer.

Eine gute Weile saß ich unbeweglich da, dann

blickte ich vorsichtig in das andere Zimmer. Sie

standen sich umschlungen haltend bei der Wiege.
Ihre Tränen fielen auf das weiße Steckkissen, und
dessen winziger Bewohner brüllte ihnen, mit seinen

kleinen zitternden Fäustchen herumfuchtelnd, aus
voller Kehle den Hymnus der Glückseligkeit zu.
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