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r kam noch ein- oder zweimal im August, und

E immer mehr und mehr niherte sich das Ge-

spenst des Hochzeitstages, wihrend ihr gan-

zes Sein so vollstindig von South erfiillt war, daB

sie sich nicht mehr linger bemiihte, ihre Gefiihle

vor ihm zu verbergen. Sie freute sich, wenn er

ihren zirtlichen Héndedruck erwiderte und wenn

seine Blicke ihr sagten, was seine Lippen ver-
schwiegen.

Den letzten Sonnabend im August war Sir Wil-
liam von Geschiften in London zuriickgehalten wor-
den, wihrend South wie gewdhnlich zu Monty auf
Besuch kam.

Am Sonntag Nachmittag erklirte Margaret, die
fiir sich und Toby Montys Einladung zum Tee an-
genommen hatte. daf es zu heill wire und sie sich
nicht wohl genug fiihle, um hinzugehen.

«Dann werde ich allein hingehen.» sagte Toby.

«Das kannst du nicht, meine Liebe.»

«Nicht zu Monty gehen? War ich nicht oft genug
allein bei ihm?»

«Gewil, frither einmal — aber jetzt bist du ver-
lobt. Das mubt du beriicksichtigen.»

«Oh, sei nicht kindisch, Mutter!»

Sie wulite sehr wohl, daf ihre Mutter nur Souths
wegen verhindern wollte, duB sie hinginge, — aber
sie war trotzdem entschlossen, Monty zu besuchen.

Als sie hinkam, begriifite sie South.

«Monty ist ein wenig beschiiftigt. aber er wird

bald da sein,» sagte South, «Sie miissen sich bis da-
hin mit mir begniigen.»

Sie lieli sich neben South nieder und sprach von
den Dingen, die ‘ihr gerade in den Sinn kamen —
vom letzten Buch, das sie gelesen hatte, — iiber
Montys letzten nirrischen Einfall — iiber ihre Mut-
ter. die sich angeblich nicht wohl fiihlie. South. der
in einem tiefen Klubsessel zuriickgelehnt safl. be-
trachtete withrend der ganzen Zeit ihre Augen, ihren
Mund und die reizende Art. wie sie ihre Augen-
brauen hochhob, wihrend ihre Augen kindlich er-
staunt dreinblickten. Manchmal zuckte um iliren
Mund ein seltsames Licheln. wiihrend ihre Augen
ernst und fragend in die seinen blickten. Dann
schien es ihm am besten. wegzublicken, bis sie wie-
der zu sprechen begann.

Manchmal trat eine beklemmende Stille zwischen
den beiden ein, Toby krampfte die Finger incin-
ander, um sich nicht zu einer Zartlichkeit hinrveilien
zu lassen.

«Ich habe das Schweinchen noch immer — es
fithrt sich in der Stadt sehr gut auf -— aber cs ist
kein Maler», sagte South nach einer Pause und zog
das kleine, geschnitzte Schweinchen aus seiner We-
stentasche.

«Mbge es viel Gliick bringen», sagte Toby, kiiite
das Schweinchen auf das Riisselchen und gab ex ihi
zuriick. Als ihre Hand die seine leriihrte. ver-
schrankten sich ihre Finger ineinander. Es wire
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ihr unméglich gewesen, ihre Hand zuriickzuziehen,
selbst wenn sie es gewollt hiitte. Sie hatte nicht die
Kraft, sich diese unschuldige Freude zu versagen.

Er beugte sich vor, bis ihre Kopfe eineinander
fast beriihrten. Er hielt ihre Hand noch immer fest
und atmete erregt.

l.angsam blickte sie zu ihm auf. Im néchsten
Augenblick schien alles um sie her zu wanken, sie
lehnte ihr Gesicht an seine Schulter, er legte seine
Arme um sie und hielt sie, die willige Gefangene,
fest. Thr Herz schlug stiirmisch gegen seine Brust,
als er sie immer enger an sich prefite, sie schlof ihre
Augen. Kein Wort wurde gesprochen.

Sie hob ein wenig ihren Kopf und plétzlich senkte
sich sein warmer Mund auf den ihren. Die Erde
schien unter ihren Fiilen davonzugleiten.

Zehn Minuten spiter horten sie Montys Stimme
im Garten. Toby entwand sich sanft seinen Armen.
Die Welt hatte sich in diesen wenigen Augenblicken
vollkommen verwandelt. In ihre Augen war ein
neues Licht gekommen. Sie hatte endlich ihren
Mann gefunden.

*

In dieser Nacht schlief Toby unruhig. Oft fuhr
sie aus dem Schlaf.

Beim Anbruch der Morgendammerung erhob sie
sich und ging in den Garten. Vor der Werkstitte
ihres Vaters blieb sie stehen. Das kleine Gebiude

(Fortsetzung Seite 26)
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(Fortsetzung von Seite 24) =
sah so sonderbar aus, beinahe glich es einem geduckt
daliegenden Tier, das bereit schien, sich auf ihr
Gliick zu stiirzen, um es zu zerstoren.

Das Lebenswerk ihres Vaters — und Sir Williams
Liebe zu ihr — konnten diese beiden ihr Gliick ver-
nichten? Konnten sie ihr die Liebe aus dem Herzen
reifilen? Nein! Mochte also geschehen, was da wollte,
ihre Liebe gehorte ihr allein, und um ihretwillen
wiirde sie vieles auf sich nehmen, selbst das Opfer
fiir ihren Vater. : s

Auf Margaret hatte Sir Williams Landsitz einen
iiberwiltigenden Eindruck gemacht. Das alte Schloff
aus der elisabethinischen Zeit mit seinen ausgedehn-
ten Parkanlagen und iippigen Gérten hatte in ihr
eine scheue Ehrfurcht vor so viel Reichtum erweckt,
und sie wurde nicht miide, Toby das aullergewdhn-
liche Gliick, Herrin solcher Schitze zu sein, vorzu-
halten. War sie schon von der ganzen Anlage des
Herrensitzes restlos begeistert, so machte sie die
Inneneinrichtung der hohen Réumlichkeiten beinahe
sprachlos. Sie verstand nicht, wie Toby all dieser
Pracht so gleichgiiltig gegeniiberstehen konnte.

Toby wurden diese Lobeshymnen ihrer Mutter
auf den Reichtum beinahe unertréiglich. Sie war da-
von iiberzeugt, daf Sir William ein riicksichtsvoller

und aufmerksamer Gatte sein wiirde, doch jetzt, da

in ihr die wirkliche Leidenschaft erwacht war, die
ihr ganzes Sein erfiillte und ihr den wahren Weg
zur Liebe wies, war ihr all das gleichgiiltig und,
in ihre eigene Vorstellungswelt versponnen, horte
sie mit der Zeit kaum, was ihre Mutter sagte.

‘Wieder sah sie eine Woche lang South nicht. Es
war bereits September, und der Gedanke an die im
Oktober bevorstehende Hochzeit lief sie jeden Tag
beim Erwachen von neuem erschaudern.

Alles war fiir die Trauung, die ohne Aufsehen in
London im stillen stattfinden sollte, bereit. Nur noch
dreieinhalb Wochen waren bis dahin — drei Wo-
chen, welch kurze Zeitspanne und doch wie unend-
lich viel Zeit, um in ihnen restlos gliicklich sein zu
konnen! ;

Von South hérte sie nichts, aber eines Tages kam
er mit Monty mitten in der Woche zu ihnen, be-
griiBte sehr formlich und blieb zum Tee. Spiter im
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Garten wubte er es einzurichten, dafll sie einige
‘Worte ungestort miteinander sprechen konnten.

«Kommen Sie heute abend um zehn zum weilien
Tor, ich mochte mit Thnen sprechen.»

«Ich werde kommen», sagte sie mit zitternder
Stimme, ohne daB sie die Kraft gehabt hiitte, ihn an-
zusehen.

Nachdem South und Monty sich entfernt hatten,
krochen die Stunden nur langsam vorwirts. Toby
versuchte ein Buch zu lesen, dann spielte sie ein
wenig Klavier.

Dann endlich um zehn schlich sie zum weiflen
Tor.

Er war bereits dort und saf auf dem Tor, so wie
sie es zu tun gepflegt hatte, wenn sie auf Guy war-
tete. Als er sie sah, kam er sofort auf sie zu.

«Wir wollen ein wenig weitergehen, hier konnte
man uns zu leicht sehen», sagte er.

Sie gingen einen engen Pfad entlang, dicht neben-
einander, bis sie zu einem grofien Baum kamen, wo
South stehen blieb und ihren Arm ergriff.

Sie lieflen sich unter dem Baum auf das trockene
Gras nieder. South zog sie sanft an sich und legte
seinen Arm um sie.

«Was soll jetzt geschehen, Toby ?»

«Nichts.»

«Wie meinst du das?»

«Ich kann die Dinge nicht &ndern — ich kann dir
auch nicht erkliren, warum — du wiirdest mich
nicht verstehen.»

«Aber du liebst ihn doch nicht.»

. «Nein, Geliebter!»

Sie klammerte sich verzweifelt an ihn, ein eisiger
Schauer durchfuhr ihr Herz.

«Mein Vater wiirde vor Kummer und Ent-
tauschung sterben, wenn ich mein Versprechen bre-
chen wiirde.»

«Sollte nicht auch auf uns beide Riicksicht genom-

men werden?»

«Nein — daran denken die nicht!»>

«Dann haben wir das Recht an uns zu denken,»
sagte South sanft, <ich habe ohnehin lange genug
versucht, meine Liebe zu dir zu unterdriicken.»

«Ich wuflite sofort, daB es unabwendbar sei, als
ich dich das erstemal sah, «wir Frauen, glaube ich,
sind in solchen Dingen hellsichtiger.»

Nr. 24

Einige Augenblicke bligben sie still, nur ihre Ge-
danken und Herzen sprachen zueinander.

«Toby, ich muB dich nach dieser Nacht fiir immer
verlassen.»

«Weshalb? Weshalb?»

«Ich mufl es, Geliebte — du muBlt es einsehen —
ich kann nicht in deiner Nihe: bleiben — ich be-
gehre dich mit jeder Faser meiner Seele —»

Sie schlug ihren Arm um seinen Hals, driickte sei-
nen Kopf gegen ihre Brust und fliisterte ihm ins
Ohr: : :

«So nimm mich doch, Hilary. Wir wollen einander
wenigstens fiir diese kurzen Tage gehoren. Ist nicht
alles andere gleichgiiltig? Wir werden ohnehin eine
Lwigkeit voneinander getrennt verbringen miissen.
Das Leben ist so kurz und schnell entflieht die
Liebe. VerlaB mich nicht, ich miiBte sonst sterben,
Hilary!»

Er driickte sie fester an sich, wagte aber nicht zu
sprechen.

«Hilary, habe ich etwas Schreckliches gesagt?
Ich kann nicht anders. Ich sehne mich nach dir —
ich will deine Liebe. Wir werden sobald einander
fiir immer entrissen werden, was liegt daran, was
jetzt geschieht? Ich gehdre niemand auBer dir!
Dann werde ich von meinen Erinnerungen leben —
konntest du mir das verwehren, Hilary?»

«Nein, Liebste, du hast recht. Es wire ungerecht, -
wenn wir einander nicht lieben sollten. Unsere Liebe
ist heilig, ich kann sie nicht als Siinde empfinden.
Ich wei, daf du einen Ausweg finden wirst — ver-
sténdige mich, ich werde warten und dir folgen.
Oh Toby, warum ist das Leben so héllisch irr-
sinnig?»

«Hoffentlich gelingt es uns, einige himmlische
Tage zu durchleben, Hilary!»

4. Kapitel

Es wire beinahe unméglich gewesen, Tobys Ge-
danken wiederzugeben, wihrend der Zug sie und
ihren Geliebten immer weiter in das Land ihrer
Sehnsucht trug.

Sie fuhren allein in einem Abteil erster Klasse
nach Devonshire. Thre Augen hingen an dem Gesicht

* des ihr Gegeniibersitzenden, der in ein Buch starrte
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und sich lesend stellte, um nicht seinem itberméchti-
gen Wunsch, sie stindig in den Armen zu halten,
nachgeben zu miissen.

Nichts konnte sie zu dem Glauben bringen, daB
ihr Beginnen eine Siinde sein konnte. Sie fiihlte sich
mit der ganzen Welt im Einklang und manchmal
schlof sie in einem Gefiihl iiberquellender Dankbar-
keit ihre Augen.

Felder und Wilder eilten vorbei, in den Obstgiir-
ten hingen' reife und rote Friichte, Fliisse iiber-
schwemmten die Wiesen, und das Laub der Baume
verfiarbte sich herbstlich.

South sah auf, ohne seinen Kopf zu heben.

«Wir sind nicht mehr weit von Barnstaple,» sagte
er, «wir konnen von dort aus mit einem Auto weiter-
fahren.»

Toby lichelte. Sie konnte ihn kaum anseher, ohne
den Wunsch zu empfinden, seinen feingeschnittenen
Mund zu kiissen. Dann versank sie wieder in Ge-
danken und er in sein Buch. Leute, die im Gang am
Coupé vorbeikamen: hitten sie fiir ein jahrelang
verheiratetes IShepaar halten konnen, das sich im
hochsten Grade langweilte — aber nicht fiir Lie-
bende, die demn Himmel entgegenfuhren.

Toby wunderte sich dariiber, wie leicht alles ge-
gangen war. Hitten sich ihr bei der Ausfiihruung
ihres Planes Schwierigkeiten in den Weg gestellt,
so hitte sie sie als Warnung oder schlechtes Vor-
zeichen aufgefalit — aber alles ging nach Wunsch.
Sogar die lLiigen, die sie vorzubringen gezwungen
war. erregien keinen Verdacht.

Sie hatte an eine Freundin in Paris, die sie wih-
rend ihres dortigen Aufenthaltes keunengelernt
hatte und die sie schon oft zu sich nach Paris ein-
geladen hatte, geschrieben. dall sie bereit wiire, jetzt
auf funf Tage zu ihr zu kommen. wenn sic nichts
dagegen hiitte. Diese antwortete ihr sofort in zu-
stimmendem Sinne. Toby nahm augenscheinlich die
Einladung an, dann aber telegraphierte sie-ihr. dafl
es ihr leider im letzten Augenblick unmoglich ge-
worden sei, zu kommen und schrieb ihr auch aus-
fithrlich. Margaret hatle gegen die Reise nach Paris
nichts einzuwenden, gab ihr im Gegenteil noch den

SEEROSEN

Rat, sich dort einige Kleider anzuschaffen, wenn sie
ihr gefielen.

Wie ein Traum zog all dies an ihr vorbei; sie fuhr
leicht zusammen, als sie daran dachte, wie bald das
jetzt auch nur ein Traum gewesen sein wiirde, wie
rasend schnell vergingen doch fiinf Tage, die kaum
der Teil einer Sekunde, gemessen an Gottes Ewig-
keit, waren.

In Barnstaple bestiegen sie ein Mietauto, das sie
in kurzer Zeit nach Lynmouth brachte.

Es war halb sieben, als sie die steilen Stufen zu
Frau Bees Landhiuschen, das im Schein der unter-
gehenden Sonne sich iiber das Tal von Barbrock
emporhob, hinanstiegen.

Frau Bee trat ihnen an der Tiir mit einem freude-
strahlenden Gesicht entgegen und fiihrte sie in das
Wohnzimmer, wiithrend ein Knabe zum Auto lief, um
das Gepiéick zu holen.

«Da sind Sie also, Friiulein — Friulein — sage
ich, es wird mir schwer fallen, Sie anders zu nennen.
Dieser Herr ist also Thr Gatte?»

Tobys einziger Gedanke war, South alle Verlegen-
heit zu ersparen, in diesem Augenblick fiihlte sie
sich um Jahre élter als er.

«Wir haben uns nur auf unserer Riickreise durch
Devonshire hier eingestellty, sagte sie, um den An-
schein zu erwecken, als wiire sie lingst verheiratet.

«Sie werden wohl Thr Zimmer schen wollen? Is
befindet sich iber diesem hier — Sie wissen schon,
Friulein, welches ich meine.»

Toby nickte.

«Komm, Hilary, ich will dir das Tal von oben zei-
gen, bevor die Sonne hinfer den gegeniiberlicgenden
Bergen verschwindet.»

Einen Augenblick spiiter befanden sie sich in dem
weilen Zimmer, das ihr Frau Bee bei ihrem letzten
Besuch so stolz gezeigt hatte.

Vor dem Fenster sangen Végel ihre letzten Abend-
lieder. aufgebliithte Septemberrosen liefen ihre
schweren Kopfe hingen, wihrend der blumeniiber-
site Garten in bunter Herbstpracht leuchtete.

Als South Toby kiilite. wulite sie mit einemmal,
warui sie vor Jahren, als sie zum erstenmal dieses

Phot. A. Steiner

Zimmer betreten hatte, ein derart unerkliirliches Ge-
fithl durchschauert hatte.

«Hast du dich je vorher in diesem Zimmer be-
funden?» fragte sie.

«Nein, Geliebte, niemals — und doch scheint es
mir, als wirest du und ich seit jeher hier gewesen.»

Um Frau Bee nicht zu kriinken, wiesen sie den
ihnen von ihr aufgenétigten Tee nicht zuriick.

Abends im Mondschein fithrte Toby South berg-
aufwirts und sie beobachteten, wie die Herbstnebel
im Tal emporstiegen. Sie konnten das Getose des
Lynn horen, dessen Wellen gegen die Felsen schlu-
gen, eine traurig singende Stimme in der Tiefe. Der
Wind zauste ihr Haar, als sie dicht nebeneinander
standen und die wiirzige Luft des Meeres und des
Moores atmeten. ;i

«Wir werden morgen auf das Moor hinausgehen,
Hilary. Ich fiirchtete es immer, ich liebte es — aber
meine Liebe war nie frei von Furcht — an deiner
Seite werde ich es nicht mehr fiirchten.»

«Die liebe wiire keine l.iebe, wenn sie nicht mit

‘Furcht verbunden wire»? sagle South und sah ihr

zartlich in die Augen.

«Ich kann mir nicht vorstellen, dafl wirkliche
Liebe mit Furcht gemengt sein sollte», erwiderte
Toby.

Sie schlenderten auf einem Umweg heim. Frau
Bee hatfe im Wohnzimmer ein behagliches Feuer
entziindet, nicht weil es sqnderlivh kalt war, sondern
weil sie dem Raum nur ein anheimelnderes Aus-
sehen verleihen wollte. Nach dem Abendessen be-
trachteten sie gemeinsam Frau Bees Photographie-
album und lachten iiber das sonderbare Aussehen
der alten Generationen, iiber die armseligen Hoch-
zeitsgruppen und iiber die unmdoglich erscheinenden
Kleider.

Er schlof das Buch und zog sie niher zu sich
heran. Sie lachten nicht mehr, ein plotzlicher Ernst
bemiichtigte sich ihrer. >

«Gehorst du wirklich mir, Toby, wirklich?» flii-
sterte er.

Sie barg ihr Gesicht an seiner Brus( und driickte

ihn inniger an sich. (Fortsetzung folgt)
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