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Man
ROMAN VON A*
PHYLLIS AUSTIN Oktober

AUS DEM ENGLISCHEN ÜBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN
NACHDRUCK VERBOTEN

Er kam noch ein- oder zweimal im August, und
immer mehr und mehr näherte sich das
Gespenst des Hochzeitstages, während ihr ganzes

Sein so vollständig von South erfüllt war, daß
sie sich nicht mehr länger bemühte, ihre Gefühle
vor ihm zu verbergen. Sie freute sich, wenn er
ihren zärtlichen Händedruck erwiderte und wenn
seine Blicke ihr sagten, was seine Lippen
verschwiegen.

Den letzten Sonnabend im August war Sir William

von Geschäften in London zurückgehalten worden,

während South wie gewöhnlich zu Monty auf
Besuch kam.

Am Sonntag Nachmittag erklärte Margaret, die
für sich und Toby Montys Einladung zum Tee
angenommen hatte, daß es zu heiß wäre und sie sich
nicht wohl genug fühle, um hinzugehen.

«Dann werde ich allein hingehen.» sagte Toby.
«Das kannst du nicht, meine Liebe.»
«Nicht zu Monty gehen? War ich nicht oft genug

allein bei ihm?»
«Gewiß, früher einmal — aber jetzt bist du

vorlobt. Das mußt du berücksichtigen.»
«Oh, sei nicht kindisch. Mutter!»
Sie wußte sehr wohl, daß ihre Mutter nur Souths

wegen verhindern wollte, daß sie hinginge, — aber
sie war trotzdem entschlossen, Monty zu besuchen.

Als sie hinkam, begrüßte sie South.
«Monty ist ein wenig beschäftigt, aber er wird

bald da sein,» sagte South, «Sie müssen sich bis
dahin mit mir begnügen.»

Sie ließ sich neben South nieder und sprach von
den Dingen, die ihr gerade in den Sinn kamen —
vom letzten Buch, das sie gelesen hatte, — über
Montys letzten närrischen Einfall — über ihre Mutter.

die sich angeblieh nicht wohl fühlte. South, der
in einem tiefen Klubsessel zurückgelehnt saß.
betrachtete während der ganzen Zeit ihre Augen, ihren
Mund und die reizende Art. wie sie ihre Augenbrauen

hochhob. während ihre Augen kindlich
erstaunt dreinblickten. Manchmal zuckte um ihren
Mund ein seltsames Lächeln, während ihre Augen
ernst und fragend in die seinen blickten. Dann
schien es ihm am besten, wegzu thicken, bis sie wieder

zu sprechen begann.
Manchmal trat eine beklemmende Stille zwischen

den beiden ein. Tobv krampfte die Finger
ineinander, um sich nicht zu einer Zärtlichkeit hinreißen
zu lassen.

«Ich habe das Sehweinchen noch immer — es
führt sich in der Stadt sehr gut auf — aber es ist
kein Maler», sagte South nach einer Pause und zog
das kleine, geschnitzte Sehweinehen aus seiner
Westentasche.

«Möge es viel Glück bringen», sagte Toby, küßte
das Schweinchen auf das Rüsselchen und gab es ihm
zurück. Als ihre Hand die seine berührte,
verschränkten sich ihre Finger ineinander. Es wäre

ihr unmöglich gewesen, ihre Hand zurückzuziehen,
seihst wenn sie es gewollt hätte. Sie hatte nicht die
Kraft, sich diese unschuldige Freude zu versagen.

Er beugte sich vor, bis ihre Köpfe eineinander
fast berührten. Er hielt ihre Hand noch immer fest
und atmete erregt.

Langsam blickte sie zu ihm auf. Im nächsten
Augenblick schien alles um sie her zu wanken, sie
lehnte ihr Gesicht an seine Schulter, er legte seine
Arme um sie und hielt sie, die willige Gefangene,
fest. Ihr Herz schlug stürmisch gegen seine Brust,
als er sie immer enger an sich preßte, sie schloß ihre
Augen. Kein Wort wurde gesprochen.

Sie hob ein wenig ihren Kopf und plötzlich senkte
sich sein warmer Mund auf den ihren. Die Erde
schien unter ihren Füßen davonzugleiten.

Zehn Minuten später hörten sie Montys Stimme
im Garten. Toby entwand sich sanft seinen Armen.
Die Welt hatte sich in diesen wenigen Augenblicken
vollkommen verwandelt. In ihre Augen war ein
neues Licht gekommen. Sie hatte endlich ihren
Mann gefunden.

*

In dieser Nacht schlief Toby unruhig. Oft fuhr
sie aus dem Schlaf.

Beim Anbruch der Morgendämmerung erhob sie
sich und ging in den Garten. Vor der Werkstätte
ihres Vaters blieb sie stehen. Das kleine Gebäude

(Fortsetzung Seite 26)

Danke/
es geht mir gut

A Das sagte er gestern noch, und heute steht man schweigend an seinem
Krankenlager. Es wird lange gehen, bis er wieder zur Arbeit kann, denn die
Folgen des erlittenen Unfalles sind schwer. Aber der Verunfallte ist Zuversicht«
lieh; er weiß, daß er bei den «In freien Stunden» segen Unfall versichert ist.

A Danke, es geht mir gut, so sprechen heute auch Sie. Wer weiß aber, ob
nicht auch Sie morgen schon das Schicksal erreicht? Es ist auch für Sie ein beruhi«
gendes Gefühl, denken zu können, daß Sie gegen einen eventuellen Unfall gut
versichert sind. Die Unfallversicherung der «In freien Stunden» hat bis heute
an Unfallgeldern

über 11/350/000 Fr» ausbezahlt
A Eine Höchstleistung, die bisjeijtvon keiner andern Versicherungs«Zeit«
Schrift erreicht wurde. Denken Sie bitte an diese Zahl; sie ist einer unserer Be=
weise, daß die Versicherung der «In freien Stunden» gut ist. Wir geben Ihnen
auch gerne Gelegenheit, daß Sie sich vom schönen und interessanten Inhalt un»
seres Blattes überzeugen können. Senden Sie uns bitte untenstehenden Coupon
ausgefüllt zu; wir lassen Ihnen dann sofort kostenlos unser neuestes Heft
mit den Versicherungsbedingungen zugehen.

«In freien Stunden»

An den Verlag «In freien Stunden»
Zürich, Morgartenstraße 29

Senden Sie ohne jede Verbindlichkeit für mich, gratis und franco
an nachstehende Adresse Ihr neuestes Heft mit Versicherungs«
Bedingungen.

Name :

Ort:

Straße :

(Bitte deutlich schreiben.)

Verlas V. Conzett &? Huber

Zürich 4, Morsartenstraße 29

SANATORIUM KILCHBERG
BEI ZURICH
PRIVATE NERVENHEILANSTALT

Behandlung aller Formen von Nerven« und
Gemütskrankheiten, Epilepsie« Behandlung,
Entziehungskuren, Psychotherapie, physika«
tische Behandlung, Arbeitstherapie.

OffeneundgeschlosseneAbteilungen.! 50ßetten.
Große eigene Musterökonomie. Prächtige Lage
in großem Anstaltspark mit Aussicht auf Stadt,
See und Gebirge, in unmittelbarer Nähe von
Zürich. Bootshaus. Gelegenheit zu jedem Sport.

Aer?te: Dr. H. Huber, Dr. J. Furrer

Besitzer: Dr. E. Huber=Frey

VERLANGEN SIE BITTE PROSPEKTE
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(Fortsetzung von Seite 24)

sali so sonderbar aus, beinahe glich es einem geduckt
daliegenden Tier, das bereit schien, sich auf ihr
Glück zu stürzen, um es zu zerstören.

Das Lebenswerk ihres Vaters — und Sir Williams
Liebe zu ihr — konnten diese beiden ihr Glück
vernichten? Konnten sie ihr die Liebe aus dem Herzen
reißen? Nein! Mochte also geschehen, was da wollte,
ihre Liebe gehörte ihr allein, und um ihretwillen
würde sie vieles auf sich nehmen, selbst das Opfer
für ihren Vater.

Auf Margaret hatte Sir Williams Landsitz einen
überwältigenden Eindruck gemacht. Das alte Schloß
aus der elisabethinischen Zeit mit seinen ausgedehnten

Parkanlagen und üppigen Gärten hatte in ihr
eine scheue Ehrfurcht vor so viel Reichtum erweckt,
und sie wurde nicht müde, Toby das außergewöhnliche

Glück, Herrin solcher Schätze zu sein,
vorzuhalten. War sie schon von der ganzen Anlage des
Herrensitzes restlos begeistert, so machte sie die
Inneneinrichtung der hohen Räumlichkeiten beinahe
sprachlos. Sie verstand nicht, wie Toby all dieser
Pracht so gleichgültig gegenüberstehen konnte.

Toby wurden diese Lobeshymnen ihrer Mutter
auf den Reichtum beinahe unerträglich. Sie war
davon überzeugt, daß Sir William ein rücksichtsvoller
und aufmerksamer Gatte sein würde, doch jetzt, da
in ihr die wirkliche Leidenschaft erwacht war, die
ihr ganzes Sein erfüllte und ihr den wahren Weg
zur Liebe wies, war ihr all das gleichgültig und,
in ihre eigene Vorstellungswelt versponnen, hörte
sie mit der Zeit kaum, was ihre Mutter sagte.

Wieder sah sie eine Woche lang South nicht. Es
war bereits September, und der Gedanke an die im
Oktober bevorstehende Hochzeit ließ sie jeden Tag
beim Erwachen von neuem erschaudern.

Alles war für die Trauung, die ohne Aufsehen in
London im stillen stattfinden sollte, bereit. Nur noch
dreieinhalb Wochen waren bis dahin — drei
Wochen, welch kurze Zeitspanne und doch wie unendlich

viel Zeit, um in ihnen restlos glücklich sein zu
können!

Von South hörte sie nichts, aber eines Tages kam
er mit Monty mitten in der Woche zu ihnen,
begrüßte sehr förmlich und blieb zum Tee. Später im

Garten wußte er es einzurichten, daß sie einige
Worte ungestört miteinander sprechen konnten.

«Kommen Sie heute abend um zehn zum weißen
Tor, ich möchte mit Ihnen sprechen.»

«Ich werde kommen», sagte sie mit zitternder
Stimme, ohne daß sie die Kraft gehabt hätte, ihn
anzusehen.

Nachdem South und Monty sich entfernt hatten,
krochen die Stunden nur langsam vorwärts. Toby
versuchte ein Buch zu lesen, dann spielte sie ein
wenig Klavier.

Dann endlich um zehn schlich sie zum weißen
Tor.

Er war bereits dort und saß auf dem Tor, so wie
sie es zu tun gepflegt hatte, wenn sie auf Guy wartete.

Als er sie sah, kam er sofort auf sie zu.
«Wir wollen ein wenig weitergehen, hier könnte

man uns zu leicht sehen», sagte er.
Sie gingen einen engen Pfad entlang, dicht

nebeneinander, bis sie zu einem großen Baum kamen, wo
South stehen blieb und ihren Arm ergriff.

Sie ließen sich unter dem Baum auf das trockene
Gras nieder. South zog sie sanft an sich und legte
seinen Arm um sie.

«Was soll jetzt geschehen, Toby?»
«Nichts.»
«Wie meinst du das?»
«Ich kann die Dinge nicht ändern — ich kann dir

auch nicht erklären, warum — du würdest mich
nicht verstehen.»

«Aber du liebst ihn doch nicht.»
«Nein, Geliebter!»
Sie klammerte sich verzweifelt an ihn, ein eisiger

Schauer durchfuhr ihr Herz.
«Mein Vater würde vor Kummer und

Enttäuschung sterben, wenn ich mein Versprechen
brechen würde.»

«Sollte nicht auch auf uns beide Rücksicht genommen
werden?»

«Nein — daran denken die nicht!»
«Dann haben wir das Recht an uns zu denken,»

sagte South sanft, «ich habe ohnehin lange genug
versucht, meine Liebe zu dir zu unterdrücken.»

«Ich wußte sofort, daß es unabwendbar sei, als
ich dich das erstemal sah, «wir Frauen, glaube ich,
sind in solchen Dingen hellsichtiger.»

Einige Augenblicke blieben sie still, nur ihre
Gedanken und Herzen sprachen zueinander.

«Toby, ich muß dich nach dieser Nacht für immer
verlassen.»

«Weshalb? Weshalb?»
«Ich muß es, Geliebte — du mußt es einsehen —

ich kann nicht in deiner Nähe bleiben — ich
begehre dich mit jeder Faser meiner Seele —»

Sie schlug ihren Arm um seinen Hals, drückte
seinen Kopf gegen ihre Brust und flüsterte ihm ins
Ohr:

«So nimm mich doch, Hilary. Wir wollen einander
wenigstens für diese kurzen Tage gehören. Ist nicht
alles andere gleichgültig? Wir werden ohnehin eine
Ewigkeit voneinander getrennt verbringen müssen.
Das Leben ist so kurz und schnell entflieht die
Liebe. Verlaß mich nicht, ich müßte sonst sterben,
Hilary!»

Er drückte sie fester an sich, wagte aber nicht zu
sprechen.

«Hilary, habe ich etwas Schreckliches gesagt?
Ich kann nicht anders. Ich sehne mich nach dir —
ich will deine Liebe. Wir werden sobald einander
für immer entrissen werden, was liegt daran, was
jetzt geschieht? Ich gehöre niemand außer dir!
Dann werde ich von meinen Erinnerungen leben —
könntest du mir das verwehren, Hilary?»

«Nein, Liebste, du hast recht. Es wäre ungerecht,
wenn wir einander nicht lieben sollten. Unsere Liebe
ist heilig, ich kann sie nicht als Sünde empfinden.
Ich weiß, daß du einen Ausweg finden wirst —
verständige mich, ich werde warten und dir folgen.
Oh Toby, warum ist das Leben so höllisch
irrsinnig?»

«Hoffentlich gelingt es uns, einige himmlische
Tage zu durchleben, Hilary!»

4. Kapitel.
Es wäre beinahe unmöglich gewesen, Tobys

Gedanken wiederzugeben, während der Zug sie und
ihren Geliebten immer weiter in das Land ihrer
Sehnsucht trug.

Sie fuhren allein in einem Abteil erster Klasse
nach Devonshire. Ihre Augen hingen an dem Gesicht
des ihr Gegenübersitzenden, der in ein Buch starrte

DAS SCHRANKFACH
SCHÜTZT SIE VOR SCHADEN DURCH FEUER UND DIEBSTAHL

MIETE VON FR. 12.— AN PRO JAHR

BESONDERE BEDINGUNGEN FÜR DIE FERIEN- UND REISEZEIT
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SCHWEIZERISCHE VOLKSBANK
DIETIKON • HORGEN • KÜSNACHT • MEILEN • THALWIL • WÄDENSWIL

ZÜRICH
BAHNHOFSTRASSE 53

BÄCKERSTRASSE 96



Nr. 24 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 27

SEEROSEN

aiul sieh lesend stellte, tun nicht seinem übermächtigen

Wunsch, sie ständig in den Armen zu halten,
nachgeben zu müssen.

Nichts konnte sie zu dem Glauben bringen, daß
ihr Beginnen eine Sünde sein könnte. Sie fühlte sich
mit der ganzen Welt im Einklang und manchmal
schloß sie in einem Gefühl überquellender Dankbarkeil

ihre Augen.
Felder und Wälder eilten vorbei, in den Obstgärten

hingen reife und rote Früchte, Flüsse
überschwemmten die Wiesen, und das Laub der Bäume
verfärbte sich herbstlich.

South sah auf, ohne seinen Kopf zu heben.
«Wir sind nicht mehr weit von Barnstaple,» sagte

er, «wir können von dort aus mit einem Auto
weiterfahren.»

Toby lächelte. Sie konnte ihn kaum ansehen, ohne
den Wunsch zu empfinden, seinen feingeschnittenen
Mund zu küssen. Dann versank sie wieder in
Gedanken und er in sein Buch. Leute, die im Gang am
Coupé vorbeikamen; hätten sie für ein jahrelang
verheiratetes Ehepaar halten können, das sich im
höchsten Grade langweilte — aber nicht für
Liebende, die dem Himmel entgegenfuhren.

Toby wunderte sich darüber, wie leicht alles
gegangen war. Hätten sich ihr bei der Ausführung
ihres Planes Schwierigkeiten in den Weg gestellt,
so hätte sie sie als Warnung oder schlechtes
Vorzeichen aufgefaßt — aber alles ging nach Wunsch.
Sogar die Lügen, die sie vorzubringen gezwungen
war. erregten keinen Verdacht.

Sie hatte an eine Freundin in Paris, die sie während

ihres dortigen Aufenthaltes kennengelernt
hatte und die sie schon oft zu sich nach Paris
eingeladen hatte, geschrieben, daß sie bereit wäre, jetzt
auf fünf Tage zu ihr zu kommen, wenn sie nichts
dagegen hätte. Diese antwortete ihr sofort in
zustimmendem Sinne. Toby nahm augenscheinlich die
Einladung an, dann aber telegraphierte sie ihr. daß
es ihr leider im letzten Augenblick unmöglich
geworden sei. zu kommen und schrieb ihr auch
ausführlich. Margaret hatte gegen die Heise nach Paris
nichts einzuwenden, gab ihr im Gegenteil noch den

Hat, sich dort einige Kleider anzuschaffen, wenn sie
ihr gefielen.

Wie ein Traum zog all dies an ihr vorbei; sie fuhr
leicht zusammen, als sie daran dachte, wie bald das
jetzt auch nur ein Traum gewesen sein würde, wie
rasend schnell vergingen doch fünf Tage, die kaum
der Teil einer Sekunde, gemessen an Gottes Ewigkeit,

waren.
In Barnstaple bestiegen sie ein Mietauto, das sie

in kurzer Zeit nach Lyn mouth brachte.
Es war halb sieben, als sie die steilen Stufen zu

Frau Bees Landhäuschen, das im Schein der
untergehenden Sonne sich über das Tal von Barbrock
emporhob, hinanstiegen.

Frau Bee trat ihnen an der Tür mit einem
freudestrahlenden Gesicht entgegen und führte sie in das
Wohnzimmer, während ein Knabe zum Auto lief, um
das Gepäck zu holen.

«Da sind Sie also, Fräulein — Fräulein — sage
ich, es wird mir schwer fallen, Sie anders zu nennen.
Dieser Herr ist also Ihr Gatte?»

Tobys einziger Gedanke war, South alle Verlegenheit

zu ersparen, in diesem Augenblick fühlte sie
sich um Jahre älter als er.

«Wir haben uns nur auf unserer Rückreise durch
Devonshire hier eingestellt», sagte sie, um den
Anschein zu erwecken, als wäre sie längst verheiratet.

«Sie werden wohl Ihr Zimmer sehen wollen? Es
befindet sich über diesem hier — Sie wissen schon,
Fräulein, welches ich nieine.»

Toby nickte.
«Komm, Hilary, ich will dir das Tal von oben

zeigen, bevor die Sonne hinter den gegenüberliegenden
Bergen verschwindet.»

Einen Augenblick später befanden sie sich in dem
weißen Zimmer, das ihr Frau Bee bei ihrem letzten
Besuch so stolz gezeigt hatte.

Vor dem Fenster sangen Vögel ihre letzten Abendlieder.

aufgeblühte Septemberrosen ließen ihre
schweren Köpfe hängen, während der blumenüber-
sate Garten in bunter Herbstpracht leuchtete.

Als South Toby küßte, wußte sie mit einemmal,
warum sie vor Jahren, als sie zum erstenmal dieses

Zimmer betreten halte, ein derart unerklärliches
Gefühl durchschauert hatte.

«Hast du dich je vorher in diesem Zimmer
befunden?» fragte sie.

«Nein, Geliebte, niemals — und doch scheint es
mir. als wärest du und ich seit jeher hier gewesen.»

Um Frau Bee nicht zu kränken, wiesen sie den
ihnen von ihr aufgenötigten Tee nicht zurück.

Abends im Mondschein führte Toby South
bergaufwärts und sie beobachteten, wie die Herbstnebel
im Tal emporstiegen. Sie konnten das Getöse des
Lynn hören, dessen Wellen gegen die Felsen schlugen,

eine traurig singende Stimme in der Tiefe. Der
Wind zauste ihr Haar, als sie dicht nebeneinander
standen und die würzige Luft des Meeres und des
Moores atmeten.

«Wir werden morgen auf das Moor hinausgehen,
Hilary. Ich fürchtete es immer, ich liebte es — aber
meine Liebe war nie frei von Furcht — an deiner
Seite werde ich es nicht mehr fürchten.»

«Die Liebe wäre keine Liebe, wenn sie nicht mit
Furcht verbunden wäre»? sagte South und sah ihr
zärtlich in die Augen.

«Ich kann mir nicht vorstellen, daß wirkliche
Liebe mit Furcht gemengt sein sollte», erwiderte
Toby.

Sie schlenderten auf einem Umweg heim. Frau
Bee hatte im Wohnzimmer ein behagliches Feuer
entzündet, nicht weil es sonderlich kalt war, sondern
weil sie dem Raum nur ein anheimelnderes
Aussehen verleihen wollte. Nach dem Abendessen
betrachteten sie gemeinsam Frau Bees Photographie-
album und lachten über das sonderbare Aussehen
der alten Generationen, über die armseligen
Hochzeitsgruppen und über die unmöglich erscheinenden
Kleider.

Er schloß das Buch und zog sie näher zu sich
heran. Sie lachten nicht mehr, ein plötzlicher Ernst
bemächtigte sich ihrer.

«Gehörst du wirklich mir, Toby, wirklich?»
flüsterte er.

Sie barg ihr Gesicht an seiner Brust und drückte
ihn inniger an sich. (Fortsei,..,,,« folgt;
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