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8 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 24

Unbekannte Freundinnen großer
Männer

Liebesepisoden, die sie der Oejfenüichkeit verschwiegen

Von Dr. ERWIN STRANIK

(Nachdruck verboten)

Während man immer wieder von gewissen großen
Liebesbeziehungen geistiger Heroen der Vergangenheit

erzählt und nicht müde wird, diese bis in ihre
psychologisch intimsten Details auszudeuten (die
Kette beginnt meistens bei der Aspasia des Perikles
und schließt mit Goethes erotischen Konflikten),
unterläßt man es für gewöhnlich, jene Frage
aufzuwerfen, ob es nicht mancherlei geheime Fäden
zwischen den Größen und einzelnen Frauen gab,

die diese vor aller Welt verbargen, oder, wenn schon

jemand «irgend etwas ahnte», durch geschicktes
Manövrieren aus der Sphäre der Bedeutsamkeit ins

völlig Nebensächliche abzulenken suchten.

Aus dem Leben H. C. Andersens, des unvergeßlichen

Märchendichters Skandinaviens zum Beispiel,
kennt man zwei Liebesepisoden ziemlich genau. Man

weiß, daß er Luise Collin, die Tochter eines reichen
Finanziers, die mit ihm im gleichen Alter stand,

durch mehrere Jahre heftig verehrte und ihr auch
eine Reihe von Gedichten widmete; Luise wich
jedoch einer Liebeserklärung des Dichters stets
geschickt aus und heiratete später einen Juristen. Als
reifer Mann suchte sich Andersen dann der
berühmten Jenny Lind, der «schwedischen Nachtigall»,

zu nähern, stieß aber auch hier auf keine
Gegenliebe. Interessanterweise fanden sich jedoch bei

seinem Tod weder von Luise noch von Jenny
irgendwelche Andenken vor, sondern der Dichter trug
in seiner Brieftasche ein paar bereits vergilbte
kleine Zettel einer gewissen Riborg Voigt, die er
als ganz junger Bursch stürmisch verehrte, leider
mit demselben Mißgeschick wie später alle anderen
Frauen. Nicht daß die aus dein dänischen
Hafenstädtchen Faaborg stammende junge Brünette
Andersen völlig gleichgültig gegenübergestanden wäre.
Gelegentlich schrieb sie sogar: «Wie kann der gute
Andersen glauben, daß er mir gänzlich gleicligiltig
ist? Einmal meinte er, ich hielte mehr von ihm als
ich eigentlich wüßte, doch ich kann ihm hier nicht
die Alleinsehuld geben. Es kam eben so. wie ich
Dir schon einmal gesagt habe; ich lasse mich leicht
hinreißen zum Ungewöhnlichen; er ist Dichter und
umschmeichelte mich am meisten; konnte das ohne

Eindruck auf ein eitles Mädchen bleiben?» Und ihr
letztes Wort an den Dichter lautete: «Leb wohl, leb

wohl! Wenn nur bald Christian (ihr Bruder) mir
erzählen kann, daß Sie ruhig und vergnügt sind wie

zuvor. Mit innerlicher Freundschaft. Riborg.» Dann
heiratete sie einen Forstbeamten.

Aehnliche Gefühle wie Andersen niogen auch Tolstoi

bewegt haben, als er nach Beendigung des

russisch-türkischen Krieges von Sebastopol nach Moskau

kam und dort die Familie Arsenjew kennen
lernte, in deren Kreis es drei Nichten — Valerie.
Olga und Eugenie — gab. Da die Arsenjews für
gewöhnlich in der Nähe des Tolstoi'schen Gutes

Jasnaja Poljana lebten, entspann sich bald ein
herzlicher Verkehr, der in dem jungen Dichter-Offizier
ein intensives Gefühl für Valerie hervorrief. In
sein Tagebuch vermerkte er : «Valerie scheint ein
wenig frivol zu sein, aber nicht ohne Leidenschaft.
Ich sprach zwar wenig mit ihr, doch übte sie auf
mich einen gewissen Eindruck aus.» Und wenige

Tage später: «Liebe ich sie? Kann sie lange einen

Mann lieben? Das sind Fragen, die ich noch nicht
beantworten kann!» Tolstois Zweifel, ob er das

Mädchen.liebe oder nicht, lassen nicht nach. Findet

er sie in sehlechter Laune, betrübt es auch ihn, —

ist sie heiter, kränkt er sie gerne, um sie in
deprimierter Stimmung zu sehen und dann trösten zu
können. Auch seine Gedanken über die Ehe gewinnen

konkretere Formen und Tolstoi beginnt ganz
ernsthaft. Valerie auf ihre Ehetauglichkeit hin zu

prüfen Als die Arsenjews sich zur Krönung
Alexander 11. nach Moskau begeben, fühlt er sich
vereinsamt und erwartet sehnsüchtig Nachricht von der

Verehrten. Da sie wirklich^'endlich schreibt, ist der
Brief nicht an ihn, sondern an seine Tante gerichtet
und äußerst oberflächlich gehalten. Das betrübt ihn
tief und ruft neue Seelenkonflikte hervor. Völlig
enttäuscht wird er jedoch nach Valeries Rückkehr.
Denn als er in einem Gespräch zufällig den französischen

Musiklehrer Mortier, den Valerie in Moskau

kennenlernte, erwähnt, spürt er eine geheime

Regung in Valeries Wesen. Anfänglich will er sie

nicht ernst nehmen, erfährt aber bald darauf, daß die

beiden einander wirklich sehr lieben. Da verläßl er
tiefbekümmert Moskau, reist nach Petersburg und

schreibt ihr einen vorwurfsvollen Brief. Er nennt
sie darin eine kühle, flatterhafte Natur, die den

Anforderungen an eine Gattin, wie er sie sich
vorstelle. nicht entspreche. Valerie scheint darüber
nicht sonderlich gekränkt, sie schließt sich nun ganz
an Mortier. Tolstoi aber leidet an seiner unglücklichen

Verliebtheit noch etwa ein Jahr lang.
Zwischen der ersten und zweiten legitimen Ehe

Dostojewskis liegt ebenfalls ein Liebesverhältnis,
das den Dichter Zeit seines Lebens beschäftigte und

dessen bittere Stunden, die zwischen innigster
Freundschaft und glühendstem Haß hin- und

herschwankten, er später in seiner Novelle «Die Spieler»

wiederzugeben suchte. — Den Sommer 1863

verbrachte Dostojewski mit. einer gewissen Polina
Prokofjewa Sussiowa zu Paris. Polina ist eine

hübsche, temperamentvolle Russin, der an Dostojewski

zweifellos vor allem seine Persönlichkeit
gefiel, deren körperliche Sehnsüchte aber nach einer

ungestümeren Erfassung der Welt verlangten, als

sie ihr durch die Bekanntschaft mit dem einen

Manne geboten werden konnte. «Das Leben.»
vermerkt sie gelegentlich in ihrem Tagebuch, «welches

ich jetzt führe, befriedigt mich nicht. Man muß voller

und breiter leben. Was will ich? Ich habe so

viele Wünsche, dass ich sie gar nicht zusammenfassen

kann!» Da kreuzt ein junger spanischer Arzt
namens Salvador ihren Weg. Die beiden entflammen

für einander, doch Salvador vermag für längere
Zeit Polinas Schwärmereien nicht zu ertragen.
Kurzerhand brennt er aus Paris durch und läßt Polina
in voller Verzweiflung zurück. Zur selben Zeit
kommt auch Dostojewski, der seine Gefährtin an

den Spanier rettungslos verloren glaubt, wieder in
die Seinestadt. Nur noch einmal will er Polina
sehen. Er geht zu ihr, fällt wortlos zu ihren Füßen,
lehnt seinen Kopf an ihre Knie, beginnt zu weinen

und ruft nach einer langen Pause: «Polina! Ich

habe dich verloren, für immer verloren. Ich weiß

es. Sage mir. was dieser Salvador für ein Mensch

ist. Möglich, daß er ein schöner Mann oder ein guter

Plauderer ist, sicherlich aber besitzt er kein so

warmes Herz für dich wie ich! Mein Herz schlägt
nur für dich!» Nach diesem neuerlichen Liebesbekenntnis

Dostojewskis gestand Polina ihr Unglück
mit dem Spanier und die beiden beschließen nun in

geschwisterlicher Eintracht, nach Italien zu reisen.
Doch bald wird der Dichter stürmischer, verlangt

ganzen Besitz, und Polina, die nicht schenken will,
was sie nur aus innerstem Drange zu geben vermag,
verläßt ihn abermals. Die Liebe der beiden für
einander schlägt nun in Haß um, aber wieder eine Zeit

später sendet Dostojewski den letzten, versöhnenden

Brief an diese rätselhafte Frau, die als 37jährige
einen 17jährigen Jüngling heiratet und ihr ganzes
ferneres Leben glücklich verbrachte. «Polina,» heißt
es in diesem Abschiedsschreiben, «ich achte Dich,
ich habe Dich immer geachtet, wenn Du auch
gewisse Forderungen an mich gestellt hast. Ich weiß,
daß Dein Herz nicht mit dem Leben, das Du führst,
zufrieden sein kann, daß Du die Menschen
entweder als Optimisten oder als Schurken betrachtest,
aber, ich gebe Dir die Versicherung, daß ich stets

Dein „ewiger Freund" bleiben werde.»

Und schließlich noch eine geheimnisvolle Liebes-

geschichte, die wohl niemals ihre restlose Aufklärung

finden wird. Das sind jene zarten Beziehungen.

die Lord Byron mit seiner Stiefschwester
Auguste verbanden, ein Bund, aus dem im Jahre 1814

eine Tochter entsprossen sein will. Feststeht jedenfalls.

daß Byron 1816 knapp nach der Geburt seines

Sohnes seine rechtmäßige Gattin Anna Isabella verließ

und auf offen vorgebrachte Anwürfe, daß er mit
seiner Schwester blutschänderischen Verkehr pflege,

die dunkle Antwort gab: «Wenn diese Beschuldigungen

auf Wahrheit beruhen würden, wäre ich meines

Vaterlandes nicht mehr würdig, wenn sie aber

unbegründet gegen mich erhoben sind, wäre das Vaterland

meiner unwürdig.» Und als Byron am 18. April
1824 in Missolonghi infolge typhösen Fiebers im

Sterben lag, sagte er zu seinem Diener : «Meine

Frau.... mein Kind,... meine Schwester Sie

müssen alles sagen Sie kennen meinen letzten

Willen.» Aus diesen Aeußerungen und der
Tatsache, daß Byron auch in einem früheren Testamente

seine Schwester und deren Tochter Medora

mit einem ansehnlichen Teil seines Vermögens
bedacht hatte, wurde nun die Gewißheit der Vaterschaft

Byrons abgeleitet. Medora selber führte später

ein überaus abenteuerliches Leben, kam in
Konflikte mit der Witwe Byrons und stützte ihre
Ansprüche auf Scheinpapiere, die in einer Stahlkasette

von ihrer Mutter her noch verwahrt wurden. Als
man diese am 11). Mai 1863 öffnete, fanden sich darin
Liebesbriefe von Byrons Hand, an seine Stiefschwester

gerichtet. Damit rückte der «Fall Byron» in
eine neue Beleuchtung und zeigte weitere Abgründe
in der Seele dieses Menschen auf, die ohnedies während

ihres kurzen Lebens bereits den stärksten

Spannungen ausgesetzt war.
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