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a bist du ja, Toby! Ist das nicht eine Ueber-
D raschung? Betty hat mich hierhergefahren.

Um sieben Uhr morgens sind wir aufge-
brochen. Betty kann es bestatigen.» :

Betty niherte sich freundlich léichelnd und streckte
ihr die Hand entgegen.

«Guy hat mir alles von IThnen erzihlt,» sagte sie.
«Sie sind als Kinder zusammen aufgewachsen.
Nicht?»

Bettys frisches, ein wenig derbes Gesicht war all-
tiglich. Ihre Augen waren schwarz und ziemlich

klein, das Haar knabenhaft kurz geschnitten, und -

obwohl ihre Gestalt ein wenig zu stark war, nahm
sie sich doch in dem gutsitzenden Kostiim, zu dem
der kleine braune Hut, den sie trug, sehr gut pafite,
recht vorteilhaft aus.

Toby begriifite sie herzlich.

‘ ¢<Fiihre Friaulein Howard in dein Zimmer, Okto-
ber. Sie muB nach dieser schrecklichen Fahrt, die
sie in einem Tag zurtickgelegt hat, todmiide sein.
Guy hat ihren Koffer schon hinaufgetragen.»

Toby gehorchte ihrer Mutter und ging, ohne einen
Blick auf Guy zu werfen, obwohl sie ihn so gerne
angesehen hitte, hatte er sich doch seit Weihnach-
ten wieder stark veréndert. Er hatte etwas Grof-
tuerisches an sich, und auf seiner Oberlippe kimpfte
ein licherlich kleiner Schnurrbart um Beachtung.
Sie hatte ihn nur fliichtig angesehen, das Neue an
ihm gefiel ihr nicht, zumindest nicht auf den ersten
Blick.

Im Schlafzimmer hielt sie Betty zuriick.

«Welch ein niedliches Zimmer!» sagte sie. «Man .

richtet ‘das nebenanliegende fiir mich her. Ist das
nicht fein?» - .

«Wie lange bleiben Sie hier?» fragte Toby éin we-
nig verlegen, wihrend Betty ihr lockiges Haar vor
dem Spiegel kiimmte. :

«Oh, das weil ich nicht. Thre Mutter méchte mich

am liebsten so lange als méglich hier behalten. Guy:

meinte, es gibe hier Zimmer genug, so daf ich nie-
manden im Wege wiire!» :

«Natiirlich nicht — wie sollten Sie auch.»

«Sonderbar, dafl gerade Sie und Guy Spielgeféhr-
ten waren. Er muf ein rechter Wildfang gewesen
sein.»

<Er war ein lieber, netter Junge,» sagte Toby und
wunderte sich selbst dariiber, wie schal und nichts-
sagend ihre Worte klangen. .

<Er ist auch jetzt ein lieber, netter Kerl,» ver-
sicherte Betty. »Ich und mein Bruder Jack lieben
ihn sehr.»

«Das freut mich», sagte Toby, wihrend sie sich
weit weg wiinschte, um mit jemanden iiber verniinf-
tigere Dinge sprechen zu konnen. ;

«Ist es nicht ausgezeichnet, daf er mit uns nach
Aegypten mitkommt? Ich freue mich schon unbiin-
dig darauf.»

<«Davon bin ich vollstindig iiberzeugt.»

Sie sprachen nichts weiter miteinander. Toby
fiihrte Betty in das Speisezimmer, wo ein Mahl die
Reisenden erwartete, die sie einander iiberlief. Es
wire ihr unméoglich gewesen, jetzt mit Guy iiber
gleichgiiltige Dinge zu plaudern. Sie wollte lieber
warten, bis sie ihn allein sprechen konnfe. Sicher
wiirde er trachten, noch vor Abends mit ihr zusam-
men zu sein.

Betty stiirzte sich mit einem Eifer auf das Essen,
der nur mit -Guys Sturmangriff verglichen werden
konnte.

<Ein seltsames Wesen, diese Toby», sagte Betty,
Guy zulidchelnd. «Sie sieht recht klug aus, weifl
aber nichts zu sprechen.»

Fiir gewohnlich doch,» erwiderte Guy, «Sie wer-
den das sehen, wenn Sie sie niher kennenlernen
werden. Sie weil} iiber alles Mogliche zu sprechen.»

«Woriiber zum Beispiel ?»

«Ueher Shakespeare — iiber irgendeinen Khay-
yam — einen gewissen Galsworty — Chopin — und
was weil ich —»

<Horen Sie auf, um Gotteswillen! Ich fahre mor-
gen weg, wenn Sie mir mit solchem Quatsch kom-
men wiirden.»

Er ergriff ihre Hand, die auf dem Tische lag.

«Nein, das diirfen Sie nicht, — versprechen Sie es
mir!»

Sie lichelte ihn kokett an.

«Wenn Sie nett zu mir sind, bleibe ich!»>

Toby mufte bald die Hoffnung aufgeben, Guy die-
sen Abend ungestort sprechen zu konnen. Betty
schien iiberall zu sein. Wenn Guy und Toby in der
Nihe des Klaviers waren, setzte sich Betty sofor(
dazu und spielte eines der neuesten Tanzstiicke, so
dag Guy sofort im Tanzschritt im Zimmer herum-
tollte und sie lachend bat, fortzufahren. Waren Guy
und Toby im Garten, kam sie, irgendeine geschmack-
lose Operettenmelodie trillernd, auf sie zu, ergriff
Guy, manchmal auch Toby und wirbelte mit ihnen
tanzend iiber den Rasen.

Sie schien ein heiteres Gemiit, dem man weder et-

was besonders Gutes, noch Schlechtes nachsagen
konnte. In der von Toby so innig geliebten Land-
schaft begniigte sie sich damit, in ihrem kleinen
Auto mit einem Reisefiihrer in der Hand durch die
Gegend zu fahren, ohne weiter die Schonheit der sie
umgebenden Berge und Tiler zu beachten.

Toby begleitete sie immer bei diesen Ausfliigen in
dem Kkleinen Zweisitzer, wobei sie zwischen ihnen
recht unbequem sitzen mufBte. Sie fithlte sich dabei
nicht gerade wohl, doch dafi Guy mit war, war im-
merhin ein Trost. Sie konnte nicht herausbekom-
men, ob er Betty irgendetwas von ihrem Verhiltnis
zu einander erziihlt hatte. Das schien ihr doch un-
wahrscheinlich, denn jedes andere Médchen hitte in
diesem Falle etwas mehr Takt an den Tag gelegt
als Betty.

Margaret freute sich offensichtlich; da Guy sich
nicht Toby allein widmen konnte. Geraldine hin-
gogen lieR sich nicht anmerken, wie sie zu den Din-
gen stand. Thre groBen, dunklen Augen beobach-
teten die drei jungen Leute, die scheinbar sehr gut
miteinander auskamen. Oft hétte sie am liebsten
Tobys Kopf an ihre Brust gedriickt, um sie zu tré-

“sten. Doch sie wuBte, dafi das toricht gewesen wire.

Die stolze Toby hiitte nie zugegeben, daf sie eines
Trostes bediirfe, und vielleicht hatte sie auch wirk-
lich keinen notig. Nur der Ausdruck ihrer grauen
Augen ging Geraldine zu Herzen, so dafl sie manch-
mal bang aufseufzte. - :

Am néchsten Tag reisten die beiden ab und Toby
wullte, daB der KuB abends unter dem Apfelbaum
bis zu Guys Riickkehr aus dem Ausland der letzte
sein wiirde. Sie begleitete sie bis Barbrock und
machte sie auf das Landh&uschen, das am Abhang,
oberhalb des Tales zu schweben schien, aufmerk-
sam, was sie spiter einmal bitter zu bereuen hatte.

5 :

Als Toby Guy wiedersah, war er wieder nicht
allein. Seit drei Wochen war er aus Aegypten zu-
riick. Wihrend der ersten zwei Wochen hatte er
ihr kurze, aber nette Briefe geschrieben, auf die sie
immer sofort mit langen, zértlichen Liebesbriefen
geantwortet hatte. Dann plétzlich blieben seine

Briefe aus. Geraldine war bei Freunden in der

Stadt, so daB Toby nichts erfubr. Doch als sie eines
Tages das weille Haus aufsuchte, um von den Die-
nern zu erfahren, wann ihre Herrin zuriickerwartet
wiirde, horte sie hinter der Gartenhecke Geléchter,
und plétzlich fiel ihr Name und veranlafte sie un-
willkiirlich stehen zu bleiben.

¢... Toby!> Es war Guys Stimme. «Du brauchst

keine Furcht vor Toby zu haben, liebe Betty. Sie
wird sich sicher sehr dariiber freuen.»

oe‘g&Okt Obar

AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

<Aber du sagtest doch, Guy, da —>»

«Ach, das waren alles nur Kindereien. Sie schreibt
mir noch immer solche Briefe — aber du muft be-
denken, wir sind wie Bruder und Schwester mitein-
ander aufgewachsen. Sie ist eine gute Seele — Du
wirst sehen, wie entziickt sie sein wird, wenn wir
es ibr sagen werden.»

Toby fuhr sich mit der Hand an die Kehle. Einen
Augenblick glaubte sie, daB sie laut aufschreien
miisse, dann aber bemichtigte sich ein stumpfer, al-
les zerstorender Schmerz ihres Herzens, der sie all-
mihlich zu Stein zu verwandeln schien. Hinter der
Hecke blieb es einen Augenblick still und dann
wurde das unverkennbare Gerdusch von Kiissen
horbar, aber Toby horte es kaum mehr. Sie striubte
sich dagegen, noch weiter etwas zu horen, war aber
im Augenblick zu schwach, sich von der Stelle zu
riithren.

Sie ging nicht heim. Es war ihr, als ob sie nun
kein Heim mehr hiitte. Kaum frither war es ihr ja
so zum BewuBtsein gekommen, wie sehr sie auf Guy;
alle ihre Hoffnungen gesetzt hatte. Er war ihre Hei-
mat, ihr Leben. Er war es seit dem fiinften Jahr —
war es schon damals, als sie ihren Pfefferkuchen fiir
ihn aufgehoben hatte — seit ihren kindlichen Spie-
len, in denen sie widerspruchslos immer die schlech-
teren Rollen tibernahm, den Gefangenen oder die alte
Frau, die gebraten wurde, niemals aber war sie der
Lowe oder der Held — seit sie mit einer Murmel,
die er ihr geschenkt hatte und die sie in der kleinen
Hand festhielt, einschlief — seit sie das grofié, nach-

denkliche Mé#dchen war, das fiir Shakespeare
schwirmte — seit sie zum Weib herangewachsen
war. :

Sie vermied es, der vielen Erinnerungen wegen,
durch den kleinen Wald zu gehen, und machte einen
Umweg, wie im Traum dahinwandelnd. SchlieBlich
geriet sie, ohne sich dessen bewuft zu werden, in die
Nihe von Montys Besitzung und wurde von einer
frohlichen Stimme begriift.

«Hallo, wach auf! Du scheinst ja im Gehen zu
schlafen!»

Monty trat auf sie zu. :

«Warum bemiihst du dich so, mich zu iibersehen,
edles Fraulein!» :

«Oh, Monty, entschuldigen Sie, ich war so in Ge-
danken versunken.»

Er sah sie an und war von der fahlen Blisse
ihres Gesichts, von dem unsteten, verwundeten Blick
ihrer Augen, den sofort zu verbergen sie noch zu
jung war, betroffen.

«Komm ein wenig zu mir herein, wir wollen Ten-
nis spielen, das wird dir gut tun. Du siehst heute
ein wenig schlecht aus.»

«Ich habe keine Tennisschuhe bei mir!»

«Das macht nichts. Meine werden dir sicher pas-
sen — ich habe viele Paare, komm nur.»

Irgendetwas in seiner Stimme, sowie eine bezau-
bernde Liebenswiirdigkeit beriihrten sie angenehm
und veranlafte sie, ihm zu folgen. Sie spielte: me-
chanisch, ohne recht bei der Sache zu sein.

«Du solltest wirklich 6fter spielen,» sagte Monty,
«du bist ja ganz aus der Uebung gekommen.»

Ihr war es so schwer ums Herz und sie mufite
Tennis spielen! Nur mit Miihe unterdriickte sie ihre
Trénen — am liebsten hitte sie aufgeheult, das hitte
vielleicht ihr Herz erleichtert.

Beim Abschied erwihnte Monty Guys Namen zum
erstenmal.

«Ist Guy schon zuriick?» fragte er; und sah dabel
das Dach eines entfernt liegenden Hauses an.

«Ich glaube ja.»

«Das weilt du nicht — du, wo ihr so unzertrenn-
lich seid!»

Sie nahm alle ihre Kriifte zusammen und sah ihn

an.
(Fortsetzung Seite 16)
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(Fortsetzung von Seite 13)

«Wir sind nun erwachsen, Monty. Wir sind iiber
das Alter hinaus, um Bruder und Schwester zu blei-
ben — das mufBte doch einmal aufhéren.»

Obwohl sie unbefangen zu scheinen suchte, so zit-
terte dorh ihre Stimme ein wenig, was auf Montys
gilitiges llerz seinen Eindruck nicht verfehlte. Sanft
legte er seine Hand auf ihre Schulter.

«Ich mochte gern wissen, wessen Herz du brechen
wirst!> sagte er leichthin, -als hétte er nichts be-
merkt.

«Niemandes, Monty. Niemals, niemals irgendwes-
sen Herz, das weill ich ganz bestimmt.»

Mit diesen Worten verlief sie ihn schnell. Er sah
ihrer schlanken Gestalt nach, bis sie hinter einer

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ecke verschwand. Dort pflegte sie sich umzudrehen
und ihm ein letztes Mal zu winken. Diesmal aber
wandte sie sich nicht um, so versunken war sie in
ihren Schmerz. =

«Armes Kind,» dachte er, «<was erwartet sie nicht
noch alles.» e i

Auf einem braunen Hiigelabhang, dessen Biische
der Herbstwind kahl gefegt hatte, warf sich Toby in
das diirre Gras. Sie verbarg ihr Gesicht in den Héin-
den und blieb still liegen. Ueber ihrem Haupte
kreiste ein Vogel, der traurig aufkrichzte. Irgend-
wo in der Ferne heulte ein Hund und wurde plotz-
lich still...ein leichter Wind blies kalt iiber die
Hiigel.

Die diistern Nebel des Oktobers senkten sich auf

Nr.22

dieses nach ihm benannte Kind und hiillten es in sei-
nen kiihlen, schweren Mantel.

3. Kapitel.

Toby war fiinfundzwanzig Jahre alt geworden,
ihr AeufBeres hatte sich ein wenig veréindert, nur
daB ihr Mund vielleicht einen hérteren Ausdruck
angenommen hatte und ihre Augen nicht mehr so
schnell ihre Gedanken verrieten. Ihre noch immer
schlanke und anmutige Gestalt war ein wenig voller
geworden und im grofen und ganzen wirkte sie
noch interessanter und anziehender als friiher.

Toby kiimmerte sich aber nicht um ihr Aeufleres,
nur daB sie bei der Auswahl ihrer Kleidung eine
gewisse Sorgfalt an den Tag legte. Sie nahm sich

pra
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ihres Vaters, der noch immer nichts erreicht hatte,
liebevoll an. Eine Erfindung, an der er wihrend der
letzten drei Jahre gearbeitet und auf die er grofle
Hoffnungen gesetzt hatte, war mifigliickt und hafte
ihm nicht nur seine Zuversicht, sondern auch einen
betréchtlichen Teil seines Vermogens geraubt. Toby
bemiihte sich, ihn zu trosten und zu ermutigen, denn
sie erkannte, dafl er sehr eines Menschen bedurfte,
der trotz seiner Miflerfolge an ihn glaubte und der
zu ihm stand.

Die finanzielle Lage des Hauses wurde immer be-
denklicher, Margaret geriet oft in grofie Verlegen-
heit, da sie nicht wufite, wie sie gewisse Rechnungen
begleichen sollte. Da die Gesellschaftsabende, die sie
veranstaltet hatte, um Toby einen rechten Mann zu-
gufiihren, erfolglos geblieben waren, weil Toby sich
gegen alle in Betracht kommenden Bewerber abwei-
send benahm, stellte Margaret die Abende ein, die
ohnedies nur eine iiberfliissige Ausgabe bedeuteten.
— Die Ménner waren Toby gleichgiiltig. Sie dachte

" jetzt nicht mehr an Guy, obwohl es nicht zu vermei-
den war, daf sie ihn o6fters traf, da doch ihre Eltern
Nachbarn waren.

Gerade jetzt war es um sie herum besonders ein-

Dottore Vittorio Podrecca
gastiert mit seinem «Teatro dei Piccoli», dieser zauberhaflen
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sam, denn ihr bester Freund, Monty, war fiir den
Winter ins Ausland gegangen, so dafl ihr Vater ihre
einzige Gesellschaft bildete. Thn beschaftigte jetzt
eine neue Idee, und je mehr sich Toby ihm wid-
mete, desto mehr erkannte sie, wag sie fiir ihn be-
deutete. Er arbeitete an einer Vorrichtung, die es
erméglichen sollte, die groften Béume mit Leichtig-
keit zu fallen, und dies war vielleicht die erste

-brauchbare und vielversprechende Arbeit, der sich

dieser kleine, nérrische Mann widmete.

Durch einen Freund hatte er bei der Regierung
um Unterstiitzung fiir seine Arbeit nachgesucht;
wiirde ihm diese gew#hrt werden, so hoffte er, end-
lich sein Gliick machen zu kénnen. Doch die Regie-
rung lehnte diese Ehre, hauptséchlich weil sie sgchon
frither von diesem Sonderling zu oft angegangen
worden war, ohne dafl etwas wirklich Brauchbares
zutage befordert worden wiire, ab. Man glaubte nicht
mehr an ihn, war seiner iiberdriissig geworden und
nahm ihn léngst nicht mehr ernst.

Toby meinte, daf man sich an Monty um Hilfe
wenden konnte, aber ihr Vater war dagegen, nicht
weil er glaubte, dafl seine neue Erfindung wieder

(Fortsetzung Seite 19)
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Trotzdem kostet Lux-Toilette-Seife weniger,
als Sie gewdhnlich fiir lhre Toilette-Seife
bezahlen. Nur 70 Cis. das Stiick.

70 Cits. das Stiick.

LUX

, TOILET
SOAP

ERZEUGNIS DER FABRIKANTEN VON LUX

LTG 9-015
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I]’ll’ Z ahnafzt l(ennt

ein neues Verfahren die Zihne zu reinigen

Es sind wichtige Entdedsungen in der
Zahnpflege gemacht und neue Methoden
2um Schutze der Zihne gefunden worden.

Film — der bése Feind,

Die Zahnheilkunde fiihrt jetzt zahllose
Zahn- und Zahnfleischleiden auf einen Film
zuriids, der sich auf den Zihnen bildet und
ein Keimtriger ist. Wenn Sie die Zunge
iiber Thre Zihne gleiten lassen, werden Sie
ihn als einen klebrigen Ueberzug gewahren.
Dieser Film schadet Threp Zahnen und muf
darum tiglich entfernt werden.

Film haftet an den Zihnen, dringt in
Furchen ein und setzt sich dort fest. Er
ist der Nahrboden fiir Millionen von Kei-
men, weldhe die Zahne der Zahnfiule preis-
geben und nebst Zahnstein die Haupt-

ursache von Pyorrhoe und Zahnfleisch

Jetzt gibteseinneues Verfahren.
Versuchen Sie es.

Die Zahnheilkunde hat jetzt in Gestalt
einer modernen Zahnpasta namens Pepso-
dent ein wirksames Gegenmittel gegen Film
geschaffen. Sie verflodkt und beseitigt den
Film und festigt weiterhin das Zahnfleisch.
Sie poliert die Zihne ganz glatt, ohne dem
Schmelz im geringsten zu schaden.

Madchen Sie einen Versuch mit Pepso-
dent und achten Sie darauf, wie rein die
Zihne sich danach anfiiblen, und daf der
klebrige Film verschwunden ist. Mit dem
Verschwinden des Filmbelages werden die
Zihne zusehends weifer. Schon nach weni-
gen Tagen lift sich die Wirkungskraft
unzweifelhaft nachweisen. Lassen Sie sich
noch heute von Abt. 81— 40 O. Brassart
Phar: tica A. G., Stampfenbadhstr. 75,

leiden sind. Veraltete Methoden richten
gegen den Film nichts aus.

Ziirich, kostenfrei eine 10-tigige Probetube
kommen.

Papsadani

GESCHOTZT

Die moderne amerikanische

Qualitéts-Zahnpasta

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofplats
ZURICH

Restaurant

2MOC>IMZICT

De. Scholl’'s

Dine Pads Pllastec

sind praktisch und beliebt, weil sie so-
fort wirken, den Schmerz beseitigen
und von selbst gut halten. Sie sind
wasserdicht und fallen selbst beim
Baden nicht ab. Sie beseitigen die Ur-
sache und schiitzen die empfindliche
Stelle vor Druck und Reibung. Auch
in Groflen fiir Ballen und Hornhaut
hergestellt. Preis Fr. 1.50 per Schachtel.

D:Scholls
Fusspflege System

hat Mittel und Behelfe gegen die ver-
schiedenen Fuflleiden. Individuelle
Anpassung nach Fuflabdruck
auf besonderem Apparat.

Kostenlose Beratung durch stindig anwesende Fufexperten. Verlangen
Sie die Gratis-Broschiire «Die Pflege der Fiifies.

DrScholls Fuss-Dllege

BIA HIN HIOF-S"T'R A S'S'E 737 Z°0U RI:CH




Nr. 22

(Fortsetzung von Seite 17)
mifgliicken konnte— sondern weil Monty schon zu
oft in Anspruch genommen worden war.

Und dann erschien, wie gerufen, Sir William
Marlowe auf der Bildfliche und erhellte das Leben
derer auf Ulmenhof wie ein vom Himmel gefallener
Sonnenstrahl. Zumindest erschien es Margret so, die

als erste die Moglichkeiten wahrnahm, die mit sei--

nem Erscheinen verbunden waren.

Eines Tages, an einem kalten Nachmittag, kam er
um die Teezeit herum zu ihnen. Margaret lag in der
Néhe des Kamins, und Toby spielte in der Néhe des
Fensters Klavier; Erasmus war in seiner Werkstitte
in das Studium von schwierigen Konstruktionen und
Berechnungen vertieft, die ihm viel Kopfzerbrechen
bereiteten.

Sir William war ein vornehmer, kleiner Herr mit
weilem Schnurrbart und Haar und sehr giitigen,
blauen ‘Augen. Er stellte sich als Freund Montys
vor, den er vor kurzem im Ausland getroffen und
dem er versprochen hatte, die Yarrows aufzusuchen.

Als er sich verabschiedete, versicherte er, daB er
mit Vergniigen wieder kommen wiirde,”und schlief-
lich nahm ihm Margaret das Versprechen ab, Ende
der n#chsten - Woche

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sir William hatte manch angenehm verlebten Tag
auf Ulmenhof verbracht. Margaret war stets iiber-
trieben liebenswiirdig gegen ihn. Erasmus seiner-

" seits lieB es sich nicht nehmen, mit dem Gast iiber

seine Erfindungen zu sprechen, umsoweniger als er
in Sir William einen geduldigen Zuhorer fand. Er
machte ihn mit seiner neuartigen Idee, die Baume zu
fillen, bekannt und zeigte ihm auch den abweisen-
den Brief, den er von der Regierung erhalten hatte.

«Ist das nicht ungeheuerlich,» rief er und warf
den Brief von sich und blickte durch das zerraufte,
lange Haar, das ihm iiber die Stirne fiel, Sir William
an, als sie in der kleinen Werkstéitte nebeneinander
standen, «sie haben eben keinen Unternehmungs-
geist. Ich weiB, dal man eine Menge Geld opfern
miifte, aber bedenken Sie doch, wieviel Arbeit man
dabei ersparen wiirde.»

«Vielleicht ist die Erfindung doch nicht so ren-
tabel, wie Sie annehmen, Herr Yarrow.»

«Oh, sie wird sich sicher bezahlt machen, davon
konnen Sie iiberzeugt sein.»

«Ich muf doch einmal Ihre Pléne genau durch-
gehen,» sagte Sir William gutmiitig — «vielleicht
wird es mir mglich sein, Thnen zu helfen; aber ich

einige Tage bei 1hnen
zu verbringen.

«Eigentlich ziemlich
sonderbar,» sagte Eras-
mus spiter zu ihr, «<wir
haben ihn kaum ken-
nengelernt, und du la-
dest ihn schon ein, fiir
einige Tage unser Gast
zu sein.»

«Dafiir habe ich:
meine Griinde», . ent-
gegnete Margaret. <Du
kiimmere dich um deine
Erfindungen und ich
werde meine ausarbei-
ten — aus der sicher
viel Geld herauszu-
holen ist.»

Am folgenden Tag
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Stellung, die man einnimmt, ist die Hauptsache.
- Wenn wir sie gut versorgen kopnen, was nichf

schwer ist, da er sie sehr liebt, werden wir alle sehr

gliicklich werden, das kann ich dir sagen.»

«Weill Toby etwas davon?»

«Da sie so blind wie du ist, so kann man anneh-
men, daf die nichts wei. Sie hat ihn gern. Wer
konnte ihn nicht gern haben? Es wird alles gut aus-
gehen — es ist anders gar nicht denkbar. Schreck
ihn also nicht mit deinen Erfindungen ab und iiber-
laf} alles mir.»

Erasmus ging und hatte ein Gefiihl, als hitie er
eine halbe Stunde im Parlament verbracht.

Einen Monat spiter, als der Sommer mif seiner
berauschenden Pracht anbrach und alle jungen We-
sen sich einander voll Liebe und Sehnsucht zuwand-
ten, brachte Margaret ohne Riicksicht auf Tobys Ju-
gend ihren Plan zur Ausfiihrung.

*

Mar garet hatte sich in Sir William nicht getéduscht.
Er bat sie in riicksichtsvoller, zuriickhaltender Art
uii die Hand ihrer Tochter. Selbst Erasmus gefiel
die Form, in der es geschah.

Die Eltern hatten gegen seine Bewerbung nichts
einzuwenden, und er suchte am gleichen Abend
Toby auf, die er unter der Riesenulme traf.

Als sie ihn in der Dimmerung iiber die Wiese auf
sich zukommen sah,
mufite sie unwillkiir-
lich an Monty denken.
Sie hiitte viel darum ge-
geben, wenn er sich in
diesem Augenblick an
Sir Williams Stelle be-
funden hitte.

Sir William  setzte
sich neben sie und

einen Augenblick

Meersalzgewinnung
in Burgas (Bulgarien)

am Schwarzen Meer.
Das stark salzhaltige Wasser wird
in flache Teiche geleitet und ver-
dunstet dort an der Sonne. Das
kristallisierte Salz bleibt als Nie-
derschlag zuriick

bestéirkte sie ein Brief
Montys in ihrer Ansicht. Sir William
Kupferminen ein Vermdgen erworben und war vor
zehn Jahren in den Adelsstand erhoben worden, er
war Junggeselle und ein guter Freund Montys, der
ihm von Erasmus’ Erfindungen erzihlt hatte, fiir die
sich Sir William sebr interessierte.

Toby; die von den Plinen ihrer Mutter keine Ah-
nung hatte, war sehr liebenswiirdig zu dem blau-
sugigen Mann, der sie immer still bewundernd an-
sah und der ihrer Mutter nach dem zweiten Zusam-
mensein sagte, dall er noch nie eine Frau gesehen
hitte, die man mit ihrer Tochter hitte vergleichen
konnen.

Margaret lichelte im stillen und wechselte taktvoll
das Thema, was ihn erst recht veranlafite, wieder
darauf zuriickzukommen.

‘Wieder war es Friihling geworden, und obgleich
der Schmerz in Tobys Herzen fast vernarbt war,
brachte ihr das frische Griin der Biume, das erste
Trillern der Lerche und vor allem das Aufbliithen
der weillen Lilien unter dem Fenster ihres Schlaf-
zimmers Guy in allen seinen Gestalten ins Gedédcht-
nis zuriick. Obwohl es ihr nicht mehr um ihn leid
tat, war es ihr um ihre Liebe leid. Sie beneidete
Betty nicht und war auch nicht eifersiichtig. Sie
wullte nur von ihrer alles beherrschenden Leiden-
schaft, die sie fiir Guy .empfunden hatte, und wie
schmerzhaft es gewesen war, sie aus dem Herzen
zu reiflen. Aber jetzt blickte sie mit ruhigen Augen
auf jene Zeit zuriick, entschlossen, auf der Hut zu
sein, und keinem Mann je wieder Gelegenheit zu ge-
ben, um seinetwillen lacherlich zu leiden. Sie war
eine Nirrin gewesen, und das sollte nie wieder vor-
kommen.

Sir Williams ruhlge und ernste Art das Leben zZu
betrachten, und sein ritterliches Benehmen, sowie
seine ein wenig altmodisch anmutende Zuvorkom-
menheit und Liebenswiirdigkeit gefielen ihr sehr.
Sie fiihlte sich in seiner Gegenwart sicher und ge-

borgen und ihre Verbitterung legte sich langsam.... -

Die kritische, beinahe spottische Einstellung gegen
alle Dinge, die an Stelle ihrer Liebe sich ihrer be-
michtigt hatte, verlor an Schirfe, und Toby wurde
wieder fahig, an das Gute im Leben zu glauben.
Es ist zweifelhaft, ob sich die Dinge so schnell
entwickelt hitten, wenn Monty nicht aus Gesund-
heitsriicksichten hitte ins Ausland gehen miissen.

hatte an

herrschte Stille. Ein
kleiner Windstol fuhr
durch die Blitter der
Ulme. In der bedriik-
kenden Stille schien
Tobys Herz plotzlich
zu erstarren. Denn ein
Instinkt, der Frauen in
Liebesangelegenheiten
niemals tduscht, lieB
sie ahnen, was Sir Wil-
liam vorhabe. Und tat-

sichlich  ergriff er
gleich  darauf ihre
Hand.

«Ich mochte Sie et-
was fragen,» sagte er,
vielleicht wird es Sie
unangenehm beriihren
— ich will aber hoffen,
dafl nicht —. Vielleicht
verstehen Sie mich,
ohne daf ich spreche.»

Sie entzog ihm nicht

miifite mich selbstverstiandlich zuerst in die Sache
ein wenig vertiefen.»

Erasmus erzidhlte spater seiner Frau von dieser
Unterredung.

«Es wire mir lieber gewesen, du hittest ihn damit .

nicht beléstigt,» sagte Margaret argerlich. «Ich habe
meine eigenen Absichten und du wirst sie durch-
kreuzen, wenn du nicht vorsichtig bist.»

«Sage mir, was du fiir Absichten hast, demit ich
mich danach richten kann.»

Margaret blieb einen Augenblick still, klopfte
langsam die Asche von ihrer Zigarette und sagte be-
deutungsvoll:

«Oktober.»

«Toby? Was meinst du damit?»

«Kannst du es nicht erraten? Du bist doch nicht -

blind!>»

«Ich weif wirklich nicht was du memst.»

«Nun, er ist ganz verriickt nach ihr.»

Erasmus spitzte die Lippen, als ob er pfeifen
wollte, blieb aber still und sah sie nur verwundert
aus seinen grauen, erstaunten Augen an. Schliefi-
lich brachte er stockend hervor:

«Aber — meine Liebe — er ist doch zu alt — er
muf} mindestens —»

«Oh sprich- mir nichts vom Alter! Was liegt
schliefllich daran? Die Liebe dauert im besten Falle
nur einige Wochen, und dann ist es belanglos, ob
der Mann oder die Frau hundert Jahre alt ist. Die

; ihreHand, um ihn nicht
zu verletzen, aber sie antwortete nicht. Sanft strei-
chelte er ihre Hand.

«Beunruhigen Sie sich nicht, meine Liebe. Ueber-
legen Sie es in Ruhe, lassen Sie sich Zeit. Ich bin
fiinfundzwanzig Jahre é&lter als Sie — aber ich
werde Sie gliicklich machen — Sie werden das ein-
zige sein, wofiir ich leben werde.»

Seine Stimme verklang und wieder blieb es still
im Garten.

Mit einem geheimen Liécheln, das sich weder in
ihren Augen, noch auf ihrem Mund spiegelte, sah

. Toby auf die Tréume ihrer Jugendliebe zuriick. Nie-

 mals hatie sie eine derartige Situation fiir moglich

gehalten. Und doch entsprach diese unerwartete Be-
werbung irgendwie ihrer Stimmung. Sie liebte ihn
nicht und jedes stiirmische Vorgehen seinerseits
hiitte die Sympathie, die sie fiir ihn hegte, zerstort
und ihr Uebelkeiten verursacht.

Langsam wandte sie ihm ihren Kopf zu und sah
ihm nun in der sich niedersenkenden Dimmerung in
die blauen Augen, die ernst und zuversichtlich auf
sie gerichtet waren.

«Darf ich es mir iiberlegen — nur ein Wemg —
nur ein klein wenig?» fragte sie sanft.

Es war mehr, als er zu hoffen gewagt hatte. Er
-driickte ihre Hand.

«Selbstverstéindlich, meine Liebe. Ihre Eltern sind
mit allem einverstanden — aber zu entscheiden ha-
ben nur Sie.»
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«Sie haben mit jhnen dariiber gesprochen?» fragte
Toby beunruhigt.

«Natiirlich, — es ist doch der gewohnllche Vor-
gang, — zumindest halte ich es fiir das einzig kor-
rekte Vorgehen in einer derart ernsten-Angelegen-
heit.»

Toby prefite ihre weiflen Hinde im Schofl zusam-
men. Das einzig korrekte Vorgehen! Oh Gott! ...
Korrekte Vorgehen!..:. Als ob sich die Liebe ir-
gendetwas vorschreiben lieBe. Aber sie mulite be-
riicksichtigen, dafl er alt war und nicht jung —
wie —

Unfsahig, die Stille zu ertragen, erhob sie sich
plétzlich; und verlieB ihn. Sir William folgte ihr
nicht, aber spiter, als sie sich in ihrem Schlafzim-

mer befand, spiirte sie, wie der Rauch seiner Zigarre -

vom Garten her zu ihr emporstieg. Sie sal} beim

Fenster, stiitzte ihren Kopf mit der Hand und dachte

nach.

Als sie dann vor dem Spiegel stand und ihr lan-
ges, schwarzes Haar kammte, kamen die Eltern zu
ihr ins Zimmer.

«Du kannst doch gegen diese Heirat nichts einzu-
wenden haben,» begann ihre Mutter. «Er nimmt eine
hervorragende Stellung in der Gesellschaft ein, ist
reich und verfiigt iiber alles, was man nur wiinschen
kann. Und dabei ist er ein so lieber und guter
Mensch und nicht einmal ein Witwer mit einer
‘Menge unerwachsener Kinder. Du kannst unméglich
zdgern, mein liebes Kind, das wire emfach lacher-
lich.»

«Laf} sie selbst entscheiden, Margaret, nétige sie
nicht, bedenk, daB sie jung ist — und Jugend —»
sagte ihr Vater, dessen Stimme von weither zu kom-
men schien.

«Sprich keinen Unsinn,» unterbrach ihn Margaret.

«Vater, willst du wirklich, daB ich ihn heirate?
Mutter wiinscht es, das weil ich, und ich weill auch
warum, aber du?>»

«Es wére sehr vorteilbaft fiir dich.»

«Fiir uns, meinst du,» warf Toby kiihl ein.

«Wie kannst du in dieser Weise zu deinem Vater
sprechen?> schalt ‘Margaret. Sie kannte Tobys
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wunde Stelle und wellte noch nicht ihre beste Karte
ausspielen.
«Wenn du m deiner herzlosen und unkindlichen

Art ,fiir uns” sagst, dann muf ich annehmen, dafi

du all das Gute vergessen hast, was wir fiir dich,
meine Liebe, getan haben. Dein lieber, armer Vater
mag mit seinen Erfindungen nicht viel Gliick gehabt
haben, aber es fehlten ihm auch die Voraussetzun-
gen dazu. Wegen seiner ungiinstigen materiellen
Lage war es ihm unmoglich, sein Bestes zu leisten.
Geld bringt Geld hervor, das wissen wir alle nur zu
gut.»

«Ich mochte nicht, dafl du so sprlehst als miilite
Toby um meinetwillen diese Ehe eingehen; lafi mich
aus dem Spiel, Margaret,» brachte Erasmus miihsam
hervor und schritt langsam auf die Tiir zu. Toby
eilte ihm nach und schlang ibre Arme um seinen
Hals.

«Geh nicht fort, Vater, — ich verstehe jetzt alles

" — geh nicht.»

<Ich bin miide,» wehrte ver'sich schwach — aber

er kiiite sie und léchelte ihr abwesend zu, als er -

das Zimmer verlieB.
Als er die Tiir hinter sich schlof}, atmete Margaret
erleichtert auf, denn Erasmus erwies sich als un-

~verlaflicher Helfer.

«Bedenke, wie sehr du damit deinem Vater helfen
konntest, Oktober. Sir William wird dir sicher eine
hohe Jahresrente aussetzen, und was er auBlerdem
alles fiir deinen Vater tun wird, 1a8t sich ‘gar nicht
voraussehen.»

«Kann er Vater nicht helfen, ohne dal?s ich ihn
heirate ?»

«Das konnte man Wohl kaum von ihm verlangen
— aber als Schwiegersohn kénnte er nicht anders.
Er und dein Vater verstehen einander glanzend und
mit deinem Vater ist es, wie du weillt, manchmal
schwer auszukommen. Sei also verniinftig und sei
morgen gegen Sir William nett und nicht so abwei-
send kiihl.»

«Mutter, ich liebe ihn nicht.»

Margaret hatte sich erhoben, wandte sich bei der

Tiir um und sagte mit hochgezogenen Augenbrauen:
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«Ich verlange von dir nicht, daBl du ihn liebst.»
«Das weil ich, aber ich meine, ich meine nur —»
«Ich weiB, was du sagen willst, Oktober. Du

meinst, wenn jemand anders kime, aber das wird

kaum geschehen. Ich mochte dich nicht daran erin-
nern, wie du dir eingebildet hast, in Guy verliebt zu
sein. Nun, das ist vorbei, und ich bedaure es auch
gar nicht, und Gott sei Dank, hast du dich auch
spater nicht mehr auf solche Dummbeiten eingelas-
sen. Ich rate dir, dich vorteilhaft zu verheiraten, so
lange es noch Zeit ist. Als ich deinethalben junge
Leute ins Haus einlud, hast du dich nicht fiir sie
interessiert, und jetzt, da du schon fiinfundzwanzig
Jahre alt bist, bleibt dir nicht viel Zeit zum Ueber-
legen. Denk an deinen armen Vater, und versuche
die Angelegenheit von dieser Seite aus zu befrach-

fen. Du hast nichts zu verlieren und alles zu ge-

winnen — wenn du nur verniinftig bist — und da-
mit gute Nacht!»

. Sie schlug die Tiire heftig hinter sich zu, als ob
damit jede weitere Widerrede abschneiden wollte.

Als der Morgen kam, hatte Toby ihren Entschlufl
bereits gefalt. Warum sollte es nicht Sir William
sein? Der Gedanke an die mifliche Lage ihres Va-
ters war ausschlaggebend. Fiir sie gab es in diesem
Leben keine Liebe mehr. Sie muBte sich mit dieser
Art Gliick zufrieden geben.

Sie schloB mit ihrem bisherigen Leben ab, und ihr
Herz schlug nicht schneller, als sie spiter mit Sir
William zum Teiche ging.

Unsicher legte sie ihre Hand auf seinen Arm.

«Ich habe mich entschlossen,» sagte sie ruhig.
«Ich fiirchte, dafl ich Ihnen bald zur Last fallen
werde, aber ich werde versuchen, Sie gliicklich zu
machen.»

Sir William léchelte begliickt, nahm ihre Hand in
die seine und streichelte sie.

«Das ist ja herrlich,» sagte er; «Sie haben diesen
schénen Tag zu dem schonsten meines Lebens ge-
macht.» :

Abends im Garten kiifte Sir William Toby ehr-
erbietig und sie wunderte sich, wie leer es in ihrem
Herzen war, als seine Lippen die ihren trafen.

(Fortsetzung folgt)
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