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ROMAN VON
PHYLLIS AUSTIN

NACHDRUCK VERBOTEN @

6
ewill, er ist ein guler Gesellschafter, aber das
G ist auch alles. Wenn man ihn ein wenig ge-
nossen hat, hat man fiir lange Zeit genug

von ihm.» ;

«Unter seinem gefiilligen AeufBern verbirgt sich
ein guter Kern, den ihr Ménner nicht sehen konnt,»
sagte Toby zu seiner Verteidigung. «Er ist ein
Helfer in der Not, ich weiB, daB man sich auf ihn
verlassen kann.» g

«In Geldangelegenheiten meinst du?»

«Nein! Ich meine, in seelischer Beziehung. FEr
wiirde einem wieder auf die Beine helfen, nachdem
einem etwas Fiirchterliches zugestofien ist — dieses
Gefiihl habe ich jedenfalls.Und daB er schoneSachen
liebt, kann man ihm doch nicht verdenken — warum
sollte er es nicht? Schade, daB er um hundert Jahre
zu spit auf die Welt gekommen ist. Frither einmal
hitte niemand daran Ansto8 genommen, daf er in
einem vergoldeten Himmelbett mit handgemalten
Engeln schlaft.»

«Das mag wohl sein — doch. ..
wir nicht weiter davon.»

Tr fiihlte, wie sie ihm entglitt, wenn von der-
artigen Dingen die Rede war. Das war eine Seite

Aber sprechen

an Toby, die er nicht verstehen konnte. AuBerdem .

war es ihm unangenehm, wenn ein Midchen: klug
war und er hoffte, daB sie mit der Zeit ihren kriti-
schen, aufs Geistige gestellten Sinn &ndern wiirde.

Am nichsten Tag regnete es, und Simons Bath

muBie aufgegeben werden. Das Wetter blieb bis zu
Guys Abreise schlecht, so daB sie niemals dazu
kamen, die m#rchenhafte Landschaft von Simons
Bath zu sehen, noch auch Barbrock zu besuchen,
dieses kleine Dorfchen, das nur einen Laden und
einen Schmied besaB, und aus einer Handvoll Hiitten
bestand, die sich an den Abhang anklammerten, um
nichts ins Tal zu stiirzen. Es war gut, daB sie diese
Gegend nicht gemeinsam sahen, um so mehr, als
das kleine Barbrock dazu ausersehen war, in Tobys
spaterem Leben eine wichtige Rolle zu spielen.

*

Toby lieB sich jedenfalls nicht durch den Regen
abschrecken. Dicke Schuhe, ein Lederhut und eine
Tederjacke schiitzten ihren Korper; ihre Laune litt
nicht unter dem Regen — dem Regen von Devon-
shire. Sie liebte die massigen Wolken, die sich
drohend iiber den Hiigeln ballten; das talabwérts
donnernde Wasser der’ Strome begeisterte sie. Off
blieb sie lange in dem rcgensatten Gras, das ihr bis
zu den Knien reichte, stehen und lauschie dem Re-
gen, der auf das Bldtterdach der Baume wie warme
Trénen niederstromte.

Zwei Tage vor Ablauf ihrer Ferien machte sie
sich auf den Weg nach Brabrock. Kein Jahr ver-
sdumte sie, die alte Frau Bee in ihrem Hauschen
aufzusuchen. Irgend etwas an diesem Hiuschen
hatte Toby schon als Kind angezogen. Als sie nun
an diesem Nachmittag davorstand und seine Rosen-
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AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

pracht bewunderte und dem ersten Vogel lauschte,
der verkiindete, daf der Regen voriiber sei, fiihlte sie
sich sonderbar ergriffen. Die Fenster standen weit
offen, sie wulite, daB sie alles unverandert antreffen
wiirde. Frau Bee wiirde in der Kiiche die Bibel
lesen und Herr Bee, der seit zehn Jahren an das
Zimmer gefesselt war, wiirde in seinem Lehnstuhl
sitzen. Er war ein alter Landmann mit einer Stimme,
die so schwach war, wie die Erinnerungen, aus
denen hauptsichlich seine Unterhaltung bestand.
Noch ein paar Schritte und sie wiirde in dem win-
zigen Garten stehen, der mit seinen vielen Blumen
wie ein buntes, aus tausend farbigen Steinchen be-
stehendes Mosaikpflaster aussah.

Sie trat ein — nichts hatte sich geéindert. Frau
Tee,» murmelte sie gliicklich, «ich werde gleich bei-
eines seiner endlosen Selbstgespriche.

«Haben Sie uns aber erschreckt, Fraulein! Wo-
her komme Sie so plotzlich?»

Die alte Frau erhob sich freudig erregt, um Toby
zu begriifen. Der alte, ein wenig schwerhorige
Mann war gleichfalls erfreut, sie zu sehen, obgleich
Toby nicht sicher war, daB er in ihr das kleine Mad-
chen wiedererkannte, das vor Jahren oft zu ihm ge-
laufen kam, als sie damals in einem benachbarten
Hiuschen ihren Sommersitz aufgeschlagen hatten.

«Sie sind aber grof geworden!» rief Frau Bee aus.
«Ich habe eine ganze Menge von dem Apfelgelée,

(Fortsctzung Seite 15)
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Ruii-Honserven

Saftschinkli Odsenmaul-Salat Fleischkdse
Schinkenwurst Aufschniff-Salat Farmerwurst
Scweinscarré Fleisdh-Salat Schweinskopi
Schinkenwadli Leberwurst Halbskopf
Odisenzunge Pic-Nic Aspic-Sulz

Diese Konserven zum Kaltessen sollten vor Gebrauch gut
gekiihlt werden in lauf. Wasser, Schnee, Eis oder Kiihlschrank.
Beim Oeffnen bitte Deckel u. Boden mit dem guten Ruff- oder
Siegertfiner entfernen u. den TInhalt sorgfiiltig herausdriicken.

Zum Kaltessen!
——

vorziiglichen

Aufjerdem fithre ich 1 5 dvj'verse Sorten Konserven zum
armessen :

Ziiri-Schiiblinge Halbsragont Wiener-Gulasah
Niirnbergerli sdiweinsragoit Sciweinsziingli
Frankfurterli sciweins-Gulasdu Odisenzungen
Wienerli Halbskopf in Tomaten  Schaisragont

Kutieln Kalbfleisch nach alfer Art  Saftschinkli

Die Konserven zum Warmessen werden am besten aus
der Dose herausgenommen und® flr gich warm gemacht,
oder auch in der gedffneten Dose im Wasserbad erwirmt,
Fiir Auto- und Bergiouren, Ausfliige und Ferfen sowie
bei unerwartetem Besuch in Hotels. Restaurants, Pensionen,
Villen, Haushaltungen.

Lohnender, dankbarer Artikel fiir Lebensmittelgeschifte.

Wo nicht erhiiltlich, bitte sich direkt zu wenden an

0T10 RUFF/ ZURICH

WURST- UND KONSERVENFABRIK
Filialen in Luzern, Baden, St. Moritz, Wiidenswil, Horgen,
Riischlikon, Meilen und 32 Filialen in Ziiric]
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(Fortsetzung von Seite 13)
das sie so gern essen, Friulein, und Sahne fiir Thren
Tee,» murmelte sie gliicklich, «ich werde gleich bei-
des hereinbringen.»

Mit dem alten Mann allein gelassen, verlor sich
Toby in Befrachtungen. Am andern Ende des Le-
bens, wenn der Tod seine Schrecken verloren hatte
und keine Hoffnungen und unbekannten Freuden
mehr bevorstanden, woran dachten so alte Menschen
noch? Sie blickten immer nur in die Vergangenheit
zuriick, wihrend vor ihnen alles im triiben Zwie-
licht des Unterganges lag. Unwillkiirlich schauderte
sie ein wenig zusammen, doch der alte Mann be-
merkte es nicht. :

«Als ich vor Jahren in Exeter war, da traf ich
einen Mann, der fragte mich: Wohin gehen Sie?
fragte er. Ich gehe nicht, sagte ich, ich komme zu-
riick!» Der Alte begann zu kichern, bis ihm die Tré-
nen iiber die pergamentgelben Wangen rannen.
«Dariiber muf ich noch heute lachen, wenn ich dar-
an denke.» «Ich komme zuriick, habe ich gesagt,»
und er lachte wieder.

Diegse Geschichte hatte Toby schon als Kind be-
lustigt, wenn er sie erzdhlie, heute aber klang sie
ihr unheimlich.

Frau Bee kam und sagte, dafl der Tee fertig sei.
«Ich habe ihn in der guten Stube serviert, Fraulein.
Sie sind jetzt eine zu grofe Dame, um ihn mif mir
in der Kiiche zu trinken.»

«Dann miissen wir auch Ihren hinbringen, sagte

Toby.
" Nach langem Strauben lieB sich Frau Bee dazu
bewegen, mit Toby gemeinsam den Tee zu nehmen,
und benahm sich dabei in ihrem eigenen Wohnzim-
mer wie eine vollig Fremde; nervos bemiihte sie
sich, eine Unterhaltung in Gang zu bringen.

«Die Sommergiste sind beinahe alle fort,> sagte
sie. «Bei mir wohnten zwei Damen einen Monat
lang, jetzt sind sie schon’ weg. Ich habe die beiden
Schlafzimmer herrichten und auch ein nettes Bad-
zimmer einrichten lassen.»

Toby verschlang den Kuchen und das Apfelgelee
mit grofem Appetit und trank mit grofem Behagen
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den Tee. Dann begleitete sie Frau Bee in das obere
Stockwerk.

Dort befanden sich drei Schlafzimmer und ein
kleines Badezimmer. Jedes Zimmer hatte eine herr-
liche Aussicht. Toby bewunderte pflichtgemafl das
Badezimmer und Frau Bee legte zértlich ihre Hand
auf die Tiirklinke eines Schlafzimmers.

Zwei junge Dackel

Radierung von Prof. W. Klemm

Bavaria-Verlag, Miinchen-Gauting

«Dasg ist das Zimmer, auf das ich stolz bin,» sagte
sie; «eine Dame aus London hat mir geraten, wie
ich es einrichten soll — némlich kiinstlerisch.

Toby trat militrauisch in das Zimmer, wurde je-
doch angenehm enttduscht; das weile Zimmer, mit
seinem alten geschliffenen Spiegel, der Stehuhr, dem
antiken Bett und den drei herrlichen Teppichen war
wirklich- geschmackvoll eingerichtet. In einem
groBien, buntbemalten irdenen Krug stand ein Straul
gepfliickter Feldblumen. Der Duft von Wiesenklee
und Jasmin strémte durch das weit offene Fenster.

15

Toby ging zum Fenster und blickte iiber das Tal
hinweg auf die Kiefern des gegeniiberliegenden Ber-
ges. Ein Gefiihl, das sie sich nicht erkldren konnte,
bemichtigte sich ihrer; es war ihr, als wire sie
schon frither einmal in diesem Zimmer gewesen und
hitte all das schon gesehen. Sie wagte es kaum, auf
das Bett zu schauen, aus Furcht, sie konnte irgend
jemanden darin sehen, den sie kennen sollte, aber
vielleicht nicht erkennen wiirde.

«Gefallt es Thnen, Fraulein?»

«Oh ja, es ist sehr schon.»

Frau Bee kam auf sie zu und legte ihre plumpe
Hand auf den Arm des Médchens.

«Ich dachte, Fréulein, wenn Sie einmal heiraten
gollten, was sicher bald der Fall sein wird, so sollten
Sie hier ihre Flitterwochen verbringen. -

«Das wire sehr schon,» sagte sie, wihrend sie
geistesabwesend lichelte, aber bis dahin diirfte noch
viel Zeit vergehen.»

Als sie das Zimmer verliefen, sagte Toby ver-
traumt:

«Lebe wohl, kleines Zimmer, auf Wiedersehen.»

Am Heimweg fiel ihr ein, daf sie in dem kleinen
Schlafzimmer nicht ein einzigesmal an Guy, den
zértlich geliebten Freund ihrer Kindertage gedacht
hatte, was sie seltsam beriihrte.

*

In den folgenden Monaten verlief Tobys Leben
ruhig und ereignislos; trotzdem fiihlte sie keine
Langweile. Sie fand, daf das Landleben zu jeder
Jahreszeit seinen eigenen Reiz besaB; jetzt im Herbst
half sie dem alten Abel im Garten und unternahm
weite Spazierginge, auf denen sie Doormat be-
gleitete.

Die grofte Freude bereitete es ihr, an Guy zu
schreiben und seine kurzen, aber herrlich gehaltenen
Antworten zu empfangen. Wie viele Manner schrieb
Guy hochst ungern Briefe, er schrieb gewohnlich
nie mehr als eine knappe halbe Seite an Toby, aber
darin stand, wie sehr er sie liebte, wie er von ihr
triumte und sich darnach sehnte, Weihnachten wie-
der in ihrer Nihe zu sein. Toby jedoch wurde nie-

(Fortsetzung Seite 17)
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Der Ruf des Blutes.

Bedenkt wohl, daf die Unp#i8lichkeiten, an denen Thr.leidet, meist S’ 3 e

keine andere Ursache als die Verarmung des Blutes und die Ab- e' SChon!
schwiichung des Nervensystems haben. Das 1iit sich leicht begreifen.
Da das Blut den Organismus speist und ihm neue Kriifte zufiihrt, ihn
erniihrt und unterhiilt, so ist es selbstverstiindlich, daB, wenn es dem
Blut an Niihrstoffen, an Widerstandskraft und an Reinheit fehlt, der |
ganze Organismus hierunter zu leiden hat. Wenn Ihr Euch also un-
wohl spiirt, wenn 1hr {lber ein Uebel zu klagen habt, dessen Ursache
Ihr nicht erkliren kénnt, wenn Ihr keinen Appetit habt, und Euch
milde und entmutigt spiirt, so sagt Euch wohl, daB Euner Blut ver-
armt ist und nehmt einige Schachteln Pink Pillen, um ihm diejenigen
B dteile wieder 1 welche fehlen. Die Pink Pillen haben

gegen Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine Schwiche, Stérungen des
Wachstums und der Wechseljahre, Magenleiden, Kopfweh, nervse
Erschépfung.

{librigens noch die Eig haft, auf das Ner y eine HuBerst
energische und stirk Wirkuug und die Thtigkeit der
organischen Funktionen zu heben. Mit den Pink Pillen verschwindet
das Mudigkeitsgefilhl, die Kriifte heben sich, der Appetit erwacht o
und die Ver i wird geregelt. ( )
Die Pink Pillen sind ein auBerordentlich wirksames Heilmittel
L4

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:

Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr.2— per Schachtel. gegen Sonnenbrand beiWinter-

und Sommersport, gegen sprode
b Haut, unreipen fe?nt Feir?stes
.Massage-0l,das belebt und
i nicht fettet.
Gratismuster durch Postfach
10289 Haupthahnhof, Zirich,

HOTEL
Habis-Royal

Bahnhofplag
ZURICH

Restaurant

o} Graiis
und diskret versenden wir

unsere Prospekte iiber hy-
gienische u. sanitiire Artikel.
Gefl. 30 Rp. fiir Versand-
spesen beifiigen.

Case Dara, 430 Rive, Genf.

ic si[Lerne Hoc}\zeit

,Meine Frau war schon Ianse hinter mir, ich solle Jhnen einmal
das Komp[iment machen fiir lhren feinen Kaffee Hag, aber ich
lieB es immer rutschen. Die nachsten Tage feiern wir das 25 jah=
rige Ehejubildum; und da wollen wir auch des Kaffee Has Se=
denken, denn er gehért so einigermalen auch zum Haushalt.

Weéhrend den 25 Ehejahren haben wir gut an die 12-14 Jahre
ausschlieflich nur Kaffee Hag gebraucht und sind schr sut ge=
fahren damit. Unsere Kinder sind gesund und kraftig ge-
blieben. Von Nervositéit, wie sie heute fast epidemisch auftritt,
haben wir nie etwas bemerkt. Wr glauben, da wir das rein
nur dem Kaffee Has zu verdanken haben. Das darf ich mit
gutem Gewissen bézeugen.

Und meine Frau und ich, wo wir jelst [anssam zu altern beginnen,
haben doppelt Grund, Kaffee Has Zu trinken, denn Coffein ist
ja bekanntlich ein shnliches Gift wie der Alkohol. Wir gedenken
unsere alten Tage noch zu genieflen, drum wollen wir alles

Schadliche meiden.

So wiinschen wir dem Kaffee Hag ZUu unserem Q.Siéhrisen Ehe-
jubildum dberall gute Aufnahme.”

au SIROP4e FRUIT

Préventive et curative. L'eau de la source minérale de
Sissack est. 1é les médecins contre les affec-
Verdauungsstorungen, tions des reins, les troubles des échanges et de la digestion.
Kiih) und liegend aufbewahren. ' — Tenir la bouteille au frais et couchée.

BRUNNENVERWALTUNG £PT/INGEN
g SINGER &BUCHENHORNER AG.SISSACH

SSER wuit Grvechlsiray:
der Gesundheit. g g 8 R
Das Wasser der Mine<{." 4
ralquelle Sissach wird
v. Arzt verordnet bei
i ie{enlcidu.x,L Stoff-

KAFFEE HAG

SCHONT
HERZ uNDNERVEN

TAKY entfernt in 5 Minuten
alle iberfliissigen Haare und
Haorflaum und dringt bis zur
Haarwurzel. TAKY reizt die Haut
nicht, ist sparsam im Gebrauch
und verhindert haufig das Nach-
wachsen. Machen Sie noch heute
einen Versuch mit TAKY.

TAKY ist in allen einschlagigen
Geschiften erhaltlich zum Preise
von Fr. 3.25 pro Tube. Jeder Tube
ist ein Garantieschein beigefiigt.

Alle Biihnensterne

wissen, dafi eine wirklich elegante
Dame keine iiberfliissigen Har-
chen oder Haarflaum auf Nadken,
Armen oder Beinen haben darf.
Als vorsichtige Frauen benutzen Sie
nicht mehr das Rcsiermcsscr, das
kratzt, Pickel verursadht, hafliche
schwarze Fledien hinterléft und die
Haare schnell wieder wachsen 1aBt.

Die iiblihen Depilatorien
riechen schlecht und sind off sehr

wie frischer Apfelsaff, hergestelt
aus frischen Aepfeln und Cifronern.
Narurfmchtsirup, kann 7 mal ver-
dunnt werden. Preis Fr. 2.50 p. Lit,,
Erhalflich in Drogerien & Lebensmif-
Ielgeschafren. Muster grafis & franko

durch die

schlecht anzuwenden. Sie brauchen
das. franzésishe TAKY, eine an-
genehme parfiimierte Creme, die
gebraudhsfertig aus  der Tube
kommt.

Alleinveririeb fiir die

TAKY 1929 in neuer
angenehmer Parfimierung
und Zusammensetzung
{iberirifft alles bisher Da~
gewesene, ;

AFER
Der Heilbrunnen gegen Gicht
Rheumatismus Nervenleiden
AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU

AROSA

Schweiz: ,LE TAKY”, Steinentorsirafe 23, Base

POMANTIKELTERE! KI

RCHBERG
KT. BERN
Kinderheim u.Privatschule

Freudenberg
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(Fortsetzung von Seite 15)

mals miide, mit langen Liebesbriefen zu antworten,
Briefen, in denen sie die zarten Geheimnisse ihrer
vertriumten Seele enthiillte. Es wire schwer zu
sagen gewesen, ob Guy alles verstand, was sie ihm
schrieb. Der Grundton, den er aus ihren Briefen
heraushorte, war fiir ihn immer derselbe, daf sie
ihn liebte, sie hatte ihn immer geliebt, und das war
jhm im Augenblick am wichtigsten.

Die Tage vergingen. Manche waren traurig und
diister, die meisten verregnet; vor den Fenstern
seufzte der Herbstwind und er erinnerte Margaret
Yarrow daran, daB sie wieder #lter geworden war
und dafl sich neue Falten unter ihren Augen einge-
graben hatten; Erasmus Yarrow wurde daran ge-
mahnt, daB wieder einmal ein Jahr zu Ende ging,
ohne dafl es ihm gelungen wire, eine weltbewegende
Erfindung zu machen; Toby dachte daran, daf der
Sommer mit seiner Pracht hinter ihr lag und daB es
bis zum Frithling noch weit war und daB irgendwo
in Devonshire ein kleines Hiuschen stand, das ihr
nicht aus dem Sinn wollte. Mit Freude erfiillten sie
die ersten Dezembertage, klare, kalte Tage, die er-
frischend nach dem vielen Regen wirkten.

Guy kam fast noch grofer und ménnlicher heim,
wodurch er so befremdend auf sie wirkte, dafl sie
ihm beinahe schiichtern gegeniiberstand, was er sich
durchaus nicht erkléren konnfe.

«Ich werde dich nicht aufessen,» sagte er, als sie
nahe der weiflen Bank im Schutze der Eibenhecke
im Garten standen. ¢

«Das weill ich, mein Lieber, aber du wirkst so
grofy und neu auf mich.» :

Dariiber mufte er lang und laut lachen.

Als sie nun im blagsen Schein der Wintersonne
auf der Bank saflen, erzéihlte er in nicht gerade be-
scheidener Weise von seinen Erfolgen in Cambridge,
doch Toby sog jedes seiner Worte begierig ein.
Selbstverstandlich mufite er der famoseste Junge
sein, den Cambridge je gesehen hatte.

Er fand sie fast unverindert. Der Ausdruck ihrer
tiefgrauen Augen war sanfter, und ihr grofier, edel-
geformter Mund schien noch réter, als ob er durch
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das Kiissen reifer und voller geworden wére. Die
weille Stirne war glatt und leuchtend geblieben und
die blauschwarzen Haare, die sich in zwei Zopfen
schneckenformig um ihre Ohren wanden, waren
weich und glinzend, wie gesponnene Seide. Das
war die Toby, die Guy sah. Von der anderen, der
wirklichen Toby und ihrer Seele wuflte er so gut
wie gar nichts. Ihre Art, die Dinge zu erleben, ihre
Sehnsucht und ihre Gedanken waren ihm unbe-
kannt. Sie war fiir ihn nur ein M#adchen, das nicht
gerade schon war — jedenfalls stellte er sich unter
Schonheit etwas anderes vor — aber es war etwas
seltsam Beunruhigendes und Anziehendes in ihrem.
Wesen, das immer wieder fesselte. Sie jedoch ver-
zog ihn in jeder Hinsicht, lobte ihn, war immer zért-
lich zu ihm, so daB er gar nicht Gelegenheit fand,
iiber die andere, ihm unbekannte Toby, nachzuden-
ken. Oft empfand sie tiir diesen Spielgefahrien ihrer
Kindheit ein miitterliches Gefiihl, das sich damit be:
gniigte, sanft sein Haar zu streicheln, wahrend ihre
Augen sehnsiichtig in die Ferne gerichtet waren.

=

Zweimal vergingen Winter und Friihling. Guy
schrieb ihr noch immer kurze, aber zértliche Briefe,
Im Sommer sollte er Cambridge verlassen, um end-
lich ins praktische Leben einzutreten! Ein Onkel
von ihm, der Bankier war, fand, da es fir ihn jetzt,
da er einundzwanzig Jahre alt wurde, an der Zeif
sei, seine Laufbahn zu beginnen und bot ibm an,
ihn bei sich aufzunehmen.

Toby empfing diese Nachricht tiber die bevor-
stehende Aenderung in seinem Leben, auf die er sich
sehr zu freuen schien, mit gemischten Gefiihlen.
Selbstverstindlich war sie stolz darauf, wenn sie
daran dachte, daf er in der Welt vorwértskommen
wiirde; sie war iiberzeugt davon, dab er sich fir das
Geschiiftsleben hervorragend eignete — aber irgend-
wie beunruhigte sie das BewuBtsein, daB er dadurch
ihrer Welt noch mehr enfremdet werden wiirde, und
daB er das weifle Haus, den Ulmenhof, Doormat und
sie vergessen konnte. Dann wieder verurteilte sie
ihre selbstsiichtigen Gedanken. Wie konnte er es im
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Leben zu etwas bringen, wenn er sich nicht in die
grofie Welt hinauswagen wiirde; sie mufite Einsicht
haben.

Jedoch selbst fiir ihn war es nicht schwer, aus
ihrem Brief zwischen den Zeilen ihre Besorgnis um
ihn herauszulesen. In seiner Antwort versicherte
er sie seiner Liebe, und der Brief enthielt auch noch
etwas, das ihr das Blut in die Wangen trieb, so dafl
sie ihn in den kleinen Wald, in dem gie als Kinder
so oft gespielt hatten, mitnahm, um ihn dort immer
wieder zu lesen. 3

«...Du siehst also, du Wunderbare,> schlof der
Brief, «daB ich, wenn ich dich fiir eine Weile ver-
lagse, um zu arbeiten und mich vorwértszukimpfen,
es nur um deinetwillen geschieht — um mit dir mog-
lichst bald in der Stadt ein kleines Heim zu griinden.
Wird das nicht famos sein, Toby, nur du und ich?
Es wird nicht lange dauern, wenn der Onkel all das
hilt, was er mir versprochen hat. Also Kopf hoch,

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ist es wirklich so ernst, Toby? Du brauchst mir
nichts zu sagen, wenn es dir unangenehm ist.» .

Aber sie war froh, gerade jetzt mit jemandem dar-
iiber sprechen zu konnen.

«Wir wollen heiraten, wenn er es zu etwas ge-
bracht hat,» sagte sie einfach.

«Das scheint ihr untereinander ausgekocht zu ha-
ben — weill deine Mutter davon?»

«Selbstverstindlich nicht. Es ist ein Geheimnis.
Sie diirfen uns nicht verraten, Monty.»

Dann sagte sie mit einer Stimme, die Monty nie
vergaB, als wollte sie es nicht ihm, sondern den Biu-
men und Bergen, dem All und Gott sagen: «Es ist
ein wundervolles Geheimnis!»

Ein Brief aus der Schweiz kam und sagte ihr, daf
Guy sie nicht vor Beendigung seines nichsten und

‘letzten Semesters in Cambridge wiirde sehen kon-

nen. Sein Onkel wiinschte, dall er die ganze Zeit
iiber bei ihm bliebe, und da auch die Mutter mit war,

Nr. 21

Toby lkonnte sich nicht denken, daB Guy seiner
Mutter seine Absichten anvertraut hitte, und doch
schien es ihr merkwiirdig, daB sich Guys Mutter
jetzt so viel mit ihr beschiftigte. Vielleicht hatte sie
doch nicht den Plan oder den Wunsch, fiir Guy
eine reiche Braut zu finden, hatte sie doch keine von
Margarets hoch hinauswollenden, gesellschaftlichen
Ambitionen.

Manchmal sprachen sie auch von Monty, aber Ge-
raldine war gewdohnlich sehr einsilbig, wenn von
ihm gesprochen wurde; sie saf still da und horte
zu, was Toby von ihm und von allem, was bei ihm
vorging, erzihlte. 3 :

Im Juli regnete es sehr oft, und obwohl sich Toby
fiir gewohnlich vom Regen nicht abhalten lieB, ver-
brachte sie doch einen grofien Teil ihrer Zeit m der
Werkstitte ihres Vaters.

In der letzten Zeit war er ehrgeiziger geworden;
die keinen, fiir den Haushalt ziemlich unbrauch-
baren Erfindungen hatte er aufgegeben, um sich
groferen Plinen zu widmen. Einer der benachbar-
ten Stélle war zu einer grofien, mit seltsamen Rauch-
fingen versehenen Werkstitte umgebaut worden.
Gliicklicherweise war diese so weit vom Wohnhause
entfernt, dall es von den iiblen Geriichen, die die
neuen Experimente zur Folge hatten, verschont
blieb. :

Zumeist safl sie auf einem der hohen Fensterbret-
ter, lie die Beine baumelnd niederhingen und sah
ihrem Vater zu, der an dem kleinen Modell einer
Maschine herumbastelte, von der er hoffte, daf sie
in der wirklichen Grofie hergestellt werden wiirde,

Sturm anf bober See

Zwei Aufnabmen, die ein Schweizer bei der Ueberfabrt im
Chinesischen Meer machte. Man glaubt ihm gerne, wenn er sagt,
dafs er die Situation etwas ungemiitlich gefunden habe

du wirst mich bald mehr als genug geniefien kén-
nen und dich nach dem Ulmenhof zuriicksehnen.
GriiB den alten Doormat von mir und streichle ihn
fiir mich.»

Lange frug sie diesen Brief an ihrem Herzen.
‘Wenn sie im Bett wachlag, malte sie sich die kleine
Wohnung aus, die sie miteinander teilen wiirden;
sie wiirde die Mobel auswihlen, denn er kiimmerte
sich selbstverstindlich nicht um solche Dinge —
sie miilten auch ein Klavier fiir Monty haben,
wenn er zu Besuch kime — das heifit, wenn sie
itberhaupt ein Zimmer fiir ihn iibrig haben wiirden!
Denn ein Omar Khayyam-Gastzimmer, wie es Monty
liebte, wiirden sie in ihrer kleinen Wohnung kaum
haben.

Sie bewahrte ihr Geheimnis fiir sich und freute
sich auf die Ostern, die in diesem Jahre spit fielen
und schon zu werden versprachen.

Doch Toby erlitt eine Enttéuschung, Guy war
von seinem Onkel eingeladen worden, die Ostern
mit ihm in der Schweiz zu verbringen, und Guy
konnte, nach all dem Interesse, das der Onkel fiir
ihn an den Tag legte, diese Einladung nicht gut aus-
schlagen. Auch Geraldine war eingeladen worden.

Monty, der erriet, welchen Schlag dies fiir Toby
bedeutete, hatte eine glinzende Idee. Nichsten Tag,
als sie iiber die Hiigel schlenderten, wie gewohnlich
von Doormat begleitet, brachte Monty seinen Plan
vor.

«Wir konnten uns zusammentun und gleichfalls
hinfahren,» sagte er. «Deiner Mutter -wiirde eine
Luftveréinderung nichts schaden, und dein Vater
miilite auch seiner Patentwurstmaschine entrissen
werden, bevor es zu spat wird und du ihn, ohne es
zu ahnen, zum Lunch vorgesetzt bekommst.»

Toby lichelte gezwungen.

«lch mochte lieber nicht hin, Monty. Das wiirde
aussehen, als ob —»

«Ich weiB, — als ob du ihm nachfahren wiirdest.
Aber das hat nichts zu sagen. Wer kann es dir iibel-
nehmen, einem alten Freund zu folgen?»

«lir ist mir mehr als ein Freund, Monty.»

Monty kopfte mit seinem Stock einige Disteln.

entfiel jeder Vorwand, auch nur auf einige Stunden
nach Hause zu fahren. Da sie nicht ¢ffentlich ver-
lobt waren, konnte er ihre Liebe zu einander nicht
als Grund angeben; der Onkel, der ein miirrischer,
alter Herr war, hitte ihn nur verspottet. Doch im
Sommer, der nicht mehr weit war, wiirden sie genii-
gend Zeit fiir einander finden, und sie wiirden dann
nach ihrem lieben, alten Devonshire fahren, und
dort wiirde er diesmal sie iiberallhin begleiten, selbst
nach diesem Ort, der Name war ihm entfallen, der
nach irgendjemanden hieB, und sie wiirden dort so
gliicklich sein wie noch nie.

Toby lieB sich von dieser neuen Enitiuschung -

nicht zu Boden driicken. Es war das Schicksal der
Frauen, zu warten, fiir sie war das nichts Neues, ob-
wohl Warten ganz gegen ihre Natur war.

Als der Friihling sich seinem Ende zuneigte, lud
sie Guys Mutter oft zu sich ein, unternahm mit ihr
lange Spaziergéinge, oder sie verbrachten ganze
Abende im Garten des weiflen Hauses, horten dem
Gesang der Amseln zu und sprachen von Guy.

wenn nur alle Einzelheiten endlich ausgearbeitet
sein wiirden. ;

Wie er so am Boden im Staube lag und von unten
her in eines der Rohre starrte, irgendetwas Unver-
sténdliches vor sich hinmurmelnd, das Haar mit Oel
getrankt, das Gesicht schwarz, lichelte sie ihm sanft
zu und wiinschte sich ein grofes Vermégen, um es
ihm fiir seine Zwecke zur Verfiigung stellen zu kén-
nen, denn trotz Margarets geringer Meinung von
seinen Arbeiten hoffte Toby doch, daB er eines Ta-
ges eine weltbewegende Erfindung machen wiirde.

Eine Lerche schraubte sich hoch in die Luft und
erfiillte die Werkstéitte mit ihrem siilen Gesang, so
daB sogar der alte Erasmus von seiner Arbeit auf-
blickte.

«Das hort sich schon an,» sagte er.

«Oh, es ist herrlich! Komm ein wenig an die Luft
und laf uns lauschen. Komm, Vater, und sieh dir
einmal den Garten an — so komm doch, deine Ar-

beit kann warten!»
(Fortsetzung Seite 20)
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(Fortsetzung von Seite 18)
Er wischte seine Héinde an einem Lappen ab und
sah sie unentschlossen an. ;
«Meinetwegen, aber nur fiir einen Augenblick.
Ich muf dann gleich in die andere Werkstiitte gehen,
in der ich auch noch was zu tun habe.»

«Solltest du hier nicht einen Burschen oder einen

Mann nehmen, der dir behilflich sein konnte?»
«Ich kann mir das nicht leisten, meine Licbe.»
«Nun, und wie wére es mit Kain?»

«Er hat genug mit dem Auto, den Pferden und im
Garten zu tun. Er hilft mir manchmal, wenn es
etwas zu heben gibt.»

«Brauchst du fiir deine Arbeit viel Geld, Vater?»

Er prefite seine Lippen aufeinander und reckte
sich einigemale in die Hohe.

«Ja, — eigentlich gar nicht so viel — aber mehr
als ich deiner Mutter einzugestehen wage. Ich ver-
suche mit dem auszukommen, wag ich habe — aber
es ist zu wenig, viel zu wenig.»

Er hatte die Lerche lingst wieder vergessen tnd
starrte wieder eifrig in die Réhre hinein. Toby
konnte sich nicht recht vorstellen, was es dort zu
sehen gab, sie fragte auch nicht weiter, sondern
ging langsam in den Garten und sah lange der tril-
lernd in den Liiften entschwindenden Lerche nach,

Als sie in das Haus trat, erfuhr sie, daf Geral-
dine eben dagewesen war. Margaret, die mit einem
offenen, ungelesenen Buch auf den Knien faul im
Salon auf dem Sofa lag, rief sie zu sich und sagte:

«Geraldine erzéhlte mir soeben, Oktober, daf sie
mit Guy diesen Sommer nur fiir eine Woche wird
nach Devonshire kommen konnen. Nebenbei gesagt,
liegt dir noch immer daran, daf wir wieder hinge-
hen? Wire es nicht irgendwo am Kontinent scho-
ner und weniger gebirgig?»

«Ich denke nicht daran,» rief Toby erregt und lie
sich in einen neben ihr stehenden Sessel fallen.
«Weshalb konnen sie nur auf eine Woche kom-
men ?»

«Nun es scheint, daB der Onkel, der Vormund
eines Geschwisterpaares ist, der Bursch ist siebzehn
und das Médchen zwanzig Jahre alt, es so will.
Beide sind sehr vermégend und das Médchen hat in
einigen Monaten iiber ihre Erbschaft zu verfiigen.
Und der Onkel dachte, Guy wiirde gern mit ihnen
ins Ausland reisen, bevor er seine Titigkeit bei ihm
in der Stadt-aufnehmen wiirde. Und das wére auch
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sehr verniinftig. Du wirst ihn doch nicht um eine

80 giinstige Gelegenheit beneiden ?»

«Selbstverstindlich nicht — das ist ja ein Gliick
fiir ihn,» sagte sie, ohne ihre wahren Gefiihle zu
verraten. :

Sie hatte nichts dariiber von Guy gehort! Eine
Woche! Was war eine Woche fiir Liebende! Sie
gonnte ihm, daBl er reiche Leute kennen lernen und
es ihm gut gehen sollte. Aber ein wenig wollte sie
ihn auch in den Ferien haben — das war alles, was
sie sich wiinschte: Nun, eine Woche war besser als
nichts. !

«Wenn es dir und Vater nichts macht, mochte ich
wieder nach Woody Bay — wenn wir dort das
kleine Haus wieder bekommen konnten.»

«Oh, ‘das diirfte moglich sein,» sagte Margaret, in-
dem sie nachlissig die Asche von ihrer Zigarette
abklopfte. «Mir persénlich ist es zuwider, in diesem
hochgelegenen Haus zu wohnen, ich habe immer das
Gefiihl, als miiite man dort jeden Augenblick samt
dem Haus ins Meer stiirzen — aber der Garten und
die Aussicht sind schon.»

Toby verlieB sie bedriickt.

Am niichsten Tage bestétigte ihr ein Brief Guys
alles, was ihr die Mutter erzihlt hatte.

Es sei schrecklich, schrieb er, nur eine Woche
mit ihr verbringen zu kénnen, aber er diirfe den On-

kel nicht vor den Kopf stofen; auch John und Betty

bestanden darauf, daB er fiir vierzehn Tage mit-
kéme. Beide waren sehr nett und Betty hatte eine
Unmenge Geld oder wiirde es jedenfalls bald be-
kommen. Auch John wiirde seine betrichtliche Erb-
schaft antreten, wenn er groBjihrig wiirde. Er
wisse, dall Toby es einsehen wiirde, dafl er nicht so
nérrisch sein diirfe, die Einladung des Onkels aus-
zuschlagen. Die Reise ging nach Aegypten, was
auch nicht zu verachten wére. .. Und in diesem Tone
ging es weiter, aber der Brief versicherte sie all sei-
ner Liebe, und er beteuerte, daff er sich auf das Zu-
sammensein mit ihr in Devonshire schon unbiandig
ireue, so daB Toby doch wieder die Dinge giinstiger

aufzufassen begann.
*

Der August riickte heran und man kam iiberein,
daf Geraldine im Auto der Yarrows mit Erasmus,
Margaret und Toby reisen und daB Guy, der in der
Stadt einiges zu ordnen hatte, in ein oder zwei Ta-
gen mit der Bahn nachkommen sollte. Margarets
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wegen versuchte man erst gar nicht, die Fahrt in
einem Tag zuriickzulegen.

Man war schon zwei Tage in Devonshire, und
noch immer wuflte man nicht, wann Guy kommen
wiirde. Toby war nicht weiter beunruhigt, da sie
dachte, dal Guy sie {iberraschen wolle. Den ganzen
Tag dachte sie daran, wie es geschehen wiirde, viel-
leicht wiirde er plotzlich in der Bucht hinter einem
Felsenvorsprung auftauchen. Dann wieder malte sie
'sich aus, daf sie ihn zwischen den -Apfelbsumen in
einer Héngematte ruhig liegend finden wiirde, oder
daB sie ihn beim Eintreten in das kleine Speisezim-
mer, auf das Hssen begierig wartend, vorfinden
wiirde, wobei er ihr errdtend zulicheln wiirde. Diese
letzte Vorstellung entlockte ihr ein L#cheln, — der
liebe Guy war doch immer Materialist!

Doch Guy fand sich auf keine dieser Arten ein.

*

Am darauffolgenden Tag stahl sich Toby vom
Nachmittagstee, der im Garten eingenommen wurde,
fort und ging entlang der Strafle, die nach Lea Bay
fiihrte. Sie blieb stehen und sah lange zu den Rui-
nen des Klosters von Lea empor, das von alten Biu-
men umgeben war und auf einer smaragdgriinen
Wiese stand, auf der einige Kiihe friedlich grasten.
Dann wandte sie sich langsam wieder heimwirts.
Vielleicht war mit der Nachmittagspost ein Brief
von Guy gekommen. Sie schlug einen FuBweg ein,
der oberhalb der Strafle fiihrte, von wo aus sie die
Autos sehen konnte, die dann und wann unter ihr
vobeisausten.

Ein kleines, gelbes Auto niherte sich. Es fuhr
langsam, und sie konnte sehen, wie das Madchen,
welches es lenkte, lebhaft mit dem neben ihm sitzen-
den Herrn plauderte.

Plétzlich stand Tobys Herz still. Guy! Guy saff
neben diesem fréhlich lachenden M#dchen. Guy, der
nicht ahnte, daB sie ihn von oben her sah. Sie
wollte ihnen einen Gruf zurufen, aber ehe sie sich
von ihrem Erstaunen erholt hatte, war das Auto ent-
schwunden. Sie stieg wieder auf die Strafie hinun-
ter und eilte hastig — streckenweise laufend — dem
Hause zu. :

Das Auto befand sich bereits in der Garage, und
alle waren im Garten, als sie eintrat.

Als sie Guy die Felsenstufen, die zum Garten auf-
wartsfithrten, hinaufkommen sah, eilte er ihr sofort

enigegen. (Fortsetzung folgt)
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