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ZUR CHER TLLUSTRIERTE

Nr. 21

Auf den Schienen des Lebens

Von Michael Erdédy

(Einzig autorisierte Uebersetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien)

I

Paul Balogh war ein Dichter, und weil ein Dich-
ter auch leben mufB, hatte er natiirlich auch noch
eine andere Beschiiftigung auBer dem Dichten.

«Herr Balogh, Sie schreiben fabelhaft...» sagte der
Vorstand des Expeditions-Bureaus und klopfte dem
bescheidenen Jungen auf die Schulter.

«Hat mein Gedicht dem Herrn Vorstand gefallen ?>»
fragte Balogh, die Augen niederschlagend.

«Das Gedicht habe ich nicht gelesen,.... aber Thre
Schrift gefallt mir sehr. Ich bin mit Ihnen zufrie-
den. Einen solchen Adressenschreiber wie Sie habe
ich in meinem Bureau schon lange nicht gehabt....»

Und er zeigte auf die Adressenschleifen, mit denen
Balogh’s Schreibtisch vollbesit war. Damit drehte
er sich um und ging hinaus. Die Médchen im Bu-
reau lachten einander an. Balogh getraute sich nicht,
ihnen in die Augen zu schauen. Er schimte sich
sehr, daB er auf den herablassenden Scherz des
Herrn Vorstandes derart hineingesprungen war.

101,

Mifmutig schritt er die Treppe hinauf. Er lautete
an. Margit offnete ihm.

«So friih?»

«Es ist schlechtes Wetter. Wohin soll ich gehen?
Mein Zimmer ist kalt. Bei Ihnen ist es wenigstens
eingeheizt. Bis das Nachtmahl fertig ist, schreibe ich
rasch ein Gedicht... wenn Sie gestatten...»>

«Warum nicht? Aber unter einer Bedingung.»

«Befehlen Sie.»

«Schreiben Sie das Gedicht an mich.»

Balogh’s Gesicht heiterte sich auf. Er ergriff Mar-
gits Hand.

«Wie lieb Sie sind..»

Und er kiilite sie. oberhalb des Handgelenkes.

III.

«Ich bitte dich, Margit .. .»

«Bitte, Mama...»

«Schau, mein Kind, damit daf wir diesem Men-
schen billige Kost geben, bringen wir der Literatur
gerade Opfer genug. Es ist nicht notig, daf du mit
ihm auch noch kokettierst...»

«Moge der Arme seine Freude haben. Er erklirte
mir, daB ich seine Muse sei... Und ich habe ihn doch
noch gar nicht auf die Stirn gekiifit!>

Die Mama zog die Augenbrauen zusammen.

«Zu was bindest du dich an diesen Menschen? An
einen solch unbeholfenen Menschen. Aus ihm wird
nie etwas werden... Ich kann es dir prophezeien...»

1v.

Und es kam der Friihling. Die Sonne schien.
Durch das offene Fenster stromte das Licht. Das
blaue Gliihen des Himmels iiberstrahlte durch den
Wandspiegel das ganze Zimmer. Margit deckte
soeben den Mittagstisch.

«Wo bleibt dieser Balogh so lange?»

«Die Suppe wird kalt.»

«Wie lange wollen wir warten? Es ist halb eins.»

Die Mama wurde nervos.

«Wir werden ihm kiindigen.»

Es war fast ein Uhr, als Balogh eintrat. Keu-
chend kam er ins Zimmer gestiirzt. In der Hand
schwenkte er eine Zeitung.

«Ich habe das Preisausschreiben gewonnen.»

«Welches Preisausschreiben?»

«Jenes, von welchem ich vergangenen Herbst ge-
sprochen habe. Ich habe euch doch das Stiick vor-

(Nachdrudk verbaten)

gelesen. Sogar die Mama war davon ganz entziickt.
Und das will was heifen. Vor ihr habe ich mich
mehr gefiirchtet als vor der Priifungskommission...»

«Also wirklich? Sie sind der Preistriger?»

Balogh schlug sich stolz auf die Brust:

«Jawohl! Ich!»

Das Gesicht der Mama verzog sich zu einem brei-
ten Liécheln. :

«Ich habe es doch gesagt..immer habe ich es
gesagt, daB aus Ihnen noch einmal ein beriihmter
Mann werden wird.»

V.

Der Direktor des Theaters gab ihm das Verspre-
chen, das Stiick in Kiirze herauszubringen. Von
dem VorschuB lieR er sich einen neuen Anzug ma-
chen, und er wurde noch im Sommer mit einer
Schauspielerin bekannt. Er fuhr mit ihr im Auto
auf die Margaretheninsel und bestellte auf der von
Lampionen erhellten Terrasse des Restaurants mit
der Geste eines Weltmannes das Nachtmahl.

«Edith,» sagte Balogh jauchzend, «<wenn Sie jetzt
in mein Herz sehen konnten...»

Die Schauspielerin lachte.

Balogh erhob das Sektglas.

«Solange ich lebe ... werde ich diesen Abend ... nie
...niemals ..» Er wagte nicht den Satz zu beenden.
Seine Hand sank auf das Tischtuch. Im Kopfe ver-
spiirte er einen Schwindel. Er dachte an Margit.
Er schloB die’ Augen. Er schwieg. Ediths scharfer
Blick bemerkte sofort die Verinderung.

«Wo weilen Thre Gedanken, sagen Sie?»

Balogh richtete sich auf.

«Nirgends...»

Er sagte das aber so ohne Ueberzeugung, dafl
Edith es geradezu als Beleidigung aufnahm. Sie
nahm ihren Schal.

«Ich friere. Begleiten Sie mich nach Hause...»

VI.

Von diesem Intermezzo auf der Margaretheninsel
machte Balogh Margit gégeniiber natiirlich
keine Erwihnung. Von dem Vorschuf blieb nur
mehr soviel, daB er die Kost fiir einen Monat vor-
ausbezahlen konnte. Er war gezwungen, auch wei-
terhin Adressen zu schreiben, aber er trug seinen
Kopf jetat schon ein wenig hoher. Die AdreBschlei-
fen auf seinem Tische diinkten ihm wie abgerissene
Filmbénder seines Lebens, und er blies den Rauch
seiner Zigarette triumerisch in die Luft. Er dachte
an Edith. An den Abend auf der Margaretheninsel.
Er schlof diese Erinnerung in sein Herz ein, wie
den ersten Akt seiner sich verwirklichten Traume.
Und in dem Strahlenbiindel des Reflektors seiner
Hoffnungen erblaBte Margits Bild vollkommen.

«Zu was verwickle ich denn eigentlich derart die
Dinge? Und iiberhaupt; weshalb binde ich mich an
dieses Madchen? Ich lasse sie stehen, wann ich will.
Der Zug meines Lebens ist auf ein anderes Geleise
geraten. Und ich werde Margit aus meinem Herzen
abkuppeln, wie einen Lastwagen... ein Pfiff...
und das Ganze ist vergessen . ..»

Beim Nachtmahl sprach er kein Wort. Er wich
Margits Blick aus. Er begann die Briicke aufzu-
bauen, die ihn von Margit zu Edith hiniiberfithren

soll. Br starrte in die Luft. Margit bemerkte die
Verianderung. :
«Wasg ist Thnen zugestofien?»
«Nichts.»

Aber auch das sagte er so ohne Ueberzeugung,
dafl Margit sich vollkommen beruhigte. Sie neigte
sich zu ihm:

- «Lieben Sie mich?»
Balogh lieR den Kopf sinken.
«Ja.n
VII.

Auf das bald zur Auffiihrung gelangende Stiick

" brauchte er blof anderthalb Jahre zu warten. Die

Mama gab auch schon jede Hoffnung auf.

«Ich habe ja gesagt, aus diesem Menschen wird
nie etwas werden...»

Aber am Tage der Premiere leuchteten ihre Au-
gen auf. :

«Es wird ein berithmter Mann werden. Ich habe
es gesagt.

VIIL

Es war ein Riesenerfolg. Balogh war mit einem
Schlag in der vordersten Reihe. Margit war aufler
sich vor Gliickseligkeit. Die Mama war unzufrieden.

«Es frigt sich, ob er dich heiraten wird?>

Tatsichlich. Die Mama hatte recht. Balogh be-
gann jetzt, wo er auf die billige Kost schon nicht
mehr angewiesen war, auszubleiben. Mit Dienst-
ménnern schickte er Botschaffen, dafl er nicht kom-
men konne, daB er beschiftigt sei. Balogh wollte
brechen. Er suchte irgendeine Liosung, irgendeine
diplomatische Erledigungsart. A

Eines Abends klopfte er dann an. Er wurde mit
hervorbrechender Begeisterung empfangen. Er setzte
sich zum Tisch und schaute sich um. Die alte Ar-
mut legte sich wie ein Alpdruck auf ihn. Er zog die
Schultern zusammen.

«Freiwerden . .. freiwerden!... Wie konnte ich
auch nur einen Augenblick daran denken, Margit
zur Frau zu nehmen? Ein so armseliges Ding. ..
ein solch anspruchsloses, kleines Aschenbrodel. ..
Dieses Elend, in welchem sie lebt, wiirde sie wie
eine verfluchte Erbschaft mit in die Ehe bringen
und das Gliick von mir abwenden ... Der Expre8-
zug des Ruhmes kann doch nicht in solch einer an-
spruchslosen Station stehen bleiben? . .. Los, sausen
wir voriiber! . ..»

Und er réusperte sich.

«Bitte . . . ich méchte eine wichtige Angelegenheit
erledigen .. .»

Margit erbleichte. Die Mama betrachtete sie be-
sorgt. Balogh ziindete sich eine Zigarette an. Der
duftende Rauch durchzog~das ganze Zimmer. Die
Weckeruhr tickte stockend. Als wiirden in ihr die
Herzen aller drei Menschen schlagen. Es war ein
peinlicher Augenblick.

«Wir miissen dariiber hinwegkommen ...>, sagte
Balogh und er sah vor seinen geschlossenen Augen
Schienen, Schienen, die aus seiner Vergangenheit
zuriick in sein Herz reichten. =

«Ja ... ich bin deshalb gekommen . .. damit ich die
Sachlage bereinige... Ich habe mich ndmlich zu
einem entscheidenden Schritt entschlossen .. .»

Er blickte auf Margit.

«Es ist ndmlich . .. davon die Rede, daf ich...»

BEr getraute es sich nicht zu sagen. Sein Herz
schlug ihm bis zum Halse. Wieder sah er die Schie-
nen. Und er griff sich an seine Brust. Das war aber
eine solche Geste, als hitte er vor einem heran-
sausenden Schnellzug im letzten Augenblick den
Wechsel umgestellt. Und gleichsam erleichtert
sprach er:

«DaB ich ... Margit... zur Frau nehme...>

Gliicklich blies er den Rauch in die Luft. Aus dem
Geoleise der Triume war er auf die Schienen des
Lebens geraten. Und sein Zug raste weiter. ..
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