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Auf den Schienen des Lebens
Von Michael Erdödy

(Einzig autorisierte UÜbersetzung aus dem Ungarischen von Maurus Mezei, Wien)

(Nadjdruck verbaten)

I.
Paul Balogh war ein Dichter, und weil ein Dichter

auch leben muß, hatte er natürlich auch noch
eine andere Beschäftigung außer dem Dichten.

«Herr Balogh, Sie schreiben fabelhaft...» sagte der

Vorstand des Expeditions-Bureaus und klopfte dem

bescheidenen Jungen auf die Schulter.
«Hat mein Gedicht dem Herrn Vorstand gefallen?»

fragte Balogh, die Augen niederschlagend.
«Das Gedicht habe ich nicht gelesen,.... aber Ihre

Schrift gefällt mir sehr. Ich bin mit Ihnen zufrieden.

Einen solchen Adressenschreiber wie Sie habe

ich in meinem Bureau schon lange nicht gehabt....»
Und er zeigte auf die Adressenschleifen, mit denen

Balogh's Schreibtisch vollbesät war. Damit drehte

er sich um und ging hinaus. Die Mädchen im
Bureau lachten einander an. Balogh getraute sich nicht,
ihnen in die Augen zu schauen. Er schämte sich
sehr, daß er auf den herablassenden Scherz des

Herrn Vorstandes derart hineingesprungen war.

II.
Mißmutig schritt er die Treppe hinauf. Er läutete

an. Margit öffnete ihm.
«So früh?»
«Es ist schlechtes Wetter. Wohin soll ich gehen?

Mein Zimmer ist kalt. Bei Ihnen ist es wenigstens
eingeheizt. Bis das Nachtmahl fertig ist, schreibe ich
rasch ein Gedicht... wenn Sie gestatten...»»

«Warum nicht? Aber unter einer Bedingung.»
«Befehlen Sie.»

«Schreiben Sie das Gedicht an mich.»

Balogh's Gesicht heiterte sich auf. Er ergriff Margits

Hand.
«Wie lieb Sie sind...»
Und er küßte sie oberhalb des Handgelenkes.

ra.
«Ich bitte dich, Margit...»
«Bitte, Mama...»
«Schau, mein Kind, damit daß wir diesem

Menschen billige Kost geben, bringen wir der Literatur
gerade Opfer genug. Es ist nicht nötig, daß du mit
ihm auch noch kokettierst...»

«Möge der Arme seine Freude haben. Er erklärte
mir, daß ich seine Muse sei... Und ich habe ihn doch
noch gar nicht auf die Stirn geküßt!»

Die Mama zog die Augenbrauen zusammen.
«Zu was bindest du dich an diesen Menschen? An

einen solch unbeholfenen Menschen. Aus ihm wird
nie etwas werden... Ich kann es dir prophezeien...»

IV.
Und es kam der Frühling. Die Sonne schien.

Durch das offene Fenster strömte das Licht. Das
blaue Glühen des Himmels überstrahlte durch den

Wandspiegel das ganze Zimmer. Margit deckte
soeben den Mittagstisch.

«Wo bleibt dieser Balogh so lange?»
«Die Suppe wird kalt.»
«Wie lange wollen wir warten? Es ist halb eins.»
Die Mama wurde nervös.
«Wir werden ihm kündigen.»
Es war fast ein Uhr, als Balogh eintrat.

Keuchend kam er ins Zimmer gestürzt. In der Hand
schwenkte er eine Zeitung.

«Ich habe das Preisausschreiben gewonnen.»
«Welches Preisausschreiben?»
«Jones, von welchem ich vergangenen Herbst

gesprochen habe. Ich habe euch doch das Stück vor¬

gelesen. Sogar die Mama war davon ganz entzückt.
Und das will was heißen. Vor ihr habe ich mich
mehr gefürchtet als vor der Prüfungskommission...»

«Also wirklich? Sie sind der Preisträger?»
Balogh schlug sich stolz auf die Brust;
«Jawohl! Ich!»
Das Gesicht der Mama verzog sich zu einem breiten

Lächeln.
«Ich habe es doch gesagt... immer habe ich es

gesagt, daß aus Ihnen noch einmal ein berühmter
Mann werden wird.»

V.

Der Direktor des Theaters gab ihm das Versprechen,

das Stück in Kürze herauszubringen. Von
dem Vorschuß ließ er sich einen neuen Anzug
machen, und er wurde noch im Sommer mit einer

Schauspielerin bekannt. Er fuhr mit ihr im Auto
auf die Margaretheninsel und bestellte auf der von
Lampionen erhellten Terrasse des Restaurants mit
der Geste eines Weltmannes das Nachtmahl.

«Edith,» sagte Balogh jauchzend, «wenn Sie jetzt
in mein Herz sehen könnten...»

Die Schauspielerin lachte.

Balogh erhob das Sektglas.
«Solange ich lebe... werde ich diesen Abend nie

niemals...» Er wagte nicht den Satz zu beenden.

Seine Hand sank auf das Tischtuch. Im Kopfe
verspürte er einen Schwindel. Er dachte an Margit.
Er schloß die Augen. Er schwieg. Ediths scharfer
Blick bemerkte sofort die Veränderung.

«Wo weilen Ihre Gedanken, sagen Sie?»

Balogh richtete sich auf.
«Nirgends...»
Er sagte das aber so ohne Ueberzeugung, daß

Edith es geradezu als Beleidigung aufnahm. Sie

nahm ihren Schal.
«Ich friere. Begleiten Sie mich nach Hause...»

VI.
Von diesem Intermezzo auf der Margaretheninsel

machte Balogh Margit gegenüber natürlich
keine Erwähnung. Von dem Vorschuß blieb nur
mehr soviel, daß er die Kost für einen Monat
vorausbezahlen konnte. Er war gezwungen, auch
weiterhin Adressen zu schreiben, aber er trug seinen

Kopf jetzt schon ein wenig höher. Die Adreßschlei-
fen auf seinem Tische dünkten ihm wie abgerissene
Filmbänder seines Lebens, und er blies den Rauch

seiner Zigarette träumerisch in die Luft. Er dachte

an Edith. An den Abend auf der Margaretheninsel.
Er schloß diese Erinnerung in sein Herz ein, wie
den ersten Akt seiner sich verwirklichten Träume.
Und in dem Strahlenbündel des Reflektors seiner

Hoffnungen erblaßte Margits Bild vollkommen.
«Zu was verwickle ich denn eigentlich derart die

Dinge? Und überhaupt; weshalb binde ich mich an

dieses Mädchen? Ich lasse sie stehen, wann ich will.
Der Zug meines Lebens ist auf ein anderes Geleise

geraten. Und ich werde Margit aus meinem Herzen

abkuppeln, wie einen Lastwagen ein Pfiff
und das Ganze ist vergessen ...»

Beim Nachtmahl sprach er kein Wort. Er wich
Margits Blick aus. Er begann die Brücke aufzubauen,

die ihn von Margit zu Edith hinüberführen
soll. Er starrte in die Luft. Margit bemerkte die

Veränderung.
«Was ist Ihnen zugestoßen?»
«Nichts.»
Aber auch das sagte er so ohne Ueberzeugung,

daß Margit sich vollkommen beruhigte. Sie neigte
sich zu ihm:

«Lieben Sie mich?»
Balogh ließ den Kopf sinken.
«Ja.»

VII.
Auf das bald zur Aufführung gelangende Stück

brauchte er bloß anderthalb Jahre zu warten. Die
Mama gab auch schon jede Hoffnung auf.

«Ich habe ja gesagt, aus diesem Menschen wird
nie etwas werden...»

Aber am Tage der Premiere leuchteten ihre Augen

auf.
«Es wird ein berühmter Mann werden. Ich habe

es gesagt.
VIII.

Es war ein Riesenerfolg. Balogh war mit einem

Schlag in der vordersten Reihe. Margit war außer

sich vor Glückseligkeit. Die Mama war unzufrieden.
«Es frägt sich, ob er dich heiraten wird?»
Tatsächlich. Die Mama hatte recht. Balogh

begann jetzt, wo er auf die billige Kost schon nicht
mehr angewiesen war, auszubleiben. Mit
Dienstmännern schickte er Botschaften, daß er nicht kommen

könne, daß er beschäftigt sei. Balogh wollte
brechen. Er suchte irgendeine Lösung, irgendeine
diplomatische Erledigungsart.

Eines Abends klopfte er dann an. Er wurde mit
hervorbrechender Begeisterung empfangen. Er setzte

sich zum Tisch und schaute sich um. Die alte
Armut legte sich wie ein Alpdruck auf ihn. Er zog die

Schultern zusammen.
«Freiwerden freiwerden! Wie konnte ich

auch nur einen Augenblick daran denken, Margit
zur Frau zu nehmen? Ein so armseliges Ding...
ein solch anspruchsloses, kleines Aschenbrödel...
Dieses Elend, in welchem sie lebt, würde sie wie
eine verfluchte Erbschaft mit in die Ehe bringen
und das Glück von mir abwenden... Der Expreßzug

des Ruhmes kann doch nicht in solch einer

anspruchslosen Station stehen bleiben? Los, sausen

wir vorüber! ..»
Und er räusperte sich.

«Bitte ich möchte eine wichtige Angelegenheit

erledigen ...»
Margit erbleichte. Die Mama betrachtete sie

besorgt. Balogh zündete sich eine Zigarette an. Der
duftende Rauch durchzog ^das ganze Zimmer. Die
Weckeruhr tickte stockend. Als würden in ihr die

Herzen aller drei Menschen schlugen. Es war ein

peinlicher Augenblick.
«Wir müssen darüber hinwegkommen...», sagte

Balogh und er sah vor seinen geschlossenen Augen
Schienen, Schienen, die aus seiner Vergangenheit
zurück in sein Herz reichten.

«Ja ich bin deshalb gekommen - damit ich die

Sachlage bereinige... Ich habe mich nämlich zu
einem entscheidenden Schritt entschlossen ...»

Er blickte auf Margit.
«Es ist nämlich davon die Rede, daß ich ...»
Er getraute es sich nicht zu sagen. Sein Herz

schlug ihm bis zum Halse. Wieder sah er die Schienen.

Und er griff sich an seine Brust. Das war aber

eine solche Geste, als hätte er vor einem
heransausenden Schnellzug im letzten Augenblick den

Wechsel umgestellt. Und gleichsam erleichtert

sprach er:
«Daß ich Margit... zur Frau nehme ...»
Glücklich blies er den Rauch in die Luft. Aus dem

Geleise der Träume war er auf die Schienen des

Lebens geraten. Und sein Zug raste weiter
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