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«sr?"4^0kfober
DEM ENGLISCHEN ÜBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

NACHDRUCK VERBOTEN •
5

Bei
Gott, ich möchte gerne wissen, was meine

Kameraden sagen würden, Toby. Ich möchte

gern, daß sie dich sehen — und doch möchte

ich es eigentlich nicht».
«Ich möchte sie ganz gern sehen,» sagte sie, um

ihn zu necken.
«Das glaube ich. Aber ich habe dich zuerst

gesehen und du gehörst mir,» sagte er lachend.
Sie plauderten einige Minuten, gingen zum Hoftor

zurück, während Doormat hinter ihnen herzottelte.

«Ich muß dich sehen, um mich von dir zu
verabschieden,» sagte er, während seine Augen an ihr
hingen; «Du würdest doch nicht von mir fortgehen,
ohne Lebewohl zu sagen?»

«Komm morgen früh zu unserer Abfahrt um 7.30

Uhr. Es wird dir nicht leid tun, so früh aufgestanden

zu sein, denn allein das Gesicht meiner Mutter
zu so früher Stunde wird sehenswert sein. Sie wird
den ganzen übrigen Tag unerträglich sein.»

Beim Auseinandergehen winkte sie ihm bloß mit
der Hand, da sie überzeugt war, daß er abends kommen

würde, um sich von ihr zu verabschieden. Aber
es wurde 10 Uhr, sie zog sich in ihr Zimmer
zurück und saß niedergeschlagen beim offenen Fenster

und sah den Schattenspielen des Neumondes

zu, dessen Strahlen durch die Zweige der Riesenulme

fielen.
Sie saß da in der Dunkelheit und sog die schweren

Dünste des Abends ein. Ein Jasminstrauch blühte

unter ihrem Fenster und erfüllte das Zimmer mit
seinem betäubenden Wohlgeruch. Traumhaft dachte

sie, daß, wenn man den Mond rie men könnte, er

nur nach Jasmin duften würde.
Sie kniete auf den Fußboden nieder, legte ihre

Arme auf das Fensterbrett, stützte das Kinn darauf

und starrte traurig in den Garten hinab. Wie
still es war; außer einer Fledermaus, die dann und

wann im Zickzack hin und her schwirrte, rührte
sich nichts. Manchmal fiel eine Tür im Haus
geräuschvoll zu, und dann herrschte wieder jene

Stille, die man nur am Land kennt, und senkte sich

wie ein schattenhafter Mantel über sie.

Die welken Kelche der weißen Lilien mahnten sie

daran, wie vergänglich die Schönheit ihrer Blüten

War — sie schauerte leicht. Wie nichtssagend und

zusammengeschrumpft sahen jetzt die großen, braunen

Häupter aus, die so rein und weiß gewesen

waren und die so wundervoll geduftet hatten.

Ein schwacher Ton aus der Richtung des Tores
ließ sie aufhorchen. Sie konnte es, da der Obstgarten

dazwischen lag, nicht sehen, aber sie hörte es, wie
sich jemand vorsichtig näherte. Bald tauchte unter
ihrem Fenster eine große Gestalt auf und ein leiser,
ihr wohlbekannter Pfiff ließ ihr Herz erschauern.

«Toby,» flüsterte jemand flehend, «komm
herunter!»

«Ich kann nicht, — alle Türen sind zugesperrt.»
«Klettere über den Jasminstrauch herunter, er ist

stark genug, dich zu tragen.»
Sie streckte die Hand aus und ergriff den starken

Stamm des fünfzigjährigen Jasmins. Er hatte sie als

Kind oft getragen — sicher würde er auch jetzt...
Im Nu ließ sie sich niedergleiten, und Guy half

ihr eifrig, als sie in seine Reichweite kam.

«Ich bin gekommen, um dir lebewohl zu sagen.»

Sie stand ganz nahe neben ihm, sein Gesicht war
in dem schwachen Licht des Neumondes kaum sichtbar.

«Auf Wiedersehen, Toby.» Er schloß sie, ohne

daß sie sich wehrte, in seine Arme. Die Nacht, der

berauschende Duft des Gartens, die unglücklich
verbrachte halbe Stunde am Fenster, hatten ihr alle
Widerstandskraft geraubt. Sie drückte ihren roten
Mund auf den seinen, während ihr Herz wie ein er-

(Fortsetzung Seite 19)

Phot. A. Steiner
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verlangen Sie von
Ihrer Bank die B.C.I.

TRAVELLERS
CHEQUES
Reiseschecks der

BANCA COMMERCIALE ITALIANA
in It. Lire, Fr. Francs, Engl. Pfunde und Dollars, das einfachste
und sicherste Mittel, um über sein eigenes Geld zu jeder Zeit

und in jedem Lande zu verfügen

Mit den Speisen, Millionen von Bazillen I

Die Speisenresten, die bei jeder Mahlzeit in Ihren
Zähnen sich festsetzen, sollten sofort entfernt
werden. Sie zersetzen sich eben sehr schnell und
bilden einen Herd von Mikroben, der mit Feuereifer
bestrebt ist, die befürchtete Zahnkaries zu erzeugen.
Putzen Sie darum nach den Hauptmahlzeiten Ihre
Zahne mitThymodont. Warum gerade mit Thymo-dont? Weil diese neue Paste durch die langjährigePraxis eines Zahnarztes sich als die Richtige
erwies. Thymodont enthält nämlich keine
scharfreibenden Substanzen, sondern u. a. Thymol.
Thymodont desinfiziert tatsächlich, zerstört alle
Bazillen nnd gibt Ihren Zähnen jenen Elfenbein-Glanz,
der Ihr Lächeln anmutig macht, Ihre ganze Person
gepflegter erscheinen läßt. Thymodont macht ein
Uebriges: Es festigt das Zahnfleisch und verhütet
das Lockerwerden der Zähne.
Eine Tube Thymodont kostet Fr. 2.—: Einen vollen
Monat lang schöne, restlos saubere Zähne, einen

frischen Atem.

m\ s 4 / ;jöNv I j
; /

'NfSt ^£U£~
D'c und M/tùe

MD*H£R2tNALl^ rnoBm
Alle Frauen sind von der neuen Toilette-Seife

entzückt. Sind entzückt von ihrem Aussehen,
so schön weiss und glatt—vom Duft, so fein,

zart und diskret und vom schneeigen Schaum,
der seidenweich durch die Finger rinnt. Sie

sind erstaunt, dass diese Seife sogar weniger
kostet, als gewöhnliche Toilette-Seife. „Lux

Toilet-Soap" ist wirklich die erste Seife von so
hervorragender Qualität, die zu einem populären

're,s verkauft wird. Das war natürlich nurden Herstellern des weltbekannten Lux, mit
ihrem feinen Gefühl für Qualität, möglich.

Sie werden den feinen weissen Schaum und
den diskreten Duft angenehm empfinden.

TO Cts. das stück

ERZEUGNIS DER FABRIKANTEN VON LUX

LT G 4-OI4

ORIGINAL
SCHIESSERS

KNUPFTRIKOT
Pat. 847Ö0

Nur Originalwarc
trägt diese

Schutzmarke

Die beste poröse Linter«
kleidung, weil sie sich
nicht verdreht, haltbar
und elegant ist

Original Schiesser
Knüpffrikot

Patent.-rt

Echt ägyptisch
Mako.
zweifädig

!n gut sortierten Spezialgeschäften
erhältlich

Allemiger Fabrikant

I. SCHIESSER A..-G.
RADOLFZELL
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Tabletten
wirken rasch u.sicher bei

Hexentchuij
Nerven-u.
Kopfschmerz

Rheuma
Ciichr
Ischias
Erkällungikrankheifen
Unschädlich für Magen <

L a. Herz • Hilft selbstJ
bei veralteten Jr

LeidervjiPEL*

^pn/ersuch überzeugt Preis Fr.160.ln allen Apotheken.

^notarieller Bestätig, anerkennen über 5000 Ärzte darunter

Kiele bedeutende Professoren die gute Wirkung des Togal.

G OLDSWIL-INTERLAKEN Garage, Pension v.
'

nAQIf UATCI Fr. 8.50 an. FREY-PAKK-nvICIi ZIMMERMANN.

GRATIS-MUSTER-COUPON
Tit. Dr. SCHOLL'S Fußpflege, Bahnhofs*. 73, Zürick.

Bitte senilen Sie mir G rat is-AI lister der Oi'iginal^Dr. Sdiofl s

Zino Pads für Hükneraugen, sowie Ikr Gratis-Budilein „Die
Pflege der Eüfje". Eine ao Cts.-Marke für Porto lege ich

Lier Lei.

Name

Adresse

Bitte Name und Adresse deutlidi sdireiben 1

Dr. Schöll s Zino Pads
sind praktisck uni keliekt, weil sie sofort wirken, Jen Sckmerz ke~

seitigen und von selkst gut kalten. Sie sind wasserdickt und fallen selkst

keim Baden nickt ak. Sie keseitigen die Ursacke und sckützen die emp-
Êndlicke Stelle vor Druck und Reikung. Auck in Gröben für Ballen

und Hornkaut kergestellt. Preis Fr. i.5o per Sckacktel.

In unsern bekannten Depots, sowie in Apotheken und Drogerien erhältlich.

DrScholls Fuss-Pflege
BAHNHOFSTK-ASSE 73/ZTJB.ICH

Ernst KunS, Ölten
Komponist des «Der Fächer»

ger Schwing störte sie — sie

wußte selbst nicht, warum. Sie

wünschte ihrem Ideal zu dienen,
wünschte, daß er sie für ihre
Ergebenheit liehe. Sie hatte sich
ihm seit ihrer Kindheit untergeordnet

— jetzt als Weib wünschte

sie noch immer nichts anderes,
als ihm zu dienen.

Hätte ihr jemand in diesem

Augenblick gesagt, daß sie noch
nicht die wirkliche Liebe und
ihre Verwüstungen, die sie
anrichten konnte, erfaßt habe, so

hätte sie sich von ihm verächtlich
ahgewandt. (Fortsetzung Seite 21)

Bild links: Hiller als gewichtiger Baron

Nr. 2C

Marie Smeikal als Susanna

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

warf auf sein aufwärts gewandtes Gesicht einen Jasminzweig, den sie gepflückt

hatte. Er preßte ihn mit seinen großen Fingern und steckte ihn m seine Tasche.

«Gute Nacht, Liebste,» flüsterte er und verschwand schnell im Obstgarten. / Toby

saß noch einige Zeit am Fenster und hegleitete im Geist Guy durch das Tor über

die Gasse, über die Felder, bis zu seinem Heim. / Toby war es wunderbar weihevoll

zumute. Ihre Seele erlebte den Flug durch die kühlen, reinen Gefilde einer

großen, glücklichen Liehe. Sie hatte immer gehört, daß die Liebe heiß und brennend

sei. Was sie empfand, war eine heilige Erhebung ihrer Seele, eine alles

umfassende Güte, der Wunsch, die ganze Welt in ihre Arme zu schließen und das

Haupt ihres Helden mit einem Glorienschein zu umgeben und ihn zum Heiligen

zu erheben. Sie liebte ihn nicht — sie bewunderte ihn — sie betete ihn an / Als
sie sich niedergelegt
hatte, drehte sie die
elektrische Lampe
nicht ah, sie blätterte

noch in Shakespeares

Sonetten.
Sonderbar genug, mit
Ausnahme von ein
oder zweien,fandsie,
daß sie auf ihre
Liebesgefühle nicht
angewendet werden

«DER FÄCHER»
Einseifiguren aus der mit großem
Erfolg im Zürcher Stadttheater
uraufgeführten Lustspiel - Oper
von Ernst Kuns Phot. Haberkorn

Georg Oeggl als Crespino

(Fortsetzung von Seite 17)

schrockener Vogel seiner
Brust entgegenschlug. —
«Guy, oh Guy!» / Sonst sagte
sie nichts. Was hätte sie
auch zu ihm, der so viele
Jahre geschwiegen hatte,
sagen können? Konnte sie dafür, daß sie ihn schon als

Schulkind liebhaben mußte? Und nun war sie eine Frau.

Sie fühlte, wie jeder Nerv ihres Körpers ihm gehörte, während

sie in seinen Armen zitterte. / «Ich werde erst gehen,

bis du wieder in deinem Zimmer bist,» flüsterte er, während

er sie freigab. «Schwöre, daß du mich immer lieben

wirst Tohy, immer - immer ....» / «Immer,» sagte sie einfach, «ich habe dich immer

geliebt und werde dich immer liehen!» — Eine Fledermaus flog gegen sie an, schwan e

ein wenig und flatterte dann davon. / «Auch ich werde dich immer liehen» sagte Guy

und meinte es auch ernst. / Eiken Augenblick später lehnte sie zum Fenster hinaus und

Hilde Oldenburg (Candida)

Der gesunde Schlaf
unserer Kleinen wird oft durch schwerverdauliche

Speisen der Abend - Mahlzeit gestört. Anstatt
solcher gebe man den Kindern Paidolbrei mit
Früchten, was gesünder, nahrhafter und billiget ist.

rftdbtoir
das einzige, nach Vorschrift von Dr. Mürset

hergestellte Kindergrieß
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durch
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in den -täglichen Seintpflege
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Ausverkauf des
ganzen Möbellagers
zu reduzierten Preisen

H.Aschbacher
Möbelfabrik - Zürich
Falkenstr. 28 (b. Bahnhof Stadelhofen)

m
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DER TALISMAN

Im Elternglück, in Ihrer Freude beroundern Sie täglich

die rosige, frische, zarte Haut Ihres Lieblings.
Wenn Sie Ihrem lieben Kinde nidit nur die Reinheit

der Seele beroahren, sondern audi ein reines
zartes Antlitz erhalten roollen, so seien Sie Dor-

sichtig in der Wahl der Seife. Nur eine aus besten
Grundstoffen hergestellte Toilettenseife, frei Don

allen schädlichen Bestandteilen, ist gerade gut
genug für Ihr Kind. Bergmann's Lilienmilch-Seife,
die sich die reine Milch der roeissen Lilie zum
Sinnbild nehmen darf, erfüllt diese Bedingungen
restlos. Folgendes Schreiben einer Mutter bezeugt
dies am treffendsten „Seit Jahren gebrauchen wir
Ihre Lilienmilch - Seife und sind damit sehr
zufrieden. Wir haben 6 Kinder, welche zu unserer
grössten Freude alle eine reine, frische und
gesunde Gesichtshaut und rosiges Aussehen haben.

Diese verdanken wir Ihrer vorzüglichen Seife."

•j^rnikh

^ßeqfJ/ire JGzut
setnùft dßire/i&eM

BERGMAN N & ZUR
'a"3~ntirrr

C H

Ihr anmutigstes Lächeln wird eine Frau stets dem Dentol
verdanken, das ihre Zähne schimmernd weiß erhält.
mmüETI OL (lVatseT Pasta, Pulver und Seife) isf ein Zahnreinigungs-üli ù s

in höchstem Grade anfisepfisch, wie durch seinen Wohl-geruch äußerst angenehm wirkt.
f" ®ci-"er, Zusammensel?ung, auf den Arbeiten Pasteurs beruhend,stärkt Denfol das Zahnfleisch. In wenigen Tagen verleiht es den Zähnenein schimmerndes Weiß. Es reinigt den Atem und ist auch den Rauchernbesonders zu empfehlen. Es läßt im Munde das Gefühl einer herrlichenandauernden Frische zurück.

uSJP!!- 'st în a^en Geschäften, die Parfümeriewaren führen,erhältlich, ebenso in allen Apotheken.

Haarfärben
ist Vertrauenssachc, erfordert
viel Erfahrung und Praxis und
muß meist individuell behan»
delt werden. Vorsichtige Per»
sonen holen sich stets Rat in
meinem gut bekannten Special»
gcschäft. Graue und mißfärbige
Haare werden rasch und fach=
Semäß behandelt. Auch meine

Dauerwellen
Original=Oel »Verfahren

sind dauerhaft und unerreicht
und werden ?u reellen Preisen
ausgeführt. - Telephon Sclnau SS.74

F. Kaufmann, Zürichil Kascrncnstr. 11, bei der Sihlbriicke.

Dieatj
der Gesundheit
Dafc Wasser der Mine
raiquelle Sissacb wird
v. Arzt verordnet bei
•Nierenleiden, Stoff Préventive et curative. Veau de la source minérale de
wechselkrankheiten, Sissach est recommandée par les médecins contre les affec-
Verdauungsstörungen fions des reins, les troubles des échanges et de la digestion.
ICühl und liegend aufbewahren. — Tenir la bouteille au frais et couchée.

BRUNNENVERWALTUNG EPT/NGEN
__ n SINGER &. BUCHENHORNER AG.SISSACH

^PACKARDDAS SCHÖNSTE UND BESTE AUTOMOBIL

«
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EDEN II. Wasser, Prîvalb.
Ordiesler. Garage

AROSARestaurant

W. Wellengl, Bes.

ORIGINAL WELLNER

Brasil-Havana
Mischung

aber von ihm war keine Spur vorhanden, was weiter

kein Wunder war, denn er schlief noch fest, da

seine traumlose Nachtruhe noch nicht zu Ende war.
In allen Dingen — sogar in der Liebe — war Guy
ein unverbesserlicher Materialist. Wenn er schlief,

so schlief er eben ; wenn er aß, aß er ; wenn èr liebte,

so liebte er. Und jetzt schlief er eben.

Sie fuhren durch den herrlichen Sommermorgen

an grünen Buchen und blühenden Hecken vorbei,

durch kleine Dörfer, die friedlich am Hange kleiner

Hügel lagen. Immer stärker schien die Sonne am

wolkenlosen Himmel, Blumen dufteten, Vögel sangen

und Tobys Seele sehnte sich nach Guy. Sie

(Fortsetzung von Seite 19)

Guy liebte sie, und sie liebte Guy. Alles andere

war ihr jetzt gleichgültig.

Nächsten Morgen, als das'Auto Margarets wegen,
der das frühe Aufstehen sehr unsympathisch war,
eine halbe Stunde später, als es sollte, abfuhr, war
Guy nicht zur Stelle.

Kain lenkte das Auto langsam durch die enge

Gasse. Toby suchte mit den Augen die Nachbarschaft

ab und hoffte im Stillen, Guy zu sehen, der

ihr von irgendeiner Mauer herab zuwinken würde,

3n33uteßaiiaafiotheke
aehören die

für Magen, Darm und
Nerven ist

mmf «/^^Oabletten.^p
f^r .um bei den alltäglichen

Schmerzen und Beschwerden

r die treuen Helfer zu sein.
Nur eebt in der Oàgïoa\packungn~Sfezâte*JîtçtU4

In allen Apotheken erhältlich.
HOTEL

Habis-Royal
Bahnhofplatj

ZÜRICH
Restaurant

I» Grabs -j»
und diskret versenden wir

Kein Medikament, sondern
natürliche Substanzen :
Verstärktes China-Extrakt,
glycerophosphorsaure Salze,

SP9 (ein geschätztesMagenmittel)
die erneuernd, anregend,
beruhigend, stärkend auf den

Körper wirken.

Orig.-Packimg 3.75, sehr vorteilhaft, Orig.-Doppelpackung 6.25

in den Apotheken

unsere Prospekte über
hygienische u. sanitäre Artikel.
Gefl. 30 Ky. für Versandsposen

beifügen.
Oase Dara, 430 Rive, Gent.

PATENTE
Vor der Patentierung lese man

unsern Wegweiser.

JORECO PAT. SERVICE
Forchstr. 114 Zürich

SCHWERVERSILBERTE
A L P A C C A

Bestecke I Verlangen Sie
unsere neuen
vorzüglichen

überdauern durch die
zweckmäßigste Verstärkung

der Silberauflage
an dèn Hauptabnützungsstellen

ein Menschenalter
PFAFERS

DerHeilbrunnengegen Gicht.
Rheumatismus.Nervenleiden
AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU

HEDIGER & CO.AJG.REI NACH
Verbandsmolkerei ZürichErhältlich irr allen Fachgeschäften
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In Büchsen zu Fr. 4. 25 und Fr. 2. 25

überall erhältlich.
Dr. A. WANDER A.-G., BERN
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In dem kleinen Garten, der vor dem Hause lag.
stieß sie auf ihre Mutter, die in einer Hängematte
ruhte. Sie sah von dem Buch auf, mit dem sie sich

vergeblich quälte, als Toby an ihr vorbei ins Haus
gehen wollte,

«Ich muß dich bitten, Strümpfe zu tragen, wenn
Guy und seine Mutter kommen, Oktober. Denke
daran, daß du kein Kind mehr bist und — und
außerdem gehört es sich nicht. Deine Beine sind
nicht gerade schön und wenn sie braun werden,
erst recht nicht. Du solltest deine Haut nicht der
Sonne aussetzen — du wirst es später bereuen,

glaube mir!»
Wäre Toby nicht in ihrem geliebten Devonshire

gewesen, hätte sie sicher etwas Schlagfertiges
erwidert; hier aber fühlte sie sich zu wohl, um zu
widersprechen. Selbst die Anwesenheit ihrer Mutter,
die zweifellos in diese Umgebung nicht paßte, störte
sie hier nicht weiter. Toby lächelte nür überlegen
und lief die Stiege zu ihrem kleinen Schlafzimmer
hinauf, aus dessen Fenster man über die Wipfel der

Bäume das Meer und verschwommen die Umrisse
von Wales sah.

Sie setzte sich auf ihr schmales Bett, schürzte den

Bock, der ohnehin sehr kurz war, hoch und
betrachtete ihre Beine, Lange, schöne, wohlgeformte
Beine, deren weiche, weiße Haut von der Sonne

schon ein wenig gerötet war.
«Bah!» sagte sie wegwerfend, «wenn ich könnte,

würde ich ganz nackt im Garten stehen und mich
braun rösten lassen!» Dann meldete sich ihr
gesunder Appetit, der sie alles andere vergessen ließ,
und sie stürmte die enge Treppe hinab, begierig
auf 'die guten Sachen, die es geben würde.

*

Obwohl das Wetter am Morgen ungewiß gewesen

war, wurde Tobys Gebet erhört, und Guy sah auf
seiner Fahrt von der kleinen Station Lynton aus
die wundervolle Küste im Sonnenlicht des sich
neigenden Tages.

Während Toby Guy auf die schönsten Punkte
der Gegend, die sich bei jeder Biegung der Straße

von neuem dem Auge boten, aufmerksam machte,

(Fortsetzung Seite 25)

GENF, S.A. Perrot, Ou va! Sc Co.
GENF, Grand Garage de l'Athénée S.A.
LAUSANNE, Garage Wirth & Cie.
FREIBURG, Garage de Pérollcs
MARTIGNY, Emile Faisant
LUGANO, Garage Central
LA CHAUX-DE-FONDS, C. Peter & Co. S.A.

LIESTAL, Konrad Peter & Cie. A.-G.
BIEL, Konrad Peter Sc Cie. A.-G.
BAAR (Zug), Th. Klaus
SCHAFFHAUSEN, Hiirlimann Sc Guyan
ZOFINGEN, P. Erismann
BASEL, Staider Sc Stöckiin
ZÜRICH, Binelii Sc Ehrsam
BERN, Lanz Sc Huber

SOLOTHURN, E. Schnetz Sc Cie.
KRIENS, Walter Lienhard
THUN, Rud.Volz
BRUGG, A. Schürdi
CHUR, Leonh. Dosch
ROHRBACH, Hans Lanz
FLAWIL, Hans Straßer

Importeute:

PERROT, DUVAL & CO., GENF

(Fortsetzung von Seite 21)

hatte. Es war für ihn eine körperliche und eine
seelische Qual, sich von seinen halbfertigen
Erfindungen trennen zu müssen.

Er konnte wohl seine Theorien auf dem Papier
ausarbeiten, aber das war auch alles. Mit Schaudern
dachte er deshalb während der Fahrt durch die
herrliche Landschaft an die vielen vergeudeten Stunden,

die er für die Menschheit oder zumindest für
die geplagten Hausfrauen hätte nutzbringender
anwenden können.

Beim Anblick des ersten roten Abhangs hätte
Toby am liebsten vor Freude aufgeschrien. Für sie
bedeutete dieses Land das Leben selbst, aber
niemals hatte sie seine Schönheiten so sehr geliebt, wie
an diesem leuchtenden Sommertag, da die Hügel
von glasigen Nebeln umwoben waren und die Täler
im kühlen, taufrischen Schatten lagen, während die
kaum erwachte Sonne langsam am Himmel hochstieg.

*

Im Glanz der Sonne, tief in Farnkraut gebettet,
während von fernher das Meer 'an die Küste
donnerte, lag Toby regungslos. Eine Spinne spielte mit
einem ihrer seidenweichen, schwarzen Haare und
verglich es zweifellos mit ihrem eigenen Gewebe.

Tob}'' atmete tief die weinschwere Luft ein und
fühlte, wie sich ihre Seele weitete und all der Schönheit

rings herum bemächtigte.
Ab und zu summte eine Biene durch das Heidekraut.

Toby trug weder Hut, noch Strümpfe und
hatte die Schuhe ausgezogen, um mit ihren Zehen
im Farnkraut wühlen zu können — ein harmloses
Vergnügen, das ihr aber viele Freude bereitete,

«Ich möchte wetten, daß es im Himmel nicht halb
so schön ist wie hier,» dachte sie lächelnd. «Ich
brauche nicht die goldenen Straßen des Himmels,
mir genügt diese rote Erde und diese Heide und
diese Hügel, die bis zum Meer hinabreichen, das

die felsigen Küsten umrauscht. Das ist mein Himmel

»

Dann dachte sie an Guy. Er war vorher nie in
diesem Teil von Devonshire gewesen. Was für
Schätze würde sie ihm zu zeigen haben. Wie sehr
würde ihm jeder Fleck dieser romantisch zerklüfte-
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ten Küste gefallen. Nur noch sechsunddreißig Stunden

und dann würde er bei ihr sein. Nicht besser
hätte sie die Zeit bis dahin ausfüllen können, als in
der Heide zu liegen oder auf den höchsten Hügeln
bei den Zwergeichen.

Der Hunger meldete sich schließlich und sagte ihr,
daß es bald Mittag sein müsse. Sie zog ihre Schuhe

an, ging den Abhang aufwärts und kam nach einiger
Zeit zu ihrem Haus, einem Botziegelbau, der acht
Zimmer enthielt und von vielen Bäumen umgeben

war, so daß er nicht allzusehr das schöne Landschaf

tsbilcl verunstaltete.
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blieb er wortkarg, doch sie nahm sein Schweigen
für wortlose Bewunderung. Das Tal der Felsen, von
dem aus man nach Glenthorne hinuntersehen
konnte, überwältigte sie immer wieder durch seine
Pracht. Beglückt rückte sie ein wenig näher an

Guy heran und streichelte zärtlich den rauhen Stoff
seines Aermels, während das Auto sie nach Woody
Bay fuhr. Sie war Frau Worrel dafür dankbar,
daß diese vorne neben Kain saß und die jungen
Leute einander überließ.

«Die letzte Station, bis zu der wir hätten fahren
können, ist Woody Bay,» sagte er plötzlich, «Mutter
und ich wunderten una darüber, daß du uns schon

in Lynton hast aussteigen lassen.»
«Das habe ich getan, um euch die schöne Gegend

zu zeigen,» erwiderte sie.
«Du bist ein sonderbares Wesen, Toby. Für mich

bist du viel schöner als alles andere, was du mir
hier herum zeigen kannst!»

«Nein, Guy, das darfst du nie wieder sagen — es

ist nicht wahr. Du darfst mich nicht höher schätzen,
als all dies.»

«Schätzest du mich höher als «all dies», Toby?»
Darüber hatte sie noch nie nachgedacht. Er war

ein Teil der Herrlichkeit um
sie herum. Wie konnte sie
ihm das klarmachen?

«Ich liebte all das, bevor
du mich noch liebtest,»
sagte sie stockend. «Ich
meine, ich habe schon
immer dich und all dies
geliebt, und als Kind schon
wünschte ich mir, daß du
hierher mit uns kämest,
aber du fuhrst mit deiner
Mutter immer irgendwo
anders hin. In Gedanken
nahm ich dich stets auf
allen meinen Lieblingsspaziergängen

mit.»
Guy nahm ihre Hand in

die seine.
«Ich möchte gern wissen,

Toby, ob du wirklich weißt,
was Liebe ist?»

Zur Antwort konnte sie

nur seine große Hand
drücken, die die ihre
gefangen hielt. Wie konnte er
sie nur so etwas fragen?
Sie hätte viel darum
gegeben, wenn sie in diesem
Augenblick für Guy mehr
übrig gehabt hätte, als für
die Natur. Ein kleiner
Schauer hatte sie
überlaufen, als er diese alberne
Frage stellte. Daß er keine
nennenswerte Phantasie
besaß, hatte sie immer gewußt, aber daß er sie so

wenig verstand, daß er nicht wußte, daß sie ihn seit
ihrer Kindheit bewunderte, das überraschte sie. Er
führte ihre Hand an seine Lippen und sagte:

«Ich wollte, wir wären an Ort und Stelle, und ich
könnte dich küssen.» Solche Worte versöhnten sie

wieder, obwohl sie die Tatsache, daß er für die
Schönheiten der sie umgebenden Natur so wenig
übrig hatte, ein wenig befremdete.

«Wie dumm bin ich doch,» sagte sie lachend und
wandte ihre Augen von den grünen Hügeln ab und
ließ sie auf Guys frischem Gesicht ruhen.

Noch am selben Abend wanderten sie im Mondlicht

zu der kleinen Bucht, und beim alten Kalkofen

küßte er sie. Mit geschlossenen Augen fragte
sie sich, ob es nicht zu schön wäre, um wahr zu

sein, daß Guy sie wirklich liebte. Ihr Herz war so

übervoll von tausend Dingen, die sie ihm gerne
gesagt hätte, aber sie blieb in seinem Arm stumm. Das

Mysterium der Liebe bewegte ihre Brust, und sie

fürchtete, daß ein Wort den Bann brechen könne.

Tage der Freude folgten. Vielleicht fühlte sich

Guy am wohlsten im Meer. Seit jeher ein
ausgezeichneter Sportsmann,; bewegte er sich wie ein
Fisch im Wasser, wo sie die meiste Zeit während
des heißen Wetters zubrachten. Oft wäre Toby gern
über das Moor nach Simons Bath hinausgewandert,
aber Guy war zu faul, er hielt sich am liebsten im
Wasser der kleinen Bucht auf.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

«Wir können einmal mit dem Auto hinfahren,»
sagte er. «Wozu sollen wir gehen, Toby, wenn wir
doch fahren können. Niemand geht zu seinem

Vergnügen.»

Sie fühlte sich vor den Kopf gestoßen.
«Nicht einmal mit mir würdest du gehen?» sagte

sie leichthin, während sie ihre Enttäuschung
verbarg.

«Mit dir, kleine Hexe, würde ich bis nach Jericho
wandern, wenn du es wirklich wünschen würdest.»

«Simons Bath ist doch viel schöner als Jericho —
und ich möchte wirklich mit dir hin.»

Guy zog ein wenig die Stirn in Falten und warf
nachlässig, während er mit dem Kinn in der Hand
aufgestützt dalag, einen Stein gegen den Felsen.

«Wie rastlos du bist, Toby. Dann Wierde ich wohl
nicht anders können. Ich bin hier ganz zufrieden
mit dir an meiner Seite —»

«In der Wildnis —- und die Wildnis wurde zum
Paradies,» zitierte sie fröhlich.

«Was erzählst du da?»
«Das ist von Omar Khayyam. Du willst doch nicht

behaupten, daß du Omar nicht kennst?»

«Er ist mir aber doch unbekannt. Ich habe nie

Polizeistunde

etwas von ihm gehört. Du weißt, daß ich mich für
Gedichte nicht interessiere.»

«Das wundert mich nicht weiter. Für dich
enthalten Gedichte zu viel Unwirkliches — du glaubst,
daß sie überflüssig sind. Erinnerst du dich noch,
wie es dir schon mit dreizehn Jahren widerstrebte,
im Spiel etwas vorzustellen, was du nicht warst?
Ich kann mich in alles mögliche hineindenken. Seitdem

du hier bist, stelle ich mir immer vor, daß wir
die einzigen Menschen auf der Welt sind. Alle
andern sind von einem netten, kleinen Erdbeben oder

von einer Pest hinweggerafft worden. Ist das nicht
eine aufregende Vorstellung?»

Güy sah in ihre unergründlichen Augen. Sie

kauerte neben ihm und umschlang ihre Knie mit den
Armen.

«Manchmal kommst du mir ganz verrückt vor,
Töby.»

«Aber es ist doch lustig, ein wenig verrückt zu
sein. Alles Alltägliche erscheint einem dann in
einem romantischen Licht.»

«Schon wieder willst du dir etwas vorgaukeln.
Da kann ich nicht mit.»

«Du lieber, alter Kamerad,» sagte sie lachend und
zerraufte sein Haar. «Ich liebe dich, wie du bist.
Aber du mußt dich mit Herrn Omar wirklich
befreunden. Er sagt wunderbar feinsinnige Dinge,
wie zum1 Beispiel:

Ungeborenes Morgen, totes Gestern —
Wozu das sanfte Heut' mit euch verderben?»

«Gewiß, das ist ganz gut,» gab Guy zu.
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«Und dann,» fuhr Toby in ihrem Eifer, ihm für
ihren Dichter Achtung einzuflößen, fort:

«Die Zeit schreibt und schreitet weiter,
Und nicht Geist, noch Gebete

Können eine ihrer Zeilen streichen,
Noch Tränen eines ihrer Worte löschen.»

Guy blieb still, als würde er dem Gehörten
nachsinnen.

«Ist das nicht ziemlich unklar?»
«Oh, durchaus nicht!»
«Wenn ich es niedergeschrieben sehen würde,

könnte ich es wahrscheinlich besser verstehen.»

«Das kann geschehen. Ich habe einen Band seiner

Gedichte mitgenommen. Aber das schwermütigste

von allen —»
«Ich mag nicht Sachen, die traurig stimmen, Toby.

Erspare mir das lieber.»
«Das mußt du noch hören. Es wird dir sicher

gefallen.' Es enthält die Verzweiflung der

Menschen.»

Guy sah sie wieder an. Aber ihre Augen, die in
die Ferne gerichtet waren, sahen nichts; sie fühlte

nichts, nur die Schönheit der Worte, an denen sie

sich berauschte.
Oh Liebe, könntest du und

ich
Der Schöpfung schnödes

Schicksal wenden,
Wir würden diese Welt

zertrümmern

Und neu sie formen nach

unseres Herzenswunsch.

Die lange Stille, die folgte,
wurde nur von dem heisern
Krächzen der Möwen, die

um die Felsen kreisten,
unterbrochen.

«Diese Strophe ist mir die
liebste,» sagte sie einfach.

«Dein alter Omar scheint
ein recht trauriger Geselle

gewesen zu sein. Hat er
nicht auch etwas Lustiges
geschrieben?»

«Es gibt eine ganze Menge
von Trinkliedern von ihm,
die dir besser gefallen dürften.

Aber mir sagt seine

Weltauffassung mehr zu.
Man findet bei ihm einige
Wahrheiten, die für alle
Zeiten gültig bleiben werden.

,Der Schöpfung schnödes

Schicksal' — wie
großartig, diese schöne Welt in
diesem Licht zu sehen —
und sie zertrümmern wollen.

Oh, Guy, ich hoffe —»
Sie stockte.

«Was hoffst du, du Trauerweide?»
«Daß es nicht viele Menschen gibt, die so zu leiden

imstande sind.»

Aber das war es nicht, was sie sagen wollte. Sie
hatte die Empfindung, daß er sich unbehaglich,
fühlte, und da sie seine Abneigung gegen ernste
Gespräche kannte, wandte sie sich ihm mit ihrem
melodischen, tiefklingenden Lachen zu.

«Du weißt, daß Monty ein Verehrer von Omar ist,
aber er hält mehr an dessen Trinksprüche. Er hat

sogar ein dem Omar geweihtes Schlafzimmer. Ich
habe es zwar nicht gesehen, aber ich habe davon
gehört.»

«Das hört sich aber sehr verdächtig an,» sagte
Guy lachend.

«Ich werde darauf bestehen, daß er es mir zeigt,
wenn wir zurück sind. Armer Monty —wie es ihm
wohl mit seiner Figur ergehen mag? Sie macht ihm
viel: Kummer.»

«Als ob etwas daran läge, wie er aussieht,»
erwiderte Guy etwas ungeduldig.

«Ihm liegt sehr viel daran. Er möchte gern zu
seinen Möbeln passen. Du mußt mit ihm Nachsicht
haben. Er ist sehr lieb und ich kann ihn sehr gut
leiden. Wir würden uns alle ohne ihn zu Tode
langweilen, besonders in den Wintermonaten. Mutter

wäre schon längst umgekommen, wenn Monty
nicht gewesen wäre. Und du, ihein lieber, wärst
auch eine Waise ohne ihn.»

(Fortsetzung folgt)
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