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ei Gott, ich mochte gerne wissen, was meine
B Kameraden sagen wiirden, Toby. Ich mochte
gern, daf sie dich sehen — und doch méchte

ich es eigentlich nicht».

«Ich mochte sie ganz gern sehen,» sagte sie, um
ihn zu necken.

«Das glaube ich. Aber ich habe dxch zuerst ge-
sehen und du gehorst mir,» sagte er lachend.

Sie plauderten einige Minuten, gingen zum Hoftor
zuriick, wahrend Doormat hinter ihnen herzottelte.

«Ich muf dich sehen, um mich von dir zu verab-
schieden,» sagte er, wihrend seine Augen an ihr
hingen; «Du wiirdest doch nicht von mir fortgehen,
ohne Lebewohl zu sagen?»

«Komm morgen friih zu unserer Abfahrt um 7.30
Uhr. Es wird dir nicht leid tun, so friih aufgestan-
den zu sein, denn allein das Gesicht meiner Mutter
zu so frither Stunde wird sehenswert sein. Sie wird
den ganzen iibrigen Tag unertriglich sein.»

Beim Auseinandergehen winkte sie ihm blof mit
der Hand, da sie iiberzeugt war, daf er abends kom-
men wiirde, um sich von ihr zu verabschieden. Aber
es wurde 10 Uhr, sie zog sich in ihr Zimmer zu-
riick und sal niedergeschlagen beim offenen Fen-
ster und sah den Schattenspielen des Neumondes

zu, dessen Strahlen durch die Zweige der Riesen--

ulme fielen.

Sie saB da in der Dunkelheit und sog die schweren
Diinste des Abends ein. BEin Jasminstrauch blithte
unter ihrem Fenster und erfiillte das Zimmer mit
seinem betdubenden Wohlgeruch. Tv¥aumnhaft dachte
sie, daB, wenn man den Mond rie-nea konnte, er
nur nach Jasmin duften wiirde.

Sie kniete auf den FuBboden nieder, legte ihre
Arme auf das Fensterbrett, stiitzte das Kinn dar-

auf und starrte traurig in den Garten hinah. Wie.

still es war; auBer einer Fledermaus, die dann un:
wann im Zickzack hin und her schwirrte, riihrte
sich nichts. Manchmal fiel eine Tiir im Haus ge-
riuschvoll zu, und dann herrschte wieder jene
Stille, die man nur am Land kennt, und senkte sich
wie ein schattenhafter Mantel iiber sie.

Die welken Kelche der weifien Lilien mahnten sie
daran, wie verginglich die Schonheit ihrer Bliiten
war — sie schauerte leicht. Wie nichtssagend und
zusammengeschrumpft sahen jetzt die grofien, brau-
nen Hiupter aus, die so rein und weill gewesen
waren und die so wundervoll geduftet hatten.

Ein schwacher Ton aus der Richtung des Tores
lieB sie aufhorchen. Sie konnte es, da der Obstgarten

S Oktober

AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

dazwischen lag, nicht sehen, aber sie horte es, wie
sich jemand vorsichtig néiherte. Bald tauchte unter
ihrem Fenster eine grofle Gestalt auf und ein leiser,
ihr wohlbekannter Pfiff lieB ihr Herz erschauern.

«Toby,» flisterte jemand flehend, <komm her-
unter!»

«Ich kann nicht, — alle Tiiren sind zugesperrt.»

. «Klettere iiber den Jasminstrauch herunter, er ist
stark genug, dich zu tragen.»

Sie streckte die Hand aus und ergriff den starken
Stamm des fiinfzigjihrigen Jasmins. Er hatte sie als
Kind oft getragen — sicher wiirde er auch jetzt. ..

Im Nu lieR sie sich niedergleiten, und Guy half
ihr eifrig, als sie in seine Reichweite kam.

«Ich bin gekommen, um dir lebewohl zu sagen.>

Sie stand ganz nahe neben ihm, sein Gesicht war
in dem schwachen Licht des Neumondes kaum sicht-
bar.

«Auf Wiedersehen, Toby.» Er schloB sie, ohne
daf sie sich wehrte, in seine Arme. Die Nacht, der
berauschende Duft des Gartens, die ungliicklich ver-
brachte halbe Stunde am Fenster, hatten ihr alle
Widerstandskraft geraubt. Sie driickte ihren roten
Mund auf den seinen, wihrend ihr Herz wie ein er-

(Fortsetzung Seite 19)
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Phot. A. Steiner




18 ZURCHER ILLUSTRIERTE : Nr. 20

NEUE -

D MilDf |
£ UN St
A RN Allgp g

Alle Frauen sind von der neuen Toilette-Seife
entztickt.  Sind entziickt von ihrem Aussehen,
so schén weiss und glatt—vom Duft, so fein.

zart und diskret und vom schneeigen Schaum,

der seidenweich durch die Finger rinnt. Sie
sind erstaunt, dass diese Seife sogar weniger
kostet, als gewdhnliche Toilette-Seife. ,Lux-

Toilet-Soap ™ ist wirklich die erste Seife von so
hervorragender Qualitit, die zu einem populiren
Preis verkauft wird. Das war natiirlich nur
den Herstellern des weltbekannten Lux, mit
threm feinen Gefiihl fir Qualitat, méglich.

Sie werden denfeinen weissen Schaum und
den diskreten Duft angenehm empfinden.

70 Crs. DAS sTiick

ERZEUGNIS DER FABRIKANTEN VON LUX

" TOILET SOAP
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Die beste porése Unter=

leidung, weil sie sich
nicht verdreht, haltbar
und elegant ist

W

Nur Originalware
tragt diese
Schugmarke

Echt dgyptisch
Mako,
zweifadig
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In gut sortierten Spesialgeschiften
erhaltlich
Alleiniger Fabrikant

J. SCHIESSER A.:G.
RADOLFZELL

Mit den Speisen, Millionen von Bazillen!
Die Speisenresten, die bei jeder Mahizeit in lhren

Zéhnen sich festsetzen, sollten sofort entfernt
werden. Sie zersetzen sich eben sehr schnell und
bilden einen Herd von Mikroben, der mit Feuereifer
bestrebtist, die befiirchtete Zahnkaries zu erzeugen.

ﬁ Putzen Sie darum nach den Hauptmahizeiten lhre
f Zdhne mit Thymodont. Warum gerade mit Thymo-

S

dont? Weil diese neue Paste durch die langjéhrige
Praxis eines Zahnarztes sich als die Richtige er-
wies. Thymodont enthalt namlich keine scharf-
reibenden Substanzen, sondern u. a. Thymol. Thy-
modont desinfiziert tatsachlich, zerstért alle Ba-
zillen nnd gibtlhren Z&dhnen jenen Elfenbein-Glanz,
der Ihr Lachelm anmutig macht, lhre ganze Person
gepflegter erscheinen I48t, Thymodont macht ein
Uebriges: Es festigt das Zahnfleisch und verhiitet
das Lockerwerden der Zihne.
Eine Tube Thymodont kostet Fr, 2—: Einen vollen
_ Monat lang schéne, restlos saubere Zahne, einen
frischen Atem.

NN

Bevor Sie L
eine Reise antreten :
verlangen Sie von B C I ‘*

TRAVELLERS’
CHEQUES

Reiseschecks der
BANCA COMMERCIALE ITALIANA
in It. Lire, Fr. Francs, Engl. Pfunde und Dollars, das einfachste
und sicherste Mittel, um uber sein eigenes Geld zu jeder Zeit
und in jedem Lande zu verfiigen
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warf auf sein aufwirts gewandtes Gesicht einen Jasminzweig, den sie gepfliickt
hatte. Er prefte ihn mit seinen grofen Fingern und steckte ihn in seine Tasche.
«Cute Nacht, Liebste,» fliisterte er und verschwand schnell im Obstgarten. / Toby
sal noch einige Zeit am Fenster und begleitete im Geist Guy durch das Tor iiber
die Gasse, iiber die Felder, bis zu seinem Heim. / Toby war es wunderbar weihe-
voll zumute. Ihre Seele erlebte den Flug durch die kiihlen, reinen Gefilde einer
groBen, gliicklichen Liebe. Sie hatte immer gehort, daB die Liebe heils und bren-
nend sei. Was sie empfand, war eine heilige Erhebung ihrer Seele, eine alles um-
fassende Giite, der Wunsch, die ganze Welt in ihre Arme zu schliefen und das
Haupt ihres Helden mit einem Glorienschein zu umgeben und ihn zum Heiligen
zu erheben. Sie liebte ihn nicht — sie bewunderte ihn — sie betete ihn an ... / Als

sie sich niedergelegt

hatte, drehte sie die
«DERFNCHER’ elektrische Lampe
Einzelfiguren aus der mit grofem nicht ab, sie blatter-
Erio[fg im Zircher Stadttheater te noch in Shakespe-

{4

uraufgefithrten Lustspiel = Oper
ares Sonetten. Son-
t =
von Ernst Kunz  Phot Habeskorn gorpar genug, mit

Ausnahme von ein
oderzweien,fandsie,
daf sie auf ihre Lie-
besgefiihle nicht an-
gewendet  werden
konnten. Ihr feuri-

Ernst Kunz, Olten
Komponist des «Der Facher»

Marie Smeikal als Susanna:
ger Schwyng storte sie — sie
wuBte selbst nicht, warum. Sie
wiinschte ihrem Ideal zu dienen,
wiinschte, daB er sie fiir ihre Er-
gebenheit liebe. Sie hatte sich
jhm seit ihrer Kindheit unterge-
ordnet — jetzt als Weib wiinsch-
te sie noch immer nichts anderes,
als ihm zu dienen.

Hitte ihr jemand in diesem
Augenblick gesagt, daf sie noch
nicht die wirkliche Liebe und

(Fortsetzung von Seite 17)
schrockener Vogel seiner
Brust entgegenschlug. —
«Guy, oh Guy!» » Sonst sagte
sie nichts. Was hitte sie -
auch zu ihm, der so viele Georg Oeggl als Crespino
Jahre geschwiegen hatte,

sagen kénnen? Konnte sie dafir, daB sie ihn schon ‘als
Schulkind liebhaben muBte? Und nun war sie eine Frau.
Sie fiihlte, wie jeder Nerv ihres Korpers ihm gehorte, wih-
rend sie in seinen Armen zitterte. , «Ich werde erst gehen,

bis du wieder in deinem Zimmer bist,» flisterte er, wih- Hilde Oldenburg (Candida) ihre Verwistungen, die sie an-
rend er sie freigab. «Schwore, da8 du mich immer lieben ; S Chten Lonnte erf;mﬂt hale 5o
wirst, Toby, immer — immer....» / «Immer,» sagte sie einfach, «ich habe dich immer hiittesie sichvo'n thm verﬁchtiich

geliebt'und werde dich immer lieben!» — Eine Fledermaus flog gegen sie an, schwankte
ein wenig und flatterte dann davon. , «Auch ich werde dich immer lieben», sagte Guy
und meinte es auch ernst. , Eiien Augenblick spater lehnte sie zum Fenster hinaus und

abgewandt. (Fortsetzung Seite 21)
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Der gesunde Schlaf

unserer Kleinen wird oft durch schwerverdauliche
Speisen der Abend - Mahlzeit gestort. Anstatt
solcher gebe man den Kindern Paidolbrei mit
Friichten, was gestinder, nahrhafter und billiget ist.
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Ausverkaur des
ganzen Mé&bellagers
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DER TALISMAN.

Ihr anmutigstes Lacheln wird eine Frau stets dem Dentol
verdanken, das ihre Zihne schimmernd weiB erhilt.

DENTOL (Wasser, Pasta, Pulver und Seife) ist ein Zahnreinigungs-
mittel, das in hochstem Grade anfiseptisch, wie durch seinen Wohl-
geruch duferst angenehm wirkt.

In seiner Zusammenseung, auf den Arbeiten Pasteurs beruhend,
stdrkt Denfol das Zahnfleisch. In wenigen Tagen verleiht es den Zahnen
ein schimmerndes Weifl. Es reinigt den Atem und ist auch den Rauchern
besonders zu empfehlen. Es IaBt im Munde das Gefiihl einer herrlichen
andauemden Frische zuriick.

NTOL ist in allen Geschéften, die Parfilmeriewaren fiihren,
erhalmch ebenso in allen Apotheken

Muison L. PRERE, Paris; lhupldepot 3, Rue Gustave Révilliod, Genf, z
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ist Vertmucm:.ac}le, erfordert
viel Erfahrung und Praxis und
mufl meist individuell behan~
delt werden. Vorsichtige Per=
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meinem sut bekannten Spezial=

geschaft. Graue und mififarbige
Haare werden rasch und fach=
gemal behandelt. Auch meine

Dauerwellen
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‘Im Elterngltick, in lhrer Freude bemundern Sie tag-
lich die rosige, frische, zarte Haut lhres Lieblings.
Wenn Sie lhrem lieben Kinde nicht nur die Rein-
heit der Seele bemahren, sondern auch ein reines
zartes Antlitz erhalten mollen, so seien Sie por-
sichtig- in der Wahl der Seife. Nur eine aus besten
Grundstoffen hergestellte Toilettenseife, frei pon
allen schadlichen Bestandteilen, ist gerade gut
genug fir lhr Kind. Bergmann’s Lilienmilch-Seife,
die sich die reine Milch der meissen Lilie zum
Sinnbild nehmen darf, erfdllt diese Bedingungen
restlos. Folgendes Schreiben einer Mutter bezeugt
dies am treffendsten . , Seit Jahren gebrauchen wir
lhre Lilienmilch - Seife und sind damit sehr zu-
frieden. Wir haben 6 Kinder, welche zu unserer
grossten Freude alle eine reine, frische und ge-
sunde Gesichtshaut und rosiges Aussehen haben.
Diese verdanken wir lhrer vorziiglichen Seife.*

gt Haul
/'emgyt% Jewnt

ien TAFEI.WASSER nit Greechils

der Gesundhei
Das Wasser der Min
ralquelle Sissach wi
v. Arzt verordnet bei
Nierenleiden, Stoff-
wr-chselkrankheuen

Préventive et curative. L'eau de la source minérale de
Sissach est recommandée par les médecins contre les affec-
\crdauungsslomngen tions des reins, les troubles des échanges et de la digestion.

Kiih) und liegené cafbewahren. — Tenir la bouteille au frais et couchée.

BRUNNENYERWALTUNG £P7/NGEN
SINGER &BUCHENHORNER AG.SISSACH




(Fortsetzung von Seite 19)
Guy liebte sie, und sie liebte Guy. Alles andere
war ihr jetzt gleichgiiltig.
*

Niichsten Morgen, als das’Auto Margarets wegen,
der das frithe Aufstehen sehr unsympathisch war,
eine halbe Stunde spiter, als es sollte, abfuhr, war
Gy nicht zur Stelle.

Kain lenkte das Auto langsam durch die enge
Gasse. Toby suchte mit den Augen die Nachbar-
schaft ab und hoffte im Stillen, Guy zu sehen, der
ihr von irgendeiner Mauer herab zuwinken wiirde,

ZURGHER TTLLUSERELRTE

aber von ihm war keine Spur vorhanden, was wei-
ter kein Wunder war, denn er schlief noch fest, da
seine traumlose Nachtruhe noch nicht zu Ende war.
In allen Dingen — sogar in der Liebe — war Guy
ein unverbesserlicher Materialist. Wenn er schlief,
so schlief er eben; wenn er aB, all er; wenn er liebte,
so liebte er. Und jetzt schlief er eben.

Sie fuhren durch den herrlichen Sommermorgen
an griinen Buchen und blithenden Hecken vorbei,
durch kleine Dorfer, die friedlich am Hange kleiner
Hiigel lagen. Immer stéirker schien die Sonne am
wolkenlosen Himmel, Blumen dufteten, Vogel san-
gen und Tobys Seele sehnte sich nach Guy. . Sie

Die popu[éz'én Schlierscer feiern gegenwdrtis das
Das Bild zeigt die grolie Rauferei aus «Jagerbluts

]uBi[éums:Gastspiel der 700. Vorszcllung in Z&m‘Jl.
mit Xaver Terofal (links) als Dorfbader Dr. Zangerl

21
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Die Wiener S’Cflauspielerin Corne[[ Jarosch

als Vortragskiinstlerin im Frack

wubte, dag die zwei Tage fiir sie eine Ewigkeit sein
wiirden und daf sie erst wieder aufatmen wiirde,
bis ihr Guy wieder versichern wiirde, daf er sie
liebe.

Ihre Mutter, trotz der Hitze bis an die Nase in
Decken gehiillt, sa still neben ihr und dachte nur
daran, wie sehr ihr Teint unter dieser Reise leiden
wiirde.

Thr Vater, der neben Kain safl, war auch still;
er war wohl nicht um seinen Teint besorgt, aber er
sehnte sich zu seinen Erfindungen in seiner Werk-

- stadt_zuriick. Diese Ferien bedeuteten fiir ihn das

grofte Opfer, das er jemals seiner Familie gebracht

(Fortsetzung Seite 23)
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gehdren die
K

.um bei den alltéglichen
Schmerzen und Beschwerden
die treuen Helfer zu sein.
Nur echt in’ der Originalpackung . #feiater-Liitss
In allen Apotheken erhaltlich.

iiberdauern durch die
zweckmaBigste Verstar-
kung der Silberauflage
an denHauptabnitzungs-
stellen ein Menschenalter

Erhaltlich in allen Fachgeschaften

HOTEL
£l. Wasser, Privatb.
Orchester, Garage

HOTEL

f Gralts 1| yabis-Royal

und diskret versenden Wwir
unsere Prospekte -iiber hy-

wienische u. sanitiive Artikel.
Gefl. 30 Rp. fur Versand- Bahnhofplats
spesen beiftigen. A =

Case Dara, 430 Rive, Genf. | - Z UR I C H -

Restaurant

Vor der Patentierung lese man
unsern Wegweiser.

JORECO PAT. SERVICTL
Forchstr. 114 Ziirich
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THERMALBAD

RAGA

PFAFERS

Der Heilbrunnen gegen Gicht,
Rheumatismus.Nervenleiden
'AUSKUNFT DURCH DAS VERKEHRSBUREAU.

il Restaurant l
W. Wettengl, Bes. A |

PATENTE

Der Kriftespender

fiir Magen, Darm und
Nerven ist

- Kein Medikament, sondern
natiirliche Substanzen :
Verstirktes China-Extrakt,
glycerophosphorsanre Salze,
(eingeschitztesMagenmittel)
die ernenernd, anregend, be-

- rubigend, stirkend anf den
Korper wirken.

Orig.-Packung 3.75, sehr vorteilbaft, Orig.-Dop, pelpackung 6.25
in den Apotheken

| Verlangen Sie

10 Shick

unsere neuen pr 1on
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Brasil-Havana
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(Fortsetzung von Seite 21)

hatte, Es war fiir ihn eine korperliche und eine
seclische Qual, sich von seinen halbfertigen Erfin-
dungen trennen zu miissen.

Er konnte wohl seine Theorien auf dem Papier
ausarbeiten, aber das war auch alles. Mit Schaudern
dachte er deshalb wihrend der Fabet durch die
herrliche Landschaft an die vielen vergeudeten Stun-
den, die er fiir die Menschheit oder zumindest fiir
die geplagten Hausfrauen hiftte nutzbringender an-
wenden konnen.

Beim Anblick des ersten voten Abhangs hitte
Toby am liebsten vor Freude aufgeschrien. Fiir sie
bedeutete dieses Land das Leben selbst, aber nie-
mals hatte sie seine Schonheiten so sehr geliebt, wie
an diesem leuchtenden Sommertag, da die Hiigel
von glasigen Nebeln umwoben waren und die Téler
im kiihlen, taufrischen Schatten lagen, wéhrend die
kaum erwachte Sonne langsam am Himmel hogh-
stieg.

Im Glanz der Sonne, tief in Farnkraut gebettet,
wihrend von fernher das Meer ‘an die Kiiste don-
nerte, lag Toby regungslos. Eine Spinne spielte mit
einem ihrer seidenweichen, schwarzen Haare und
verglich es zweifellos mit ihrem eigenen Gewebe.
Toby atmete tief die weinschwere Luft ein und
fiihlte, wie sich ihre Seele weitete und all der Schon-
heit rings herum beméchtigte.

Ab und zu summte eine Biene durch das Heide-
kraut. Toby trug weder Hut, noch Striimpfe und
hatte die Schuhe ausgezogen, um mit ihren Zehen
im Farnkraut wiihlen zu kénnen — ein harmloses
Vergniigen, das ihr aber viele Freude bereitete.

«Ich méchte wetten, dali es im Himmel nicht halb
so schon ist wie hier,» dachte sie lichelnd. <«Ich
brauche nicht die goldenen Strafien des Himmels,
mir geniigf diese rote Irde und diese Heide und
diese Hiigel, die bis zum Meer hinabreichen, das
die felsigen Kiisten umrauscht. Das ist mein Him-
mel!»

Dann dachte sie an Guy. Er war vorher nie in
diesem Teil von Devonshire gewesen. Was fiir
Schiitze wiirde sie ihm zu zeigen haben. Wie sehr
wiirde ihm jeder Fleck dieser romantisch zerkliifte-
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MAX PALLENBERG
Das Bild zeigt ihn als «Zawadil» in «Familie Schimek» , gastiert ab
Pfingstmontag mit eigenem Ensemble im Ziiricher Schauspielhaus

ten Kiiste gefallen. Nur noch sechsunddreifiig Stun-
den und dann wiirde er bei ihr sein. Nich{ besser
hiitte sie die Zeit bis dahin ausfiillen kénnen, als in
der Heide zu liegen oder auf den hochsten Hiigeln
bei den Zwergeichen.

Der Hunger meldete sich schlieBlich und sagte ihr,
dal es bald Mittag sein miisse. Sie zog ihre Schuhe
an, ging den Abhang aufwiirts und kam nach einiger
Zeit zu ihrem Haus, einem Rotziegelbau, der acht
Zimmer enthielt und von vielen Biumen umgeben
war, so daB er nicht allzusehr das schone Land-
schaftshild verunstaltete.
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In dem kleinen Garten, der vor dem Hause lag.
stieR sie auf ihre Muiter, die in einer Hingematte
ruhbte. Sie sah von dem Buch auf, mit dem sie sich
vergeblich quélte, als Toby an ihr vorbei ins Haus
gehen wollte,

«Ich muf dich bitten, Striimpfe zu tragen, wenn
Guy und seine Mutter kommen, Oktober. Denke
daran, daf du kein Kind mehr bist und — und
auflerdem gehort es sich nicht. Deine Beine sind
nicht gerade ‘schén und wenn sie braun werden,
erst recht nicht. Du solltest deine Haut nicht der
Sonne aussetzen — du wirst es spifer bereuen,
glaube mir!»

‘Wire Toby nicht in ihrem geliebten Devonshire
gewesen, hitte sie sicher etwas Schlagfertiges er-
widert; hier aber fiihlte sie sich zu wohl, um zu
widersprechen. Selbst die Anwesenheit ihrer Mufter,
die zweifellos in diese Umgebung nicht pafite, storte
sie hier nicht weiter. Toby lichelte nur iiberlegen
und lief die Stiege zu ihrem kleinen Schlafzimmer
hinauf, aus dessen Fenster man iiber die Wipfel der
Biume das Meer und verschwommen die Umrigse
von Wales sah. -

Sie setzte sich auf ihr schmales Bett, schiirzte den
Rock, der ohnehin sehr kurz war, hoch und be-
trachtete ihre Beine. Lange, schone, wohlgeformte
Beine, deren weiche, weile Haut von der Sonne
schon ein wenig gerotet war.

«Bah!s sagte sie wegwerfend, «<wenn ich konnte,
wiirde ich ganz nackt im Garten stehen und mich
braun rosten lassen!> Dann meldete sich ihr ge-
sunder Appetit, der sie alles andere vergessen lief,
und sie stiirmte die enge Treppe hinab, begierig
auf ‘die guten Sachen, die es geben wiirde.

*

Obwohl das Wetter am Morgen ungewill gewesen
war, wurde Tobys Gebet erhort, und Guy sah auf
seiner Fahrt von der kleinen Station Lynton aus
die wundervolle Kiiste im Sonnenlicht des sich nei-
genden Tages. Sy

Wihrend Toby Guy auf die schonsten Punkie
der Gegend, die sich bei jeder Biegung der Strafle
von neuem dem Auge beten, aufmerksam machte,
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blieb er wortkarg, doch sie nahm sein Schweigen
fiir wortlose Bewunderung. Das Tal der Felsen, von
dem aus man nach Glenthorne hinuntersehen
Konnte, iiberwiltigte sie immer wieder durch seine
Pracht. Begliickt riickte sie ein wenig ndher an
Guy heran und streichelte zéirtlich den rauhen Stoff
seines Aermels, wihrend das Auto sie nach Woody
Bay fuhr. Sie war Frau Worrel dafiir dankbar,
dal diese vorne neben Kain safl und die jungen
Leute einander iiberlieB.

¢Die letzte Station, bis zu der wir hitten fahren
konnen, ist Woody Bay,» sagte er plotzlich, «Mutter
und ich wunderten uns dariiber, daf du uns schon
in Lynton hast aussteigen lassen.»

«Das habe ich getan, um euch die schéne Gegend
zu zeigen,» erwiderte sie.

«Du bist ein sonderbares Wesen, Toby. Fiir mich
bist du viel schéner als alles andere, was du mir
hier herum zeigen kannst!>

«Nein, Guy, das darfst du nie wieder sagen — es
ist nicht wahr. Du darfst mich nicht hoher schatzen,
als all dies.» :

«Schiitzest du mich héher als «all diesy, Toby?»

Dariiber hatte sie noch nie nachgedacht. Er war
ein Teil der Herrlichkeit um

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Wir konnen einmal mit dem Autfo hinfahren,»
sagte er. «Wozu sollen wir gehen, Toby, wenn wir
doch fahren konnen. Niemand geht zu seinem Ver-
gniigen.»

Sie fiihlte sich vor den Kopf gestofen.

«Nicht einmal mit mir wiirdest du gehen?» sagie
sie leichthin, wihrend sie ihre Enttéuschung ver-
barg.

- «Mit dir, kleine Hexe, wiirde ich bis nach Jericho
wandern, wenn du es wirklich wiinschen wiirdest.»

«Simons Bath ist doch viel schoner als Jericho —
und ich mochte wirklich mit dir hin.»

Guy zog ein wenig die Stirn in Falten und warf
nachléssig, withrend er mit dem Kinn in der Hand
aufgestiitzt dalag, einen Stein gegen den Felsen.

«Wie rastlos du bist, Toby. Dann werde ich wohl
nicht anders konnen. Ich bin hier ganz zufrieden
mit dir an meiner Seite —>»

«In der Wildnis — und die Wildnis wurde zum
Paradies,» zitierte sie frohlich.

«Was erziihlst du da?»

«Das ist von Omar Khayyam. Du willst doch nicht
behaupten, da du Omar nicht kennst?»

«Er ist mir aber doch unbekannt. Ich habe nie
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«Und dann,» fuhr Toby in ihrem Eifer, ihm fiir
jhren Dichter Achtung einzuflofen, fort:
«Die Zeit schreibt und schreitet weiter,
Und nicht Geist, noch Gebete
Konnen eine ihrer Zeilen streichen,
Noch Trénen eines ihrer Worte l6schen.»
Guy blieb still, als wiirde er dem Grehorten nach-
sinnen.
«Ist das nicht ziemlich unklar?»
«Oh, durchaus nicht!»
«Wenn ich es niedergeschrieben sehen wiirde,
koénnte ich es wahrscheinlich besser verstehen.»
«Das kann geschehen. Ich habe einen Band seiner
Gedichte mitgenommen. Aber das schwermiitigste
von allen —»
«Ich mag nicht Sachen, die traurig stimmen, To-
by. Erspare mir das lieber.»
«Das muft du noch horen. Es wird dir sicher

* gefallen.! Es enthélt die Verzweiflung der Men-

schen.»

Guy sah sie wieder an. Aber ihre Augen, die in
die Ferne gerichtet waren, sahen nichts; sie fithlte
nichts, nur die Schonheit der Worte, an denen sie
sich berauschte.

Oh Liebe, konntest du und

sie herum. Wie konnte sie
ihm das klarmachen?

«Ich liebte all das, bevor
du mich noch liebtest»
sagte sie stockend. <«Ich
meine, ich habe schon im-
mer dich und all dies ge-
liebt, und als Kind schon
wiinschte ich mir, dafl du
hierher mit uns kémest,
aber du fuhrst mit deiner
Mutter immer irgendwo an-
ders hin. In Gedanken
nahm ich dich stets auf
allen meinen Lieblingsspa-
ziergingen mit.»

Guy nahm ihre Hand in
die seine.

«Ich mochte gern wissen,
Toby, ob du wirklich weilt,
was Liebe ist?»

Zur Antwort konnte sie
nur seine grofe Hand
driicken, die die ihre ge-
fangen hielt. Wie konnte er
sie nur so etwas fragen?
Sie hiftte viel darum ge-
geben, wenn sie in diesem
Augenblick fiir Guy mehr
iibrig gehabt hitte, als fiir
die Natur. Ein Kkleiner

ich

Der Schopfung schnddes
Schicksal wenden,

Wir wiirden diese Welt zer-
trimmern

Und neu sie formen nach
unseres Herzens Wunsch.

Die lange Stille, die folgte,
wurde nur von dem heisern
Krichzen der Mowen, die
um die Felsen kreisten,
unterbrochen.

«Diese Strophe ist mir die
liebste,» sagte sie einfach.

¢Dein alter Omar scheint
ein recht trauriger Geselle
gewesen zu sein. Hat er
nicht auch etwas Lustiges
geschrieben ?»

«Es gibt eine ganze Menge
von Trinkliedern von ihm,
die dir besser gefallen diirf-
ten. Aber mir sagt seine
Weltauffassung mehr zu.
Man findet bei ihm einige
‘Wahrheiten, die fiir alle
Zeiten giiltig bleiben wer-
den. ,Der Schopfung schno-
des Schicksal’ — wie groB-
artig, diese schone Welt in
diesem Licht zu sehen —

Schauer hatte sie iiber-
laufen, als er diese alberne
Frage stellte. Daf er keine
nennenswerte  Phantasie
besaB, hatte sie immer gewubt, aber daB er sie so

wenig verstand, daB er nicht wuBte, daB sie ihn seit -

ihrer Kindheit bewunderte, das iiberraschte sie. Er
fithrte ihre Hand an seine Lippen und sagte:

«Ich wollte, wir wiren an Ort und Stelle, und ich
konnte dich kiissen.» Solche Worte versohnten sie
wieder, obwohl sie die Tatsache, daB er fiir die
Schonheiten der sie umgebenden Natur so wenig
iibrig hatte, ein wenig befremdete.

«Wie dumm bin ich doch,» sagte sie lachend und
wandte ihre Augen von den griinen Hiigeln ab und
lieB sie auf Guys frischem Gesicht ruhen.

*

Noch am selben Abend wanderten sie im Mond-
licht zu der kleinen Bucht, und beim alten Kalk-

ofen kiifite er sie. Mit geschlossenen Augen fragte

sie sich, ob es nicht zu schon wére, um wahr zu
sein, daf Guy sie wirklich liebte. Ihr Herz war so
{ibervoll von tausend Dingen, die sie ihm gerne ge-
sagt hitte, aber sie blieb in seinem Arm stumm. Das
Mysterium der Liebe bewegte ihre Brust, und sie
fiirchtete, da8 ein Wort den Bann brechen konne.

Tage der Freude folgten. Vielleicht fiihlte sich
Guy am wohlsten im Meer. Seit jeher ein ausge-
zeichneter Sportsmann, bewegte er sich wie ein
Fisch im Wasser, wo sie die meiste Zeit wihrend
des heiflen Wetters zubrachten. Oft wire Toby gern
iiber das Moor nach Simons Bath hinausgewandert,
aber Guy war zu faul, er hiel sich am liebsten im
Wasser der kleinen Bucht auf.

Polizeistunde

_ etwas von ihm gehort. Du weilt; dafl ich mich. fiir
Gedichte nicht interessiere.»

«Das wundert mich nicht weiter. Fiir dich ent-
halten Gedichte zu viel Unwirkliches — du glaubst,
“daB sie iiberfliissig sind. Erinnerst du dich noch,
wie es dir schon mit dreizehn Jahren widerstrebte,
im Spiel etwas vorzustellen, was du nicht warst?
Ich kann mich in alles mogliche hineindenken. Seit-
dem du hier bist, stelle ich mir immer vor, dafl wir
die einzigen Menschen auf der Welt sind. Alle an-
dern sind von einem netten, kleinen Erdbeben oder
von einer Pest hinweggerafft worden. Ist das nicht
eine aufregende Vorstellung?» ?

Guy sah in ihre unergriindlichen Augen. Sie
kauerte neben ihm und umschlang ihre Knie mit den
Armen. A

«Manchmal kommst du mir ganz verriickt vor,
Toby.»

«Aber es ist doch lustig, ein wenig verriickt zu
sein. Alles Alltigliche erscheint einem dann in
einem romantischen Licht.»

«Schon wieder willst du dir etwas vorgaukeln.
Da kann ich nicht mit.»

«Du lieber, alter Kamerad,» sagte sie lachend und
zerraufte sein Haar. «Ich liebe dich, wie du bist.
Aber du muft dich mit Herrn Omar wirklich be-
freunden. Er sagt wunderbar feinsinnige Dinge,
wie zum Beispiel:

Ungeborenes Morgen, totes Gestern —
Wozu das sanfte Heut’ mit euch verderben?»
«Gewib, das ist ganz gut,» gab Guy zu.

und sie zertriimmern wol-
len. Oh, Guy, ich hoffe —»

Sie stockte.

«Was hoffst du, du Trauerweide?»

«DaB es nicht viele Menschen gibt, die so zu leiden
imstande sind.»

Phot. M. Rudolf

Aber das war es nicht, was sie sagen wollte. Sie
hatte die Empfindung, daBl er sich unbehaglich
fithlte, und da sie seine Abneigung gegen ernste
Gespriche kannte, wandte sie sich ihm mit ihrem
melodischen, tiefklingenden Lachen zu.

«Du weifit, daB Monty ein Verehrer von Omar ist,
aber er hilt mehr an dessen Trinkspriiche. Er hat
sogar ein dem Omar geweihtes Schlafzimmer. Ich
habe es zwar nicht gesehen, aber ich habe davon
gehort.y : 3

«Das hort sich aber sehr verdachtig an,» sagte
Guy lachend. .

«Ich werde darauf bestehen, dafl er es mir zeigt,
wenn wir zuriick sind. Armer Monty —wie es ihm
wohl mit seiner Figur ergehen mag? Sie macht ihm
viel Kummer.» 3 ;

«Als ob etwas daran lige, wie er aussieht,» er-
widerte Guy etwas ungeduldig.

«Ihm liegt sehr viel daran. Er mochte gern zu
seinen Mébeln passen. Du mufit mit ihm Nachsicht
haben. Er ist sehr lieb und ich kann ihn sehr gut
leiden. Wir wiirden uns alle ohne ihn zu Tode
langweilen, besonders in den  Wintermonaten. Mut-
ter wire schon lingst umgekommen, wenn Monty
nicht gewesen wire. Und du, mein lieber, wérst
auch eine Waise ohne ihn.»

(Fortsetzung folgt)



	Man nennt mich Oktober [Fortsetzung]

