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6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 18

DER HELLSEHER
VON EIßEL CAPEK

DEUTSCH VON ANNA AUREDNICEK

(NACHDKVCKVERBOTEN)

«Wissen Sie, Herr Staatsanwalt, das ist kein
gewöhnlicher Graphologe. Man gibt ihm irgendeine
Handschrift im offenen Kuvert. Er schaut die
Schrift gar nicht an, steckt nur die Finger in den
Umschlag und fährt mit ihnen über die Schrift, und
nach einer Weile schildert er den Charakter des
Schreibers. Er trifft den Menschen haargenau. Ich
habe einen Brief des alten Berg in das Kuvert
gegeben; alles hat er darauf erkannt, auch daß er
zuckerkrank ist und Pleite machen wird. Was sagen
Sie dazu?»

«Daß er den alten Berg gekannt haben dürfte,
meinte kühl der Staatsanwalt.

«Aber er hat die Schrift ja nicht gesehen,» regte
sich Herr Janowitz auf. «Er sagt, jede Schrift habe
ihr Fluidum und dieses könne man genau ertasten.
Er sagt, das sei eine rein physische Erscheinung,
so wie das Radio. Das ist kein Schwindel; dieser
Prinz Karadagh nimmt kein Geld für seine Kunst.
Er soll aus einer sehr alten reichen Familie aus
Bako stammen.»

«Humbug,» sagte der Staatsanwalt. «Wenn etwas
daran wäre, so wüßte man schon längst darum,
glauben Sie nicht auch?»

«Wenn ich's aber mit eigenen Augen gesehen
habe. Er ist heute abend bei mir, kommen Sie doch
auch und sehen Sie sich den Mann an. Ist es ein
Schwindler, werden Sie es ja gleich merken. Sie
kann doch niemand täuschen.»

«Nein, das kann keiner,» sagte der Staatsanwalt
bescheiden. «Also ich werde kommen. Wetten wir,
daß ich den Humbug entschleiere?»

*

Nun muß man aber wissen, daß der Herr
Staatsanwalt — genauer gesagt: der Erste Staatsanwalt
Dr. Klapka — bei der nächsten Schwurgerichtsverhandlung

die Klage im Prozeß Hugo Müller, angeklagt

des Meuchelmordes vertreten wird. Hugo Müller,

Fabrikant und Millionär, war angeklagt, seinen
jüngeren Bruder Otto auf einen großen Betrag
versichert und dann bei einer Kahnfahrt ertränkt zu
haben. Außerdem wurde er verdächtigt, vor Jahren
seine Geliebte aus dem Wege geräumt zu haben;
aber das ließ sich freilich nicht erweisen. Kurz,
es war einer jener Prozesse, bei dem ein Staatsanwalt

zeigen konnte, was er vermochte. Der Herr
Staatsanwalt hâtté weiß Gott was für einen einzigen
wirklichen Beweis gegeben. Aber so, wie die Sache
stand, mußte er sich hauptsächlich auf seine Suada
verlassen, wollte er von den Geschworenen den
Strick für den Angeklagten erlangen. Und das wollte
er, das war für den öffentlichen Ankläger Ehrensache.

«Hochstapler,» entschied bei sich der Herr
Staatsanwalt, als er am Abend dem Hellseher gegenüberstand.

«Prinz Karadagh,» stellte Janowitz den jungen
schlanken Mann miti der Brille vor, dessen Gesicht
an einen tibetanischen Mönch gemahnte. «Wir können

anfangen, Prinz, Herr Dr. Klapka hat eine
Handschrift mitgebracht. Hier ist sie, bitte.»

«Danke,» sagte der Hellseher müde, nahm das
Kuvert und drehte es mit geschlossenen Augen in
den Fingern hin und her. Plötzlich erbebte er und
schüttelte den Kopf. «Seltsam,» murmelte er und
schluckte ein wenig Wasser. Dann schob er seine
dünnen Finger in den Briefumschlag und erstarrte.
Das gelbliche Gesicht schien noch um eine
Schattierung bleicher zu werden. Im Zimmer war es so

still, daß man nur das Fauchen des Herrn Janowitz

vernahm. Herr Janowitz hatte nämlich einen
Kropf. Die schmalen Lippen des Prinzen zitterten
und verzerrten sich. Schweißperlen standen auf
seiner Stirn, «Das kann ich nicht aushalten,» stöhnte

er und zog die Finger aus dem Kuvert. Er wischte
sich mit dem Taschentuche die Stirne ab, trank
hastig einige Schluck Wasser und nahm das Kuvert
wieder vorsichtig zwischen die Finger. «Der Mensch,
der das geschrieben hat,» begann er mit dumpfer
Stimme, «der Mensch — hat eine große Kraft —
aber —» er suchte sichtlich nach einem Wort —
«eine Kraft, die lauert. Sein Lauern ist furchtbar.»
Er schrie auf und ließ das Kuvert auf den Tisch
fallen. «Diesen Menschen möchte ich nicht zum
Feind haben.»

«Warum?» fragte der Staatsanwalt. «Hat er etwas
begangen?»

«Nicht fragen,» bat der Hellseher. «Jede Frage ist
mir ein Wink. Er könnte alles Mögliche begehen,
große und schreckliche Taten. Hier ist ein
ungeheurer Wille nach Erfolg nach Geld. Dieser
Mensch würde vor dem Leben seines Nächsten nicht
halt machen. Nein, das ist kein gewöhnlicher
Verbrecher. Der Tiger ist auch kein Verbrecher. Dieser

Mensch wäre keiner Schmutzerei fähig, aber er
dünkt sich Herr über Leben und Sterben seiner
Mitmenschen. Ist er auf seiner Jagd, so sieht er nur
die Beute vor sich.»

«Jenseits von Gut und Böse,» murmelte der
Staatsanwalt.

«Das sind nur Worte,» sagte der Prinz. «Niemand
steht jenseits von Gut und Böse. Dieser Mensch
hat seine präzisen sittlichen Begriffe. Er ist keinem
etwas schuldig, stiehlt nicht, lügt nicht. Wenn er
tötet, so tut er es, als sage er «Schach matt» an. Es
ist ihm ein Spiel, aber er spielt es richtig.» Der
Hellseher dachte angestrengt nach. «Ich weiß nicht, was
es bedeutet, ich sehe einen Teich vor mir und darauf

ein Boot.»
«Weiter!» stieß der Staatsanwalt hervor. Er

atmete schwer.
«Weiter kann ich nicht sehen; alles ist nebelhaft.

Seltsam nebelhaft, im Vergleich zu dem ungeheuren,
rücksichtslosen Willen, der Beute habhaft zu werden.

Aber es ist keine Leidenschaft darin, nur
Verstand. Absolut verstandesmäßige Ueberlegung jeder
Kleinigkeit... Wie wenn einer eine Aufgabe oder
ein technisches Problem löst. Ein solcher Mensch
macht sich niemals einen Vorwurf. Er ist so
selbstsicher, so in sich gefestigt, daß er sich vor seinem
Gewissen nicht fürchten muß. Ein Mensch, der
alles von oben herab betrachtet. Aufgeblasen und
selbstgefällig; es freut ihn, daß man ihn fürchtet.»
Der Hellseher nippte am Wasser. «Aher er ist auch
ein Komödiant. Ein Streber, der posiert. Er möchte
die Welt gern verblüffen. Genug — ich bin müde.

Ich habe ihn nicht gern.»
*

«Ihr Hellseher, Herr Janowitz, ist wirklich
ungeheuerlich.» Ganz erregt war der Herr Staatsanwalt.
«Ein Porträt, ein vollkommenes Porträt, hat er
gegeben: stark und rücksichtslos, ein Mensch, der die
andern als Beute betrachtet, ein vollendeter Spieler
eines Spieles, ein Gehirn, das rein verstandesmäßig
seine Tat vorbereitet und sich niemals einen
Vorwurf macht, ein Gentleman, dabei ein Komödiant.»

«Nun sehen Sie,» sagt© Janowitz geschmeichelt.
«Habe ich es Ihnen nicht gesagt? Das war ein Brief
des Textil-Schliefen, nicht wahr?»

«Oh, nein, das war der Brief des Hugo Müller,
des Brudermörders. Haben Sie gehört, wie der Prinz
von dem Boot auf dem Teich sprach? Aus diesem
Boot hat der Müller seinen Bruder ins Wasser
geworfen.»

«Aber, aber,» staunte Herr Janowitz. «Ich hätte
geschworen, daß es ein Brief dieses Gauners, des

Schliefen ist. Könnten Sie mir nicht den Brief ein
bißchen zeigen? Ich habe noch nie die Schrift eines
Mörders gesehen.»

«Gern,» sagte der Staatsanwalt und zog das
Kuvert aus der Tasche. «Es ist übrigens ein
interessanter Brief,» fügte er hinzu und zog das Papier
hervor. «Das heißt» das Gesicht des Staatsanwalts

hatte sich verfärbt, «dieser Brief gehört zu
den Akten ich darf ihn nicht zeigen ich ...»
das Weitere ging in einem Gemurmel unter.

Der Herr Staatsanwalt ging nach Hause und
merkte nicht, daß es regnete. «Ich Esel, ich Idiot,»
beschimpfte er sich, «da habe ich in der Eile statt
des Briefes von Müller in den Akten meine eigene
Handschrift erwischt, meine Anmerkungen zur
Klage, und habe sie ins Kuvert gesteckt. Ich Trottel.
Das war also mein Charakter, den er aus der Schrift
gedeutet hat. Na warte, du Schwindler, dir werde
ich's zeigen! Uebrigens», beruhigte sich der
Staatsanwalt nach einer Weile, «war es ja gar nicht so

schlimm, was er von mir sagte. Große Kraft,
ungeheurer Wille, keiner Schmutzerei fähig, präzise
sittliche Begriffe. Das ist alles ganz schmeichelhaft.
Und daß ich mir nie einen Vorwurf mache? Das
habe ich Gott sei Dank nicht nötig. Ich erfülle
meine Pflicht. Und das mit der rein verstandesmäßigen

Ueberlegung stimmt auch. Aber daß ich
ein Komödiant bin, ist nicht wahr, ist Humbug,
und er ist doch ein Schwindler.»

Plötzlich blieb er stehen. «Natürlich, alles, was
der Kerl sagt, kann sich auf jeden zweiten beziehen.
Gemeinplätze. Jeder Mensch ist ein bißchen Komödiant

und Streber. Der ganze Trick ist, so zu
sprechen, daß sich ein jeder darin erkennen kann und
jeder meint, der andere ist es. Ja, so ist es,»
entschied sich der Staatsanwalt, spannte den Schirm
auf und schritt mit seinen regelmäßigen, energischen

Schritten der Wohnung zu.

*

«Jesus!» jammerte der Vorsitzende, indes er den

Talar ablegte, «das hat sich wieder in die Länge
gezogen. Kein Wunder, wenn der Staatsanwalt zwei
Stunden spricht. Aber er hat's gewonnen. Aus so

schwachen Indizien hat er dem Müller den Strick
gedreht; das nenne ich Erfolg! Aber er hat wirklich

gut gesprochen. Besonders die Charakteristik
des Müller ist ihm gelungen: kein gewöhnlicher
Verbrecher, keiner Schmutzerei, fähig, lügt nicht,
stiehlt nicht, wenn er tötet, so ist es, als sage er
«Schach matt» an. Er mordet nicht aus Leidenschaft,
sondern aus kühler, verstandesmäßiger Ueberlegung,
als löste er eine Aufgabe oder ein technisches
Problem. Sehr1 gut gesprochen : ist er auf seiner Jagd,
so sieht er seinen Nächsten als seine Beute an. Das
mit dem Tiger war vielleicht etwas theatralisch, aber
den Geschworenen hat es gefallen.»

«Oder,» meinte einer der Beisitzer, «wie er sagte:
dieser Mörder macht sich gewiß keinen Vorwurf,
er ist so selbstsicher, so in sich gefestigt — er muß

sein Gewissen nicht fürchten.»
«Oder die psychologische Beobachtung,» fuhr der

Vorsitzende fort, während er sich die Hände wusch,
«daß er ein Komödiant, ein Poseur ist, der mit
seinen Taten verblüffen will —»

«Hugo Müller mit zwölf Stimmen schuldig
gesprochen,» wunderte sich einer, wer hätte das
gedacht. Ich möchte den Klapka nicht zum Feind
haben.»

«Ihm macht es Freude, wenn sich die Menschen

vor ihm fürchten,» meinte der Beisitzer.
«Etwas selbstgefällig ist er,» sprach nachdenklich

der würdige Vorsitzer. «Hat aber einen ungeheuren
Willen, besonders den zum Erfolg. Eine große Kraft,
aber eine Kraft, die » Dem Herrn Vorsitzenden
fiel das rechte Wort nicht ein. «Na, gehen wir
essen.»
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