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Da.s wire Mama nicht recht, die konnte ohne

Dienstboten nicht leben. Sie fiirchtet sehr,

Vater konnte etwas erfinden, das sie beim Baden,

Ankleiden, Frisieren, Massieren und Manikiiren be-

_ dient. Und sie konnte doch ohne Lizette, die um
sie herum sein muf, nicht leben.»

Frau Worrel wubte nicht, wie sie sich zu der
respektlosen Rede des Kindes verhalten sollte. Doch
wenn sie an die iibertrieben elegante, immer zu auf-
dringlich parfiimierte Margaret Yarrow, die ihren
Gatten vernachlissigte und um die sich stets alles
drehen mubBlte, dachte, konnte sie dem Kind das
Spotten nicht weiter itbelnehmen.

«Ich bin abends weggelaufen, man glaubt zu
Hause, daf ich in meinem 'Schlafzimmer sei. Ich
rutschte lings des Regenrohrs zu Boden,» berichtete
Toby stolz.

«Das hast du gut gemacht,» anerkannte Guy.

«Jetzt muB ich aber wieder heim, denn das Hinaul-
klettern ist viel schwerer.»

«Guy und Doormat werden dich bis zu eurem
Tor begleiten. Ich mochte nicht, daf du ganz allein
durch den Wald und iiber das einsame Feld gehst.»

«Es wird niemandem einfallen, ein so héfBliches
Ding wie Toby zu stehlen,» sagte Guy lustig.

«Toby ist nicht héBlich. Du sollst nicht grob sein,
Guy.»

Sanft legte sie ihre Hand auf das schwarze Haar
des Kindes. «Toby wird eines Tages vielleicht sehr
schon sein.» :

«Nicht mit diesem Scheunentor von einem Mund,»
spottete er. «Komm, Doormat wartet schon auf
uns.»

Er nahm nicht wieder ihren Arm. Ein Gefiihl von
Verlassenheit bemichtigte sich ihrer und bereifete
ihre einen Schmerz, gegen den sie sich vergeblich
wehrte. Gerade bevor sie aus dem kleinen Wald,
der zwischen den Hiusern der beiden Familien lag,
traten, legte sie ihre Hand auf Guys Arm.

«Guy, bin ich sehr haBlich?» >

«Nein, alter Knabe, wirklich nicht. Nicht gerade
hiibsch, aber auch nicht haBlich.»

«Glaubst du, daf ich jemals —
werde?»

«Weil nicht — vielleicht. Das ist ja auch gleich-
giiltig, solange du ein guter Spielkamerad bist.»

«Ich mochte so gern schon sein.»

«Mir gefiillst du so am besten, wie du bist.»

«Ist das war, Guy?» rief sie ungestiim. «Dann
mach ich mir nichts daraus, wenn ich nicht hiibsch
bin. Oh, Guy!»

«Komm, wir wollen mit Doormat bis zum Tor um
die Wette rennen.» ;

Toby zogerte.

«Sollten wir uns nicht gleich hier voneinander ver-
abschieden ?»

«Meinetwegen — leb wohl, alter Knabe.»

Er streckte seine Hand aus, ergriff die ihre, liel
sie aber sofort wieder los. Das Weibliche. in ihr
litt einen qualvollen’ Augenblick lang, dann aber
siegte das Kind in ihr.

«Ich wette, daBl ich zuerst dort bin,» rief sie und
stellte sich laufbereit hin.

«Ich wette, dal nicht!»

Sie gewann nicht, Doormat kam als erster an.

hitbsch sein
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Am folgenden Tag, dem letzten, den Toby zu
Hause verbrachte, entschlof sich Herr Erasmus
Yarrow, sich ausnahmsweise nicht seiner Werk-
stétte, sondern seinem einzigen Kinde zu widmen.

Er war insofern ein guter Vater, als er bei den
seltenen Gelegenheiten, wo er sich seiner Tochter
erinnerte, sie mit Aufmerksamkeiten iiberhdufte und
shich in einer geistesabwesenden Art mif ihr unter-

ielt.

Er war nicht groB, obwohl seine breiten Schul-
tern, besonders wenn er saf, den Eindruck erweck-
ten, als ob er grof und stark wire. Er trug immer
groBe Augengliser, die in spiteren Jahren durch
eine Hornbrille ersetzt wurden. Sein struppiges
graues Haar war immer zerrauft, und seine Kleider
erweckten den Anschein, als wiiren sie in der Bi'e
von einem falschen, nicht zu ihnen passenden Be-
sitzer angezogen worden. Er hatte ziemlich kurze
Arme und grofle, geschickte Hiinde, deren dicke Fin-
ger mit einem erstaunlich feinen Tastgefiihl begabt
waren. Bs war unverstindlich, wie er mit derart
plump aussehenden Hinden mit den winzigen
Schrauben und den feinen Bestandteilen seiner ihm
so sehr ans Herz gewachsenen Apparate umgehen
konnte. 2

Sein Gesicht war das eines Kindes. Er hatte viele
Falten, besonders zwischen den Augen. Aber in
seinen grofien., grauen Augen lag der Ausdruck
eines stiindig sich wundernden Kindes.

Tm Dorf hielt man ihn fiir einen gutmiitigen, aber
ganz verriickten «armen Narren. Seine Geistesab-
wesenheit, seine Vorliebe, sich in der Werkstitte
mit seinen Werkzeugen und Erfindungen abzu-
schlieRen, hatten ihm diese nicht sonderlich schmei-
chelhafte Sympathien eingetragen.

Er sab nun neben seiner Tochier auf einer Bank
unter der grofen Ulme und schlenkerte mit seinen
kurzen Beinen langsam hin und her. Er sah bei-
nahe wie ein Knabe aus, der sich fiir eine Dilettan-
tenvorstellung als alter Herr angezogen hatte. Man
hafte tatsichlich den Eindruck, als ob er eine
schlecht gemachte Periicke tragen wiirde.

¢Also morgen verlaft du uns wieder,» sagte er
und starrte auf das weinumrankte Haus, das in dee
Herbstsonne rotlich schimmerte.

«Ja, Vater. Guy ist schon heute fort.»

«Guy! Wer ist Guy?»

«Worrel!»

Es iiberraschie sie gar nicht, daBl er sich an den
Knaben, mit dem er erst gestern gesprochen hatte
und den er schon jahrelang kannte, nicht erinnerte.

«Ah, ja, ich weill schon. Ein netter Junge. Er
interessiert sich auch fiir meine Modelle. Ein netter,
kluger Bursch. Hab ich dir schon von meinem
neuen Schuhputzapparat erzihlt, Toby?»

«Ja, gewiB. Funktioniert er schon?»

«Ob er funktioniert? Mein liebes Kind!y Er
sprang auf. «<Komm und sieh ihn an. Zuerst tritt in
das Blumenbeet da herein und mach deine Schuhe
recht schmutzig. Dann werde ich dir zeigen, ob er
funktioniert oder nicht.» :

Toby gehorchte. Diese neuen Erfindungen, von
denen sich einige ganz gut bewihrten, wihrend bei
andern immer etwas nicht ganz stimmte, hatten fiir
sie immer eine geheime Anziehungskraft.

Gerade als sie den rechten Schuh geniigend ver-
unreinigt hatte und daran ging, dem linken dasgselbe
Schicksal zu bereiten, wurde sie von der Glastiir
her, die vom Salon in den Garten fiihrte, von einer
diinnen, hohen Stimme gerufen. .

«Oktober, was in aller Welt tust du da?»

«Ich schmiere meine Schuhe fiir den Schuhputz-
apparat ein, Muttchen.» :

Margaret kam langsam auf die beiden zu, schnippte
die Asche von ihrer Zigarette und sagte:

«Erasmus, ist es notig, daf du dein eigenes Fleisch
und Blut als Versuchskaninchen verwendest?»

«Aber ich tue es doch gern, Muttchen.»

«Ich spreche zu deinem Vater, Oktober, obgleich
er scheinbar kein Wort gehort hat.»

«Was meinst du — was sagst du, meine Liebe?>

«Mubt du dein eigenes Kind zur Erprobung deiner
Erfindungen miflbrauchen?» .

. «Nicht wahr, liebe Toby, du wolltest doch sehen,
wie sie funktioniert?»

' Oktober

AUS DEM ENGLISCHEN UBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

. «Ja, das wollte ich — komm, Vater.»

«Ich kann nicht verstehen, warum du Dinge er-
findest, die -den Dienstboten Arbeit ersparen; wenn
du etwas erfinden wolltest, das uns ersparen wiirde,
die Dienstboten zu bezahlen, so wiirde ich etwas von
dir halten.»

Sie sah Tobys beschmutzte Schuhe entsetzt an,
drehte sich um und schwebte zuriick in den Salon
zu ihrem Roman.

In der Werkstilte, die Toby nur bei besonderen
Anléssen betreten durfte, wie etwas am ersten oder
letzten Tage der zu Hause verbrachten Schulferien,

- betrachtete sie mit scheuer Befangenheit die fremd-

artig aussehenden Erfindungen, die ihr von allen
Seiten entgegenstarrten.

Die Werkstitte bestand aus einem grofien, ge-
raumigen Holzschuppen, an dessen einem Ende sich
ein Fenster befand; auf Wandgestellen und Tischen
standen eine Menge sonderbar anmutender Vorrich-
tungen, die allen geheimnisvollen Zwecken geweiht
zu sein schienen. Einige waren klein, eigentlich
nur Téndeleien, so wie ein zierlicher Mechanismus
zum Beispiel, der die Friihstiickseier festhielt und
ihnen rasch, ohne Kraftaufwand, und ohne daf vom
Ei etwas verloren ging, die Spitze abschnitt. Dann
gab es noch eine Menge sinnreich Kkonstruierter
Pfropfenzieher und einen Gabelreiniger (denn Herr
Yarrow hatte nie recht an eine einwandfreie Sdu-
berung der Gaheln zwischen den Zinken geglaubt);
ferner ein das Reisegepick in schonendster Art be-
handelnder Gummiapparat, der das Anbringen der
Zettel mit Kleister und Biirste, wie es auf den Bahn-
hofen iiblich ist, entbehrlich machte. Eine Vorrich-
tung, die Décher rasch mit Ziegeln zu decken, die

imstande gewesen wire — vorausgesetzt, daf sie
brauchbar gewesen wiire, was man ihr vorlaufig
nicht nachsagen konnte — die alte Bauweise zu

revolutionieren, stand in einer Ecke. Eine Unzahl
anderer, grofer und kleiner Erfindungen, angefan-
gen von sonderbar geformten Haarnadeln bis zu den
kompliziertesten Nahmaschinen waren im Schuppen
zu sehen.

Auf dem FuBboden vor Toby stand eine vier-
eckige Kiste, die einer gewdohnlichen Kohlenkiste
nicht undhnlich sah. Der Vater hob den Kisten-
deckel in die Hohe und forderte Toby auf, ihren
schmutzigen Fub hineinzustellen. Dann driickte er
auf einen Knopf, worauf ein Surren horbar wurde,
‘als ob fleiBige, geisterhafte Biirsten an der Arbeit
wiren — eine Glocke lautete, hierauf driickte er
auf einen andern Knopf, das Surren verstummte, der
Deckel sprang auf und Toby zog ihren Ful heraus.

«Verdammt!y rief Herr Yarrow aus, als der
Schuh bei weitem schmutziger als vorher zum Vor-
schein kam — denn jetzt war der Schmutz gleich-
miBig iiber den ganzen Schuh verteilt, wihrend er
sich frither nur am Rande der Sohle befunden hatte.

«Ich begreife nicht, warum die andere Biirsten-
garnitur nicht auch immer funktioniert> Er fuhr
mit den Fingern durch sein Haar. Toby, die iiber
diesen Automaten, der die Dinge noch drger machte,
am liebsten laut gelacht hitte, starcte nur verlegen
auf die Kiste nieder und sagte nichts.

«Wir wollen es nochmals versuchen, Toby; stell
den andern Fuf} hinein.»

Die geisterhaften Biirsten surrten nochmals, wih-
rend der alte Yarrow auf dem staubigen Fufiboden
lag und mit seinem Kopf dicht an der Kiste auf die
Gerdusche in ihrem Innern lauschte.

«Oh, diese Schurken — jetzt geht es schon besser
— ich hore, wie die zweite Biirstengarnitur auch
mitarbeitet. Trotzdem scheint etwas nicht ganz in
Ordnung zu sein. Da — schon wieder — nimm
schnell den Full heraus!»

x (Fortsetzung Seite 15)
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(Furtmtzung von Seite 13)

Wieder hiite Toby am. liebsten gelachi — denn
obgleich der Schuh, verglichen mit der ersten Glanz-
leistung des Apparates, besser davongekommen war,
war er doch nur zur Hilfte gesdubert. Der riick-
wiirtige Teil war noch immer schmutzig und schmie-
rig, der vordere hingegen glinzte einwandfrei.

Als der Vater vom Boden zu ihr aufblickie, ver-
mied sie es, ihm in die Augen zu sehen. Sie kannte
nur zu gut ihren Ausdruck, diesen -enttiuschien
kindlichen Blick, der selbst das verhirtetste Herz
gerithrt hitte. Manchmal, wenn ihm etwas mif-
lungen war, hatie sie sogar Trénen in seinen Augen
bemerkt. Sie starrte krampfhaft auf ihren Schuh.

«Diesmal ist es schon besser, Viterchen. Es ist
nur eine Kleinigkeit, die noch nicht ganz stimmt,
das ist alles.» ? :

«Aber meine Schuhe hat er heute morgen tadel-
los geputzt, warum gelingt es nicht auch bei den
deinen ?»

«Das diirfte irgendwie mit der Griofle zusammen-
héngen, glaube ich.»

«Du hast recht. Ich dachte, ich hitte die verschie-
denen Grolen beriicksichtigt; aber es scheint doch
nicht geniigend der Fall gewesen zu sein. Lauf
nun und gib die Schuhe Brake zum Puizen.» Einen
Augenblick zogerte er beschimt und fiigte dann
kleinlaut hinzu: «Du brauchst ihr nichts davon zu
erzihlen.»

«Selbstverstindlic h nicht.»

«Sie kiifte ihn in der Eile auf die Nase und rannte
durch den Gemiisegarten iiber den Rasenplatz ing
Haus. Als sie auf den Zehenspitzen vor der Glas-
tiir des Salons verbeizuschleichen versuchte, wurde
sie von ihrer Mutter gerufen.

«Nun? Die neue Erfindung diirfte deine Schuhe
so fabelhaft geputzt haben, dal du wohl ruhig zu
mir hereinkommen kannst, ohne den Teppich zu be-
schmutzen. Erzéihl mir nicht, dal der Apparat wirk-
lich funktioniert!»

«Oh doch!> Sie steckte vorsichtig die geputzte

ZU R CHIER TITSUSEERIGIR SHE

Billroths hundertster Geburtstag

In der medizinischen Gelehrtenwelt wird soeben die Erinnerung an Theodor Billroth,
den Schipfer der modernen Chirurgie, anliBlich der 100. Wiederkehr seines Geburts-
- tages gefeiert.Geboren -am 26, April 1829 zu Bergen auf der Insel Riigen, legte er
seine Hochschulstudien in Gértingen und Berlin zuriick, fungierte sodann als Assistent
an der beriihmten chirurgischen Klinik des Professors Langenbeck in Berlin und wurde
1860 als Professor der Chirurgie an die Universitit Ziirich berufen, Wihrend scines
Aufenthalts daselbst begriindete er den Weltruf seiner Schule; aus ihr-gingen-promi-
nente Perstnlichkeiten des Faches hervor, dic in der Folge an vielen Universititen
anderer Linder exfolgreich wirkten. Er war in der Limmatsade aber auch ein fihren-
des Micglied der Gesellschaft der musikali Innige Fi
verband ihn mic Hegar. Er selbst war nicht nur ein feiner Kenner der isie e
spielte selbst meisterhaft Klavier, Geige und die Bratsche ; selten fehlte er bei groficren
Anlissen, wie Konzerten und Billen. Eifrigst betitigee er sich am Autblithen der All-
gemeinen Musikgesellschaft in Ziirich, 1867 folgte. er einém Rufe nach Wien, wo er
Bis zu seinem Lebensende mit bewundernswerter Arbeitskraft seine Forschertitigkeit
fortseczte. Seine Biicher gelten noch heute als Grundlagen der chirurgischen Wissen-
schaft. Er starb am 6. Febr. 1894 zu Abbazia. — Billroth (mit weilem Barc) im Horsaal
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Schuhspiize zur Tiir herein und achtete darauf, dafy
der riickwiirtige Teil nicht genau gesehen werden
konnte. «Sieh her — besser kann er gar nicht glin-
zen. Bs ist eine groBartige Erfindung.s

Als ihre Mutter sich erhob, um die Schuhe ndher
zu betrachten, rannte Toby schnell zur Tiire, die
‘zum Treibhaus fiihrte und floh von dort iiber die
Haustreppe hinauf, wobei von ihren Schuhen sich
Erdstiicke losten, die spéter zweifellos mit der Pa-
tentmistschaufel und dem dazugehorigen Kehrbesen,
die ausnahmsweise nie den Dienst versagten, ent-
fernt werden wiirden.

In ihrem Zimmer entfernte sie auf dem Fenster-
brett sitzend den Schmuiz mit einem Taschenniesser
von den Schuhen und putzte sie dann mit dem KEck
des alten roten Tischtuches so lange, bis sie sich
halbwegs wieder mit ihnen zeigen konnte. Sie war
entschlossen, ihren manchmal ein wenig schrulligen
Vater nicht durch ihre Schuhe zu verraten.

Des alten Abel Sohn Tom — oder Kain, wie die
Kinder ihn immer nannten. wartete mit dem Wagen
wvor dem Tor, um Toby zu der drei Meilen entfern-
ten Bahnstation zu bringen.

Sie verabschiedete sich in der weiBgetifelten Vor-
hatte von ihren Bltern, denn seitdem sie zwolf Jahre
alt geworden war, begleitete sie Kain allein zur
Bahn. Fiir Frau Yarrow war es zu frith am Mor-
gen, um das Haus entsprechend elegant verlassen
zu konnen; Lizette, ihre Zofe, war um diese Zeit
zu sehr beschiftiglt; Herrn Yarrow konnte man das
Besorgen der Fahrkarten und das Einwaggonieren
Tobys nicht-anvertrauen, da zu befiirchten war,
daB er irrtiimlicherweise selbst mit dem Zug davon-
fuhr und seine Tochter zuriicklieR. Und so sehr er
auch seine Tochter liebte, wenn er sich an ihr Vor-
handensein erinnerte, so liebte er seine Erfindungen
noch mehr — stindig schienen die Schrauben und
Riéder seiner geliebten Apparate nacly ihm zu rufen.

(Fortsetzung Seite 17)
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Es ist kein filichtiger Eindruck.
Das Gefithl von Wohlsein und Lebenslust, das die Pink Pillen
hervorrufen, ist nicht der flichtige Eindruck eines Augenblicks. Es
ist ein nachhaltiges und dauerhaftes Empfinden, das den hervor-
ragenden EinfluB dieses Heilmittels auf den Organismus beweist.
Viele Stoérungen kdnnen durch die Pink Pillen behoben werden, be-
sonders jene, deren Hauptursache in der Verarmung des Blutes und
der nervosen Depression zu suchen ist. Und die Mehrzahl dieser Un-
DBl dieser or Stdrungen hat keine andere Ursache.
Die Magenbeschwerden, Verdanungsstorungen, Migriine, Schlaflosig-
keit, die Storungen in den der Frau eignen Funktionen, entstehen
meist aus der Verminderung des Blutreichtums. Die Pink Pillen lind
das sichere Heilmittel dagegen, weil sie’dem Blut seinen Reichtu
an roten Blutkdrperchen, seine ‘Widerstandskraft, seine Nithr- und
Lebenskriifte wieder schenken. Desgleichen hat dieses Heilmittel einen
gesotl)]t;lers wohltuenden Einflu8 auf die Nerven, welche es stirkt und
erul
Die Pink Pillen sind ein m\Bergethnlich w1rksames Heﬂmittel
in allen Fillen von
Stérungen des Wachstums und der Wechseljahre, Ma;zenbeschwerden,
Kopfweh, nervdse Erschpfung.
Die Pink Pillen sind zu hahen in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr.2.— per Schachtel.
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(Fortsetzung von Seite 15)

Gleichgiiltig wurde Toby von ihrer Mutter, die
in einem eleganten, schwarzseidenen Schlafrock er-
schienen war, zum Abschied gekiilf. Es war er-
staunlich genug, daB sie sogar ihr Zimmer verlassen
hatte, um ihrer Tochter lebewohl zu sagen.

«Gliickliche Reise, meine Liebe, und fithre dich
gut auf.»

Toby umarmte ihren Vater. lhr war, als wirde
sie ein hilfloses Kind kiissen. Am liebsten wire sie
bei ihm geblieben, um ihn zu betreuen, ihn . zu er-
mutigen, wenn er verzweifeln wollte, -weil sich
irgendein dummer Apparat nicht so benahm, wie er
es wiinschte.

«Lebwohl, Vater — Weihnachten sehen wir uns
wieder.»

Unbestimmt fithlte Erasmus Yarrow, dal man

D K . L. { Das Fest des Kiirbis, das frither in Nizza als eines der. groften Volks=
as urbistest. feste gefeiert wurde, findet noch alljahrlich bei der alten Arena in
Cimiez statt, ist aber [eider trofs seiner besonderen Originalitét in den letsten Jahren etwas in Ver=
gessenheit geraten, Es ist kein Erntefest, wie man im ersten Moment denken kénnte, sondern cher
eine Art Kunstausstellung. Aus den getrockneten Kiirbisschalen werden alle mdglichen Gegenstande
hergestellt und mit kunstvollen Malereien oder Kerbarbeiten versehen, an denen oft Tage und
Wochen gearbeitet worden ist, eine wahre Volkskunst, die wir fast ausschlieflich in Sidfrankreich
und auf Korsika finden. Die Arbeiten werden dann jedes Jahr auf Standen zum Verkauf ange-

boten, woraus sich das Kiirbisfest entwickelt hat

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Als die Kinder zu Weihnachten heimkamen, war
Guy stimmiger und stéirker geworden, wihrend
Toby mit ihren schlanken, wohlgeformten Beinen
wie ein Fiillen in die Hohe geschossen war. Zum
erstenmal trafen sie einander in dem kleinen Geholz,
das zwischen den elterlichen Hausern lag. Guy, wie
immer, von Doormat begleitet, schnitzte mit dem
grofen Taschenmesser, das ihm Toby voriges Jahr
zu Weihnachten geschenkt hatte, an einem Stock.
Es freute sie immer, wenn sie ihn damit hantieren
sah.

«Midchen schenken einem gewdhnlich so dummes
Zeug,» hatte er einmal gesagt. «Kamm- und
Biirstentiischchen oder Gebetbiicher
und #hnlichen Unfug.» Und als er
damals das Messer sah, rief er aus:
«Bei Gott, . Toby, gerade das
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bei derartigen Gelegenheiten etwas Besonderes von
ihm erwartete; fliichtig stiegen die Bilder @hnlicher
Szenen aus seinen Knabenjahren vor ihm auf. Er
zog aus seiner Tasche eine Menge Silbermiinzen
und driickte sie seiner Tochter in die Hand.

«Fiir Schokolade,» .sagte er, «oder fiir Haar-
nadeln.»

«Oh! Vielen Dank, Vater — lebwohl!y Sie kiifite
lang und innig sein kindliches Gesicht und lief dann
zum Wagen, der draufien auf der Gasse wartete.

«Heute wird es noch sehr schon werden, Friu-
lein,» sagte Kain und knallte mit der Peitsche.

Toby konnte nicht gleich antworten. Der Garten
rief ihr Lebewohl zu — die Ulmenzweige nickten
ihr iiber die hohe Eibenhecke zu — aus dem Fenster
ihres Zimmers winkte ihr Brake, das Stubenmid-
chen, mit dem Staubtuch zu. Erst als sie aus der
Grasse in die breite Landstrafe einbogen, iiberwand
sie einigermaflen ihre Beklemmung.

«Ja, ich glaube auch, dafl es schon werden wird,
Kain.» :

Als sie oben auf der sanften Anhdohe, zu der die
Strafie emporfiihrte, angelangt waren, blickte sie
zuriick. Durch die Biume sah sie den schwarz-
roten Drachen im Glanz der Sonne erwachen, seine
Fenster blinzelten ihr zu — und jenseits des Feldes
lag Guys weilles Haus, das vielleicht auch nach ihm
Ausschau hielt, oder wurde er von seinem Haus
und Garten nicht vermifit? Sie war nicht tiberzeugt,
ob er Haus und Garten auch so innig liebte. Knaben
sind doch so ganz anders geartet. Sie fiihlen nicht,
und es schmerzt doch so entsetzlich, wenn man fiihlt.

habe ich mir gewiinscht —
wie klug von dir, es mir
zu schenken!» Es hatte sie

ey &

17

so verwirrt, daB sie wieder das falsche Ende er-
griffen hatte.

«Ich mochte dir helfen — zeige mir, was ich zu
tun habe,» sagte sie befriibt, so dal er plotzlich auf-
sah. Thre grauen Augen waren bittend auf ihn ge-
richtet, und er sah in ihren Tiefen zum erstenmal
etwas, das ihm ein merkwiirdiges Gefiihl einfloBte.
Denselben Blick hatte er einst in Doormats Augen
wahrgenommen, als er ihn fiir etwas, das der Hund
nicht getan hatte, schlug. Er sah sie an, sie wurde
noch verlegener, erritete und lachte. :

«Ich weil, daB ich dumm bin, Guy — alle Méd-

i chen sind es.» / «Unsinn — das bist du
nicht,» sagte er sanfter. «Schau, halte
denStockso.So,dasistausgezeich-

net — halte nur fest.» / Als er
den Stock fertiggeschnitzt
hatte, setzten sie sich auf
einen gefillten Baum und
sprachen von den kommen-
den Festlichkeiten. —
«Und dann,» sagte Toby
gliicklich, «gibt Herr
Vine ein groBes Fest,
und du und ich diirfen
bis elf Uhr dortbleiben.
Ist das nicht herrlich,
Guy?» 7/ «Ein spassi-
ger Kauz, dieser alte
Vine. Gefallt er dir,
Toby ?» / «Ja, ich habe
immer das Gefiihl, dal
er einen versteht, ohne
daB man erst sprechen
miite.» s «Wirklich?
Ich glaube nicht, daf er
viel liber mich weil.»

Links: Ein reich assortierter Stand

freudig durchbebt. Aber”
das alles hatte er lingst
vergessen.

Er sah auf, als sie iiber das welke Herbstlaub auf
ihn zukam und der Hund sich ihr bellend entgegen-
stiirzte und sie freudig begriiBte.

«Ah, Toby! Wann bist du zuriickgekommen ?»

«Gestern abend.»

Da er ihr nicht die Hand entgegenstreckte, weil
er zu sehr mit dem Stock und dem Messer beschéf-
tigt war, hielt sie beide Hénde hinter dem Riicken.
Es war einmal — es schienen viele Jahre seither
vergangen — da pflegten sie einander zu kiissen,
wenn sie am ersten Ferientag zusammenkamen. Sie
streichelte Doormat nervos und hoffte, dal Guy sie
erwachsener finden wiirde, als bei ihrem letzten
Zusammensein. :

«Wie lange habt ihr frei?» fragte er, ohne aufzu-
“blicken.

«Einen Monat.» :

«Ihr Gliicklichen! Wir haben nur drei Wochen.
In den M#dchenschulen ist man nicht so streng.»

«Ich mochte lieber in eine Knabenschule gehen.»

«Nein, das glaubst du nur so. Halt mir das ein
wenig. Das andere Ende, du Schaf, sonst schneide
ich dich. Nein!» rief er, als sie in ihrem Eifer, ihm
zu helfen, sich ungeschickt anstellte, <hier, so —
oh! macht nichts, es liegt nichts daran!> Seine Un-
geduld und der Wunsch, es recht zu tun, hatten sie

Buntbemalte Flaschen, Gelile, originelle Figuren, alles aus Kiirbissen

Hitte ihn Toby weniger geliebt, hifte sie vielleicht
erwidert, daB es jetzt iiber ihn noch nichts zu wis-
sen gab. Aber eines solchen Gedankens war sie
nicht fahig. :

Spiter nahm sie ihn in ihr Kinderzimmer zum
Tee mit; sie spielten und dann lauschte sie bewun-
dernd seinen Brzihlungen iiber seine Heldentaten
in der Schule.

Er sah zum Fenster hinaus und wandte sich
plétzlich nach ihr um. S

«Komm, Toby, schau, wer ist das da unten im
Garten? Er muB einen Unfall erlitten haben; schau
einmal sein Gesicht an, es ist iiber und iiber mit
Piflastern bespickt. Oh, es ist —»

«Ja, es ist der Vater,» sagte Toby ernst, obwohl
ihre Augenlider ein wenig zwinkerten. «Er arbeitet
gerade an der Erfindung eines neuen Rasierauto-
maten. Der scheint sehr gefdhrlich zu sein, glaubst
du nicht auch? Neulich hiitte er dabei beinahe seine
Nase verloren. Und jetzt wird der Liebe zu Weih-
nachten so zerschunden ausschauen.y

Guy lachte laut auf.

«Ich weiB, daB es sehr komisch ist,» gab Toby zu.
«aber bitte, lache nicht, Guy. Es schmerzt so.»

«Thn schmerzt es, meinst du,» sagte er und lachte
wieder. :
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«Nein, mich.»

«Er hat doch nicht versucht, dich zu rasieren?
Das ist aber wirklich ganz unglaublich!> Und er
briillte wieder vor Lachen laut auf.

Toby sah ihn geduldig an.

«Sei nicht so albern, Guy. Ich kann Leute, die
iiber ihn lachen, nicht ausstehen.» .

«Aber es ist doch so komisch.»

«Ich weil — auch mich belustigt es, aber es
schmerzt gleichzeitig.

«Beides ist nicht moglich — sei nicht so bléd.»

«Es ist doch moglich. Begreifst du nicht, was ich
meine?»

«Der Teufel holl mich, wenn ich es verstehe!»

Toby wandte sich vom Fenster ab und blickte
lange in das Feuer. Das war einer jener Augen-
blicke, in denen sie fiihlte, daf
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ihn und schlug ihn unbarmherzig ins Gesicht und
auf den Kopf.

«Du Bestie — ich hasse dich — ich hasse dich!»
schrie sie, wiihrend er sie wieder niederwarf und
s0 schnell wie er konnte, davonlief.

Toby machte keinen weitern Versuch, ihn einzu-
holen. Sie erhob sich, sperrte sich im Zimmer ein
und warf sich auf das alte, rote Kanapee beim Fen-
ster nieder. Sie betrachtete ihre gersteten Hand-
gelenke und unterdriickte einen Seufzer. Dann ver-
lieB sie plotzlich all ihre Kraft, sie fiel schluchzend
auf die Kissen.

Guy suchte Herrn Yarrow nicht auf. lm Vor-
raum nahm er seinen Hut vom Nagel, dann holte er
Doormat aus dem Stall und ging, so schnell ihn
seine Beine trugen, nach Hause. Wahrend er durch
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sie doch ein natiirlicher Stolz davor, dergleichen zu
tun. Sie verlieB nicht den Garten, und drei Tage
hindurch war von Guy nichts zu sehen. Nach und
nach setzte sich in ihr die Ueberzeugung fest, dafl
sie ihm kein Unrecht zugefiigt hitte. Er war ge-
mein, schadenfroh und hartherzig gewesen — doch
unauthorlich sagte ihr eine innere Stimme, dafl sie
sich vielleicht zu wenig Miihe gab, ihn zu verstehen,
daB er sie vielleicht nur geneckt und daB er sie doch
auf seine derbe Knabenart liebte.

Der heilige Abend war gekommen und sie sollten
sich bei Monty Vines Fest treffen.

Es war schwer, in der jungen Dame in Weil}, die
neben ihrem zerzausten Vater im Saale stand, den
langaufgeschossenen Wildfang Toby zu erkennen.
Ein Silberreifen schmiickte ihre Stirne und ihre

langen schwarzen Zopfe fielen

sich eine hohe, dicke Mauer
zwischen sie und Guy schob.
Warum konnte er es nicht ver-
stehen? Was gab es denn da-
bei zu verstehen? War er denn
so ganz anders als sie, oder
lag es daran, dafl er ein Knabe
war? Da sie wullte, daBl er es
nicht gern sah, wenn sie grii-
belte, wandte sie sich ihm wie-
der zu.

«Was wollen wir jetzt be-
ginnen, Guy?»

«Ich werde hinuntergehen
und schauen, ob Herr Yar-
row mich rasieren will,» sagte
er, indem er sich vor Lachen
schiittelte.

«Dag darfst du erst, wenn
der Apparat fertig ist — und
dann, du konntest ja gar nicht
rasiert werden, denn du bist
ja noch ein kleiner Junge.»

Ihre Stimme klang ein wenig
spottisch; sie fiihlte, daB er es
verdiente.

«Kleiner Junge! Unsinn!
Pah, das gefiillt mir! Ich muf
ihn doch fragen, was ihm ge-
schehen ist, daB er so bepfla-
stert ist wie ein Preisboxer.»

«Du wirst nicht gehen,
Guy.» Sie stellte sich mit ihrem
schlanken Korper und mit
ausgestreckten Armen vor die
Tiire. Der Ausdruck ihres
Gesichtes iiberraschte Guy.

«Sei nicht dumm, Toby. Geh
aus dem Weg.y Er zog sie
beim Arm.

«Du darfst nicht gehen, um
ihn auszulachen.»

Jetzt wurde er zornig. Ein
Médchen wagte es, ihn daran
zu hindern, die Tiire zu o6ff-
nen, wenn er es sich vorge-
nommen hatte! So etwas war
noch nie dagewesen. Er er-
griff ihre beiden schlanken
Handgelenke und prefite sie

nach vorn iiber ihre Schultern.

_Ueber ihrem Gesicht lag eine
zarte Blasse, die Lippen waren
rot und ihre groflen Augen
leuchteten seltsam. Thre lan-
gen, mit schwarzen Seiden-
striimpfen bekleideten Beine
bildeten eine anmutige Fort-
setzung ihres gertenschlanken
Leibes; das tiefausgeschnit-
tene Kleidchen lief die edle
Linie ihres zierlichen Halses
sehen.

Eine Stimme hinter ihr trieb
ihr fiir einen Augenblick die
Rote in die Wangen und ihre
Augen blickten bestiirzt.

«Hallo, Toby! Ich habe dich
kaum erkannt.»

Sie hitte Guy dasselbe sa-
gen koénnen, denn er trug nicht
die von ihnen beiden so ge-
haflite Schuluniform, die ihnen
aber schon ein gewohnter An-

. blick geworden war, sondern
er hatte einen. tadellosen
Abendanzug an und sah dar-
in wie ein Siebzehnjihriger
aus. Er war fiir sein Alter
sehr groB und stark, und der
Schnitt seiner Kleider unter-
stiitzte diesen Eindruck.

Toby sah ihn mit erstaun-
ten Augen an. War das Guy,
der kleine Knabe, den sie noch
vor zwei Tagen geschlagen
hatte? Wihrend er damals
nur um einen halben Kopf
grofler als sie zu sein schien,
hatte sie jetzt den Eindruck,
als miillite er sich tief zu ihr
niederneigen, um mit ihr spre-
chen zu kénnen,

«Du siehst prichtig aus,»
sagte er. «Mir gefillt der Rei-
fen auf deiner Stirn, er sieht
aus, wie ein abgebrochener
Heiligenschein.»

Sie dachte an die Teufels-

heftig.

«Geh mir aus dem Weg, du
Katze, du dumme Gans. War-
um bist du so wiitend?»

«Du bist wiitend. Du tust mir weh — laB mich
aus, Guy.» ¢

«Nur, wenn du mich gehen laft.»

«Ich will nicht.»

Er zog sie von der Tiire fort, bog ihre Arme nach
riickwirts und hielt sie weiter an den Handgelenken
fest. Dabei kam sein Gesicht in die Nihe des ihren;
ihre grauen Augen sahen ihn unverwandt an, keine
Liebe zu ihm war in diesem Augenblick in ihnen zu
sehen. Thr Vater, dieser kindlich riihrende Mann
und seine Spielereien standen ibn nah. Fiir ihn
wiirde sie sogar Guy aufgeben. Thre Handgelenke
schmerzten sie entsetzlich und nur mit Miihe hielt
sie sich davor zuriick, ihn mit dem Ful} ins Schien-
bein zu stampfen. Sein heifler Atem beriihrte ihre
‘Wangen.

«Wenn du mich nicht gutwillig vorbei lifit, so
werde ich dich dazu zwingen!s rief er und stieB sie
unversehens von sich, sodall sie der L#nge nach zu
Boden fiel. Er sprang zur Tiire und o6ffnete sie,
doch im n#chsten Augenblick stiirzte sie sich auf
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das kleine Geholz hastete, horte er immer die Worte:
Ich hasse dich — ich hasse dich!

‘Was hatte er ihr getan, fragte er sich. Warum
hatte sie ihm den Weg verstellt? Fr hatte keine
Schwestern und fand, dafl Madchen so schwer zu
verstehen waren. Der verletzte Blick ihrer grauen
Augen fiel ihm ein, als er an dem Baum vorbeikam,
auf dem sie gesessen waren. Welch ungewdohnliche
Augen sie hatte!

Als er ihren Garten erreichte, tauchte vor ihm
das Bild des Bibliothekzimmers auf, in dem seine
Mutter auf ihn mit Biichern und Schokolade wartete.
In dem angenehm durchwirmten Zimmer dachte er
nicht weiter an Toby.

Die halbe Nacht wiilzte sie sich schlaflos hin und
her, wihrend ein Gedanke sie fieberhaft quélte: sie
hat ihn geschlagen, geschlagen, ihren Guy!

Obgleich Toby sich heftig danach sehnte, mit Guy
am nichsten Tag zusammenzutreffen, um ihn we-

gen ihres Benehmens und der Schlige, die sie ihm
gegeben hatte, um Verzeihung zu bitten, so bewahrte

wut, in der er sie zuletzt ge-
sehen hatte und sagte lichelnd:

«Ich sollte Horner tragen —
4 silberne Horner.»

Das war alles, was zur Versohnung gesagt wurde.
Die Priigelei wurde nicht erwéhnt und schien von
beiden tatséichlich vergessen. Da sie das jlingste
Paar der Gesellschaft waren, verbrachten sie natiir-
lichdiemeiste Zeitmiteinander. Toby wareine ausge-
zeichnete Tanzerin und obwohl Guy schwerfillig
war, lieB er sich beim Tanzen willig von ihr lenken.

Bei Tisch sallen sie nebeneinander und nicht weit
von dem in sich versunkenen Herrn Yarrow, den
sie iiber die mit Orchideen geschmiickte Tafel sehen
konnten. Monty hatte sich selbst bei der Aus-
schmiickung der Tafel tibertroffen. Das Silber und
das Kristall spiegelte sich in seinem eigenen Glanz.
Zum Entziicken der Kinder sowie der Erwachsenen
waren an den Enden der Tafel eine Unmenge von
Knallbonbons in allen Farben aufgehiuft. In un-
gleichméfigen Abstinden befanden sich kiinstliche
Seerosen, die von innen her durch kleine elektrische
Birnen erleuchtet wurden und die so wirkten, als
ob sie auf der glinzenden Oberfliche der Rosenholz-

tafel schwimmen wiirden. (Fortsetzung folgt)
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