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PHYLLIS AUSTIN V > flmfl Wm^mÊmÊmm^ÊËÊÊÊm aus dem englischen übersetzt von carl ehrenstein

NACHDRUCK VERBOTEN •
Das wäre Mama nicht recht, die könnte ohne

Dienstboten nicht leben. Sie fürchtet sehr,
Vater könnte etwas erfinden, das sie beim Baden.
Ankleiden, Frisieren, Massieren und Maniküren
bedient. Und sie könnte doch ohne Lizette, die um
sie herum sein muß, nicht leben.»

Frau Worrel wußte nicht, wie sie sich zu der
respektlosen Rede des Kindes verhalten sollte. Doch
wenn sie an die übertrieben elegante, immer zu
aufdringlich parfümierte Margaret Yarrow, die ihren
Gatten vernachlässigte und um die sich stets alles
drehen mußte, dachte, konnte sie dem Kind das

Spotten nicht weiter übelnehmen.
«Ich bin abends weggelaufen, man glaubt zu

Hause, daß ich in meinem Schlafzimmer sei. Ich
rutschte längs des Regenrohrs zu Boden,» berichtete
Toby stolz.

«Das hast du gut gemacht,» anerkannte Guy.
«Jetzt muß ich aber wieder heim, denn das Hinaufklettern

ist viel schwerer.»
«Guy und Doormat werden dich bis zu eurem

Tor begleiten. Ich möchte nicht, daß du ganz allein
durch den Wald und über das einsame Feld gehst.»

«Es wird niemandem einfallen, ein so häßliches
Ding wie Toby zu stehlen,» sagte Guy lustig.

«Toby ist nicht häßlich. Du sollst nicht grob sein,
Guy.»

Sanft legte sie ihre Hand auf das schwarze Haar
des Kindes. «Toby wird eines Tages vielleicht sehr
schön sein.»

«Nicht mit diesem Scheunentor von einem Mund,»
spottete er. «Komm, Doormat wartet schon auf
uns.»

Er nahm nicht wieder ihren Arm. Ein Gefühl von
Verlassenheit bemächtigte sich ihrer und bereitete
ihre einen Schmerz, gegen den sie sich vergeblich
wehrte. Gerade bevor sie aus dem kleinen Wald,
der zwischen den Häusern der beiden Familien lag,
traten, legte sie ihre Hand auf Guys Arm.

«Guy, bin ich sehr häßlich?»
«Nein, alter Knabe, wirklich nicht. Nicht gerade

hübsch, aber auch nicht häßlich.»
«Glaubst du, daß ich jemals — hübsch sein

werde?»
«Weiß nicht — vielleicht. Das ist ja auch gleichgültig,

solange du ein guter Spielkamerad bist.»
«Ich möchtei so gern schön sein.»
«Mir gefällst du so am besten, wie du bist.»
«Ist das war, Guy?» rief sie ungestüm. «Dann

mach ich mir nichts daraus, wenn ich nicht hübsch
bin. Oh, Guy!»

«Komm, wir wollen mit Doormat bis zum Tor um
die Wette rennen.»

Toby zögerte.
«Sollten wir uns nicht gleich hier voneinander

verabschieden?»

«Meinetwegen — leb wohl, alter Knabe.»
Er streckte seine Hand aus, ergriff die ihre, ließ

sie aber sofort wieder los. Das Weibliche in ihr
litt einen qualvollen Augenblick lang, dann aber
siegte das Kind in ihr.

«Ich wette, daß ich zuerst dort bin,» rief sie und
stellte sich laufbereit hin.

«Ich wette, daß nicht!»
Sie gewann nicht, Doormat kam als erster an.

* /

Am folgenden Tag, dem letzten, den Toby zu
Hause verbrachte, entschloß sich Herr Erasmus
Yarrow, sich ausnahmsweise nicht seiner Werkstätte,

sondern seinem einzigen Kinde zu widmen.
Er war insofern ein guter Vater, als er bei den

seltenen Gelegenheiten, wo er sich seiner Tochter
erinnerte, sie mit Aufmerksamkeiten überhäufte und
sich in einer geistesabwesenden Art mit ihr unterhielt.

Er war nicht groß, obwohl seine breiten Schultern,

besonders wenn er saß, den Eindruck erweckten,

als ob er groß und stark wäre. Er trug immer
große Augengläser, die in spâtèren Jahren durch
eine Hornbrille ersetzt wurden. Sein struppiges
graues Haar war immer zerrauft, und seine Kleider
erweckten den Anschein, als wären sie in der Ei'e
von einem falschen, nicht zu ihnen passenden
Besitzer angezogen worden. Er hatte ziemlich kurze
Arme und große, geschickte Hände, deren dicke Finger

mit einem erstaunlich feinen Tastgefühl begabt
waren. Es war unverständlich, wie er mit derart
plump aussehenden Händen mit den winzigen
Schrauben und den feinen Bestandteilen seiner ihm
so sehr ans Herz gewachseneu Apparate umgehen
konnte.

Sein Gesicht war das eines Kindes. Er hatte viele
Falten, besonders zwischen den Augen. Aber in
seinen großen, grauen Augen lag der Ausdruck
eines ständig sich wundernden Kindes.

Im Dorf hielt man ihn für einen gutmütigen, aber

ganz verrückten «armen Narren». Seine
Geistesabwesenheit, seine Vorliebe, sich in der Werkstätte
mit seinen Werkzeugen und Erfindungen
abzuschließen, hatten ihm diese nicht sonderlich
schmeichelhafte Sympathien eingetragen.

Er saß nun neben seiner Tochter auf einer Bank
unter der großen Ulme und schlenkerte mit seinen

kurzen Beinen langsam hin und her. Er sah
beinahe wie ein Knabe aus, der sich für eine
Dilettantenvorstellung als alter Herr angezogen hatte. Man
hatte tatsächlich den Eindruck, als ob er eine

schlecht gemachte Perücke tragen würde.
«Also morgen verläßt du uns wieder,» sagte er

und starrte auf das Weinumrankte Haus,- das in dec

Herbstsonne rötlich schimmerte.
«Ja, Vater. Guy ist schon heute fort.»
«Guy! Wer ist Guy?»
«Worrel!»
Es überraschte sie gar nicht, daß er sich an den

Knaben, mit dem er erst gestern gesprochen hatte

und den er schon jahrelang kannte, nicht erinnerte.
«Ah, ja, ich weiß schon. Ein netter Junge. Er

interessiert sich auch für meine Modelle. Ein netter,

kluger Bursch. Hab ich dir schon von meinem

neuen Schuhputzapparat erzählt, Toby?»
«Ja, gewiß. Funktioniert er schon?»
«Ob er funktioniert? Mein liebes Kind!» Er

sprang auf. «Komm und sieh ihn an. Zuerst tritt in
das Blumenbeet da herein und mach deine Schuhe

recht schmutzig. Dann werde ich dir zeigen, ob er

funktioniert oder nicht.»
Toby gehorchte. Diese neuen Erfindungen, von

denen sich einige ganz gut bewährten, während bei

andern immer etwas nicht ganz stimmte, hatten für
sie immer eine geheime Anziehungskraft.

Gerade als sie den rechten Schuh genügend
verunreinigt hatte und daran ging, dem linken dasselbe

Schicksal zu bereiten, wurde sie von der Glastür
her, die vom Salon in den Garten führte, von einer
dünnen, hohen Stimme gerufen.

«Oktober, was in aller Welt tust du da?»
«Ich schmiere meine Schuhe für den Schuhputzapparat

ein, Muttchen.»
Margaret kam langsam auf die beiden zu, schnippte

die Asche von ihrer Zigarette und sagte:
«Erasmus, ist es nötig, daß du dein eigenes Fleisch

und Blut als Versuchskaninchen verwendest?»
«Aber ich tue es doch gern, Muttchen.»
«Ich spreche zu deinem Vater, Oktober, obgleich

er scheinbar kein Wort gehört hat.»
«Was meinst du — was sagst du, meine Liebe?»
«Mußt du dein eigenes Kind zur Erprobung deiner

Erfindungen mißbrauchen?»
«Nicht wahr, liebe Toby, du wolltest doch sehen,

wie sie funktioniert?»

«Ja, das wollte ich — komm, Vater.»
«Ich kann nicht verstehen, warum du Dinge

erfindest, die den Dienstboten Arbeit ersparen; wenn
du etwas erfinden wolltest, das uns ersparen würde,
die Dienstboten zu bezahlen, so würde ich etwas von
dir halten.»

Sie sah Tobys beschmutzte Schuhe entsetzt an,
drehte sich um und schwebte zurück in den Salon

zu ihrem Roman.
In der Werkstätte, die Toby nur bei besonderen

Anlässen betreten durfte, wie etwas am ersten oder
letzten Tage der zu Hause verbrachten Schulferien,
betrachtete sie mit scheuer Befangenheit die fremdartig

aussehenden Erfindungen, die ihr von allen
Seiten entgegenstarrten.

Die Werkstätte bestand aus einem großen,
geräumigen Holzschuppen, an des'sen einem Ende sich
ein Fenster befand; auf Wandgestellen und Tischen
standen eine Menge sonderbar anmutender Vorrichtungen,

die allen geheimnisvollen Zwecken geweiht
zu sein schienen. Einige waren klein, eigentlich
nur Tändeleien, so wie ein zierlicher Mechanismus
zum Beispiel, der die Frühstückseier festhielt und
ihnen rasch, ohne Kraftaufwand, und ohne daß vom
Ei etwas verloren ging, die Spitze abschnitt. Dann
gab es noch eine Menge sinnreich konstruierter
Pfropfenzieher und einen Gabelreiniger (denn Herr
Yarrow hatte nie recht an eine einwandfreie
Säuberung der Gabeln zwischen den Zinken geglaubt);
ferner ein das Reisegepäck in schonendster Art
behandelnder Gummiapparat, der das Anbringen der
Zettel mit Kleister und Bürste, wie es auf den Bahnhöfen

üblich ist, entbehrlich machte. Eine Vorrichtung,

die Dächer rasch mit Ziegeln zu decken, die
imstande gewesen wäre — vorausgesetzt, daß sie
brauchbar gewesen wäre, was man ihr vorläufig
nicht nachsagen konnte die alte Bauweise zu
revolutionieren, stand in einer Ecke. Eine Unzahl
anderer, großer und kleiner Erfindungen, angefangen

von sonderbar geformten Haarnadeln bis zu den

kompliziertesten Nähmaschinen waren im Schuppen

zu sehen.
Auf dem Fußboden vor Toby stand eine

viereckige Kiste, die einer gewöhnlichen Kohlenkiste
nicht unähnlich sah. Der Vater hob den Kistendeckel

in die Höhe und forderte Toby auf, ihren
schmutzigen Fuß hineinzustellen. Dann drückte er
auf einen Knopf, worauf ein Surren hörbar wurde,
"als ob fleißige, geisterhafte Bürsten an der Arbeit
wären — eine Glocke läutete, hierauf drückte er
auf einen andern Knopf, das Surren verstummte, der
Deckel sprang auf und Toby zog ihren Fuß heraus.

«Verdammt!» rief Herr Yarrow aus, als der
Schuh bei weitem schmutziger als vorher zum
Vorschein kam — denn jetzt war der Schmutz gleichmäßig

über den ganzen Schuh verteilt, während er
sich früher nur am Rande der Sohle befunden hatte.

«Ich begreife nicht, warum die andere Bürstengarnitur

nicht auch immer funktioniert.» Er fuhr
mit den Fingern durch sein Haar. Toby, die über
diesen Automaten, der die Dinge noch ärger machte,
am liebsten laut gelacht hätte, starrte nur verlegen
auf die Kiste nieder und sagte nichts.

«Wir wollen es nochmals versuchen, Toby; stell
den andern Fuß hinein.»

Die geisterhaften Bürsten surrten nochmals, während

der alte Yarrow auf dem staubigen Fußboden
lag und mit seinem Kopf dicht an der Kiste auf die
Geräusche in ihrem Innern lauschte.

«Oh, diese Schurken — jetzt geht es schon besser
— ich höre, wie die zweite Bürstengarnitur auch
mitarbeitet. Trotzdem scheint etwas nicht ganz in
Ordnung zu sein. Da — schon wieder — nimm
schnell den Fuß heraus!»

(Fortsetzung Seite 15)
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(Fortsetzung von Seite III)

Wieder hätte Toby am. liebsten gelacht — denn
obgleich der Schuh, verglichen mit der ersten
Glanzleistung des Apparates, besser davongekommen war,
war er doch nur zur Hälfte gesäubert. Der
rückwärtige Teil war noch immer schmutzig und schmierig,

der vordere hingegen glänzte einwandfrei.
Als der Vater vom Boden zu ihr aufblickte,

vermied sie es, ihm in die Augen zu sehen. Sie kannte
nur zu gut ihren Ausdruck, diesen enttäuschten
kindlichen Blick, der selbst das verhärtetste Herz
gerührt hätte. Manchmal, wenn ihm etwas
mißlungen war, hatte sie sogar Tränen in seinen Augen
bemerkt. Sie starrte krampfhaft auf ihren Schuh.

«Diesmal ist es schon besser, Väterchen. Es ist
nur eine Kleinigkeit, die noch nicht'ganz stimmt,
das ist alles.»

«Aber meine Schuhe hat er heute morgen tadellos

geputzt, warum gelingt es nicht auch bei den
deinen?»

«Das dürfte irgendwie mit der Größe zusammenhängen,

glaube ich.»
«Du hast recht. Ich dachte, ich hätte die verschiedenen

Größen berücksichtigt; aber es scheint doch
nicht genügend der Fall gewesen zu sein. Lauf
nun und gib die Schuhe Brake zum Putzen.» Einen
Augenblick zögerte er beschämt und fügte dann
kleinlaut hinzu: «Du brauchst ihr nichts davon zu
erzählen.»

«Selbstverständlich nicht.»
«Sie küßte ihn in der Eile auf die Nase und rannte

durch den Gemüsegarten über den Rasenplatz ins
Haus. Als sie auf den Zehenspitzen vor der Glastür

des Salons verbeizuschleichen versuchte, wurde
sie von ihrer Mutter gerufen.

«Nun? Die neue Erfindung dürfte deine Schuhe
so fabelhaft geputzt haben,, daß du wohl ruhig zu
mir hereinkommen kannst, ohne den Teppich zu
beschmutzen. Erzähl mir nicht, daß der Apparat wirklich

funktioniert!»
«Oh doch!» Sie steckte vorsichtig die geputzte

Billroths hundertster Geburtstag
In der medizinischen Gelehrtenwelt wird soeben die Erinnerung an Theodor Billroth,
den Schöpfer der modernen Chirurgie, anläßlich der 100. Wiederkehr seines Geburts-

- cages- gefeiert.-Geboren am 26. April 1829 zu Bergen auf der Insel Rügen, legte er
seine Hochschulstudien in Göttingen und Berlin zurück, fungierte sodann als Assistent
an der berühmten chirurgischen Klinik des Professors Langenbeck in Berlin und wurde
1860 als Professor der Chirurgie an die Universität Zürich berufen. Während seines

Aufenthalts daselbst begründete er den Weltruf seiner Schule; aus ihr gingen prominente

Persönlichkeiten des Faches hervor, die in der Folge an vielen Universitäten
anderer Länder erfolgreich wirkten. Er war in der Limmatstadt aber auch ein führendes

Mitglied der Gesellschaft, insbesondere der musikalischen. Innige Freundschaft

verband ihn mit Hegar. Er selbst war nicht nur ein feiner Kenner der Musik, sondern

spielte selbst meisterhaft Klavier, Geige und die Bratsche ; selten fehlte er bei größeren
Anlässen, wie Konzerten und Bällen. Eifrigst betätigte er sich am Aufblühen der

Allgemeinen Musikgesellschaft in Zürich. 1867 folgte er einem Rufe nach Wien, wo er
bis zu seinem Lebensende mit bewundernswerter Arbeitskraft seine Forschertätigkeit
fortsetzte. Seine Bücher gelten noch heute als Grundlagen der chirurgischen Wissenschaft.

Er starb am 6. Febr. 1894 zu Abbazia. — Billroth (mit weißem Bart) im Hörsaal

Schuhspitze zur Tür herein und achtete darauf, daß
der rückwärtige Teil nicht genau gesehen werden
konnte. «Sieh her —- besser kann er gar nicht glänzen.

Es ist eine großartige Erfindung.»
Als ihre Mutter sieb erhob, um die Schuhe näher

zu betrachten, rannte Toby schnell zur Türe, die
zum Treibhaus führte und floh von dort über die
Haustreppe hinauf, wobei von ihren Schuhen sich
Erdstücke lösten, die später zweifellos mit der
Patentmistschaufel und dem dazugehörigen Kehrbesen,
die ausnahmsweise nie den Dienst versagten,
entfernt werden würden.

In ihrem Zimmer entfernte- sie auf dem Fensterbrett

sitzend den Schmutz mit einem Taschenmesser
von den Schuhen und putzte sie dann mit dem Eck
des alten roten Tischtuches so lange, bis sie sich
halbwegs wieder mit ihnen zeigen konnte. Sie war
entschlossen, ihren manchmal ein wenig schrulligen
Vater nicht durch ihre Schuhe zu verraten.

Des alten Abel Sohn Tom — oder Kain, wie die
Kindej- ihn immer nannten, wartete mit dem Wagen
•vor dem Tor, um Toby zu der drei Meilen entfernten

Bahnstation zu bringen.
Sie verabschiedete sich in der weißgetäfelten

Vorhatte von ihren Eltern, denn seitdem sie zwölf Jahre
alt geworden war, begleitete sie Kain allein zur
Bahn. Für Frau Yarrow war es zu früh am Morgen.

um das Haus entsprechend elegant verlassen
zu können; Lizette, ihre Zofe, war um diese Zeil
zu sehr beschäftigt; Herrn Yarrow konnte man das

Besorgen der Fahrkarten und das Einwaggoniereri
Tobys nicht anvertrauen, da zu befürchten war,
daß er irrtümlicherweise selbst mit dem Zug davonfuhr

und seine Tochter zurückließ. Und so sehr er
auch seine Tochter liebte, wenn er sich an ihr
Vorhandensein erinnerte, so liebte er seine Erfindungen
noch mehr — ständig schienen die Schrauben und
Räder seiner geliebten Apparate nacl}, ihm zu rufen.

(Portsetzung Seite 17)
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Es ist kein flüchtiger Eindruck.
Das Gefühl von Wohlsein nnd Lebenslust, das die Pink Pillen

hervorrufen, ist nicht der flüchtige Eindruck eines Augenblicks. Es
ist ein nachhaltiges und dauerhaftes Empfinden, das den
hervorragenden Einfluß dieses Heilmittels auf den Organismus beweist.
Viele Störungen können durch die Pink Pillen behoben werden,
besonders jene, deren Hauptursache in der Verarmung des Blutes und
der nervösen Depression zu suchen ist. Und die Mehrzahl dieser
Unpäßlichkeiten, dieser organischen Störungen hat keine andere Ursache.
Die Magenbeschwerden, Verdauungsstörungen, Migräne, Schlaflosigkeit,

die Störungen in den der Frau eignen Funktionen, entstehen
meist aus der Verminderung des Blutreichtums. Die Pink Pillen sind
das sichere Heilmittel dagegen, weil sie dem Blut seinen Reichtum
an roten Blutkörperchen, seine Widerstandskraft, seine Nähr- und
Lebenskräfte wieder schenken. Desgleichen hat dieses Heilmittel einen
besonders wohltuenden Einfluß auf die Nerven, welche es stärkt und
beruhigt.

Die Pink Pillen sind ein außergewöhnlich wirksames Heilmittel
in allen Fällen von Blutarmut, Neurasthenie, allgemeiner Schwäche,
Störungen des Wachstums und der Wechseljahre, Magenbeschwerden,
Kopfweh, nervöse Erschöpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.
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(Fortsetzung von Seite lö)

Gleichgültig wurde Toby von ihrer Mutter, die

in einem eleganten, schwarzseidenen Schlafrock
erschienen war, zum Abschied geküßt. Es war
erstaunlich genug, daß sie sogar ihr Zimmer verlassen
hatte, um ihrer Tochter lebewohl zu sagen.

«Glückliche Reise, meine Liebe, und führe dich
gut auf.»

Tobv umarmte ihren Vater. Ihr war, als würde
sie ein hilfloses Kind küssen. Am liebsten wäre sie
bei ihm geblieben, um ihn zu betreuen, ihn zu
ermutigen, wenn er verzweifeln wollte, weil sich
irgendein dummer Apparat nicht so benahm, wie er
es wünschte.

«Lebwohl, Vater — Weihnachten sehen wir uns
wieder.»

Unbestimmt fühlte Erasmus Yarrow, daß man

Als die Kinder zu Weihnachten heimkamen, war
Guy stämmiger und stärker geworden, während

Toby mit ihren schlanken, wohlgeformten Beinen

wie ein Füllen in die Höhe geschossen war. Zum
erstenmal trafen sie einander in dem kleinen Gehölz,
das zwischen den elterlichen Häusern lag. Guy, wie
immer, von Doormat begleitet, schnitzte mit dem

großen Taschenmesser, das ihm Toby voriges Jahr
zu Weihnachten geschenkt hatte, an einem Stock.

Es freute sie immer, wenn sie ihn damit hantieren
sah.

«Mädchen schenken einem gewöhnlich so dummes

Zeug,» hatte er einmal gesagt. «Kamm- und
Bürstentäschchen oder Gebetbücher
und ähnlichen Unfug.» Und als er
damals das Messer sah, rief er aus :

«Bei Gott, .Toby, gerade das

D\C " f • f X Das Fest des Kürbis, das früher in Ni?sa als eines der größten Volks-
as IVurbistest« feste gefeiert wurde, findet noch alljährlich bei der alten Arena in

Cimieg statt, ist aber leider troij seiner besonderen Originalität in den legten Jahren etwas in Ver=
gessenheit geraten. Es ist Lein Erntefest, wie man im ersten Aloment denken könnte, sondern eher

eine Art Kunstausstellung. Aus den getrockneten Kürbisschalen werden alle möglichen Gegenstände

hergestellt und mit kunstvollen (Malereien oder Kerbarbeiten versehen, an denen oft Tage und
Wochen gearbeitet worden ist, eine wahre Volkskunst, die wir fast ausschließlich in Südfrankreich

und auf Korsika finden. Die Arbeiten werden dann jedes Jahr auf Ständen zum Verkauf ange

boten, woraus sich das Kürbisfest entwickelt hat

so verwirrt, daß sie wieder das falsche Ende
ergriffen hatte.

«Ich möchte dir helfen — zeige mir, was ich zu
tun habe,» sagte sie betrübt, so daß er plötzlich
aufsah. Ihre grauen Augen waren bittend auf ihn
gerichtet, und er sah in ihren Tiefen zum erstenmal
etwas, das ihm ein merkwürdiges Gefühl einflößte.
Denselben Blick hatte er einst in Doormats Augen
wahrgenommen, als er ihn für etwas, das der Hund
nicht getan hatte, schlug. Er sah sie an, sie wurde
noch verlegener, errötete und lachte.

«Ich weiß, daß ich dumm bin, Guy — alle Mäd¬

chen sind es.» / «Unsinn — das bist du
nicht,» sagte er sanfter. «Schau, halte

den Stock so. So, das istausgezeich-
k \ net — halte nur fest.» / Als er

' ' den Stock fertiggeschnitzt
hatte, setzten sie sich auf
einen gefällten Baum und
sprachen von den kommenden

Festlichkeiten. —
«Und dann,» sagte Toby
glücklich, «gibt Herr
Vine ein großes Fest,
und du und ich dürfen
bis elf Uhr dort bleiben.
Ist das nicht herrlich,
Guy?» / «Ein spassi-
ger Kauz, dieser alte
Vine. Gefällt er dir,
Toby?» / «Ja, ich habe
immer das Gefühl, daß
er einen versteht, ohne
daß man erst sprechen

müßte.» / «Wirklich
Ich glaube nicht, daß er

viel über mich weiß.»

bei derartigen Gelegenheiten etwas Besonderes von
ihm erwartete ; flüchtig stiegen die Bilder ähnlicher
Szenen aus seinen Knabenjahren vor ihm auf.
Erzog aus seiner Tasche eine Menge Silbermünzen
und drückte sie seiner Tochter in die Hand.

«Für Schokolade,» sagte er, «oder für
Haarnadeln.»

«Oh! Vielen Dank, Vater — lebwohl!» Sie küßte
lang und innig sein kindliches Gesicht und lief dann
zum Wagen, der draußen auf der Gasse wartete.

«Heute wird es noch sehr schön werden, Fräulein,»

sagte Kain und knallte mit der Peitsche.

Toby konnte nicht gleich antworten. Der Garten
rief ihr Lebewohl zu — die Ulmenzweige nickten
ihr über die hohe Eibenhecke zu — aus dem Fenster
ihres Zimmers winkte ihr Brake, das Stubenmädchen,

mit dem Staubtuch zu. Erst als sie aus der
Gasse in die breite Landstraße einbogen, überwand
sie einigermaßen ihre Beklemmung.

«Ja, ich glaube auch, daß es schön werden wird,
Kain.»

Als sie oben auf der sanften Anhöhe, zu der die
Straße emporführte, angelangt waren, blickte sie
zurück. Durch die Bäume sah sie den schwarzroten

Drachen im Glanz der Sonne erwachen, seine
Fenster blinzelten ihr zu — und jenseits des Feldes
lag Guys weißes Haus, das vielleicht auch nach ihm
Ausschau hielt, oder wurde er von seinem Haus
und Garten nicht vermißt? Sie war nicht überzeugt,
ob er Haus und Garten auch so innig liebte. Knaben
sind doch so ganz anders geartet. Sie fühlen nicht,
und es schmerzt doch so entsetzlich, wenn man fühlt.

habe ich mir gewünscht —
wie klug von dir, es mir
zu schenken!» Es hatte sie
freudig durchbebt. Aber
das alles hatte er längst
vergessen.

Er sah auf, als sie über das welke Herbstlaub auf
ihn zukam und der Hund sich ihr bellend entgegenstürzte

und sie freudig begrüßte.
«Ah, Toby! Wann bist du zurückgekommen?»
«Gestern abend.»
Da er ihr nicht die Hand entgegenstreckte, weil

er zu sehr mit dem Stock und dem Messer beschäftigt

war, hielt sie beide Hände hinter dem Rücken.
Es war einmal — es schienen viele Jahre seither
vergangen — da pflegten sie einander zu küssen,
wenn sie am ersten Ferientag zusammenkamen. Sie
streichelte Doormat nervös und hoffte, daß Guy sie
erwachsener finden würde, als bei ihrem letzten
Zusammensein.

«Wie lange habt ihr frei?» fragte er, ohne
aufzublicken.

«Einen Monat.»
«Ihr Glücklichen! Wir haben nur drei Wochen.

In den Mädchenschulen ist man nicht so streng.»
«Ich möchte lieber in eine Knabenschule gehen.»
«Nein, das glaubst du nur so. Halt mir das ein

wenig. Das andere Ende, du Schaf, sonst schneide
ich dich. Nein!» rief er, als sie in ihrem Eifer, ihm
zu helfen, sich ungeschickt anstellte, «hier, so —
oh! macht nichts, es liegt nichts daran!» Seine
Ungeduld und der Wunsch, es recht zu tun, hatten sie

Buntbemalte Flaschen, Gefäße, originelle Figuren, alles aus Kürbissen

Hätte ihn Toby weniger geliebt, hätte sie vielleicht
erwidert, daß es jetzt über ihn noch nichts zu wissen

gab. Aber eines solchen Gedankens war sie
nicht fähig.

Später nahm sie ihn in ihr Kinderzimmer zum
Tee mit; sie spielten und dann lauschte sie bewundernd

seinen Erzählungen über seine Heldentaten
in der Schule.

Er sah zum Fenster hinaus und wandte sich
plötzlich nach ihr um.

«Komm, Toby, schau, wer ist das da unten im
Garten? Er muß einen Unfall erlitten haben; schau
einmal sein Gesicht an, es ist. über und über mit
Pflastern bespickt. Oh, es ist —»

«Ja, es ist der Vater,» sagte Toby ernst, obwohl
ihre Augenlider ein wenig zwinkerten. «Er arbeitet
gerade an der Erfindung eines neuen Rasierautomaten.

Der scheint sehr gefährlich zu sein, glaubst
du nicht auch? Neulich hätte er dabei beinahe seine
Nase verloren. Und jetzt wird der Liebe zu
Weihnachten so zerschunden ausschauen.»

Guy lachte laut auf.
«Ich weiß, daß es sehr komisch ist,» gab Toby zu.

«aber bitte, lache nicht, Guy. Es schmerzt so.»
«Ihn schmerzt es, meinst du,» sagte er und lachte

wieder.
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«Nein, mich.»
«Er hat doch nicht versucht, dich zu rasieren?

Das ist aber wirklich ganz unglaublich!» Und er
brüllte wieder vor Lachen laut auf.

Toby sah ihn geduldig an.
«Sei nicht so albern, Guy. Ich kann Leute, die

über ihn lachen, nicht ausstehen.»
«Aber es ist doch so komisch.»
«Ich weiß — auch mich belustigt es, aber es

schmerzt gleichzeitig.
«Beides ist nicht möglich — sei nicht so blöd.»
«Es ist doch möglich. Begreifst du nicht, was ich

meine?»
«Der Teufel holi mich, wenn ich es verstehe!»
Toby wandte sich vom Fenster ab und blickte

lange in das Feuer. Das war einer jener Augenblicke,

in denen sie fühlte, daß
sich eine hohe, dicke Mauer
zwischen sie und Guy schob.
Warum konnte er es nicht
verstehen? Was gab es denn dabei

zu verstehen? War er denn
so ganz anders als sie, oder
lag es daran, daß er ein Knabe
war? Da sie wußte, daß er es
nicht gern sah, wenn sie
grübelte, wandte sie sich ihm wieder

zu.
«Was wollen wir jetzt

beginnen, Guy?»
«Ich werde hinuntergehen

und schauen, ob Herr Yarrow

mich rasieren will,» sagte
er, indem er sich vor Lachen
schüttelte.

«Das darfst du erst, wenn
der Apparat fertig ist — und
dann, du könntest ja gar nicht
rasiert werden, denn du bist
ja noch ein kleiner Junge.»

Ihre Stimme klang ein wenig
spöttisch; sie fühlte, daß er es
verdiente.

«Kleiner Junge! Unsinn!
Pah, das gefällt mir! Ich muß
ihn doch fragen, was ihm
geschehen ist, daß er so bepflastert

ist wie ein Preisboxer.»
«Du wirst nicht gehen,

Guy.» Sie stellte sich mit ihrem
schlanken Körper und mit
ausgestreckten Armen vor die
Türe. Der Ausdruck ihres
Gesichtes überraschte Guy.

«Sei nicht dumm, Toby. Geh
aus dem Weg.» Er zog sie
beim Arm.

«Du darfst nicht gehen, um
ihn auszulachen.»

Jetzt wurde er zornig. Ein
Mädchen wagte es, ihn daran
zu hindern, die Türe zu
öffnen, wenn er es sich
vorgenommen hatte! So etwas war
noch nie dagewesen. Er
ergriff ihre beiden schlanken
Handgelenke und preßte sie
heftig.

«Geh mir aus dem Weg, du
Katze, du dumme Gans. Warum

bist du so wütend?»
«Du bist wütend. Du tust mir weh — laß mich

aus, Guy.»
«Nur, wenn du mich gehen läßt.»
«Ich will nicht.»
Er zog sie von der Türe fort, bog ihre Arme nach

rückwärts und hielt sie weiter an den Handgelenken
fest. Dabei kam sein Gesicht in die Nähe des ihren;
ihre grauen Augen sahen ihn unverwandt an, keine
Liebe zu ihm war in diesem Augenblick in ihnen zu
sehen. Ihr Vater, dieser kindlich rührende Mann
und seine Spielereien standen ihn nah. Für ihn
würde sie sogar Guy aufgeben. Ihre Handgelenke
schmerzten sie entsetzlich und nur mit Mühe hielt
sie sich davor zurück, ihn mit dem Fuß ins Schienbein

zu stampfen. Sein heißer Atem berührte ihre
Wangen.

«Wenn du mich nicht gutwillig vorbei läßt, so
werde ich dich dazu zwingen!» rief er und stieß sie
unversehens von sich, sodaß sie der Länge nach zu
Boden fiel. Er sprang zur Türe und öffnete sie,
doch im nächsten Augenblick stürzte sie sich auf

ihn und schlug ihn unbarmherzig ins Gesicht und
auf den Kopf.

«Du Bestie — ich hasse dich — ich hasse dich!»
schrie sie, während er sie wieder niederwarf und
so schnell wie er konnte, davonlief.

Toby machte keinen weitern Versuch, ihn einzuholen.

Sie erhob sich, sperrte sich im Zimmer ein
und warf sich auf das alte, rote Kanapee beim Fenster

nieder. Sie betrachtete ihre geröteten
Handgelenke und unterdrückte einen Seufzer. Dann verließ

sie plötzlich all ihre Kraft, sie fiel schluchzend
auf die Kissen.

Guy suchte Herrn Yarrow nicht auf. Im
Vorraum nahm er seinen Hut vom Nagel, dann holte er
Doormat aus dem Stall und ging, so schnell ihn
seine Beine trugen, nach Hause. Während er durch

Tanzstudie der ddiu le d^aLan

das kleine Gehölz hastete, hörte er immer die Worte:
Ich hasse dich — ich hasse dich!

Was hatte er ihr getan, fragte er sich. Warum
hatte sie ihm den Weg verstellt? Er hatte keine
Schwestern und fand, daß Mädchen so schwer zu
verstehen waren. Der verletzte Blick ihrer grauen
Augen fiel ihm ein, als er an dem Baum vorbeikam,
auf dem sie gesessen waren. Welch ungewöhnliche
Augen sie hatte!

Als er ihren Garten erreichte, tauchte vor ihm
das Bild des Bibliothekzimmers auf, in dem seine
Mutter auf ihn mit Büchern und Schokolade wartete.
In dem angenehm durchwärmten Zimmer dachte er
nicht weiter an Toby.

Die halbe Nacht wälzte sie sich schlaflos hin und
her, während ein Gedanke sie fieberhaft quälte: sie
hat ihn geschlagen, geschlagen, ihren Guy!

Obgleich Toby sich heftig danach sehnte, mit Guv
am nächsten Tag zusammenzutreffen, um ihn
wegen ihres Benehmens und der Schläge, die sie ihm
gegeben hatte, um Verzeihung zu bitten, so bewahrte

sie doch ein natürlicher Stolz davor, dergleichen zu
tun. Sie verließ nicht den Garten, und drei Tage
hindurch war von Guy nichts zu sehen. Nach und
nach setzte sich in ihr die Ueberzeugung fest, daß
sie ihm kein Unrecht zugefügt hätte. Er war
gemein, schadenfroh und hartherzig gewesen — doch
unaufhörlich sagte ihr eine innere Stimme, daß sie
sich vielleicht zu wenig Mühe gab, ihn zu verstehen,
daß er sie vielleicht nur geneckt und daß er sie doch
auf seine derbe Knabenart liebte.

Der heilige Abend war gekommen und sie sollten
sich bei Monty Vines Fest treffen.

Es war schwer, in der jungen Dame in Weiß, die
neben ihrem zerzausten Vater im Saale stand, den

langaufgeschossenen Wildfang Toby zu erkennen.
Ein Silberreifen schmückte ihre Stirne und ihre

langen schwarzen Zöpfe fielen
nach vorn über ihre Schultern.
Ueber ihrem Gesicht lag eine
zarte Blässe, die Lippen waren
rot und ihre großen Augen
leuchteten seltsam. Ihre
langen, mit schwarzen
Seidenstrümpfen bekleideten Beine
bildeten eine anmutige
Fortsetzung ihres gertenschlanken
Leibes ; das tiefausgeschnit-
tene Kleidchen ließ die edle
Linie ihres zierlichen Halses
sehen.

Eine Stimme hinter ihr trieb
ihr für einen Augenblick die
Röte in die Wangen und ihre
Augen blickten bestürzt.

«Hallo, Toby! Ich habe dich
kaum erkannt.»

Sie hätte Guy dasselbe
sagen können, denn er trug nicht
die von ihnen beiden so
gehaßte Schuluniform, die ihnen
aber schon ein gewohnter
Anblick geworden war, sondern
er hatte einen tadellosen
Abendanzug an und sah darin

wie ein Siebzehnjähriger
aus. Er war für sein Alter
sehr groß und stark, und der
Schnitt seiner Kleider
unterstützte diesen Eindruck.

Toby sah ihn mit erstaunten

Augen an. War das Guy,
der kleine Knabe, den sie noch
vor zwei Tagen geschlagen
hatte? Während er damals
nur um einen halben Kopf
größer als sie zu sein schien,
hatte sie jetzt den Eindruck,
als müßte er sich tief zu ihr
niederneigen, um mit ihr sprechen

zu können,
«Du siehst prächtig aus,»

sagte er. «Mir gefällt der Reifen

auf deiner Stirn, er sieht
aus, wie ein abgebrochener
Heiligenschein.»

Sie dachte an die Teufelswut,

in der er sie zuletzt
gesehen hatte und sagte lächelnd :

«Ich sollte Hörner tragen —
silberne Hörner.»

Das war alles, was zur Versöhnung gesagt wurde.
Die Prügelei wurde nicht erwähnt und schien von
beiden tatsächlich vergessen. Da sie das jüngste
Paar der Gesellschaft waren, verbrachten sie natürlich

die meiste Zeitmiteinander. Toby war eine
ausgezeichnete Tänzerin und obwohl Guy schwerfällig
war, ließ er sich beim Tanzen willig von ihr lenken.

Bei Tisch saßen sie nebeneinander und nicht weit
von dem in sich versunkenen Herrn Yarrow, den
sie über die mit Orchideen geschmückte Tafel sehen
konnten. Monty hatte sich selbst bei der
Ausschmückung der Tafel übertroffen. Das Silber und
das Kristall spiegelte sich in seinem eigenen Glanz.
Zum Entzücken der Kinder sowie der Erwachsenen
waren an den Enden der Tafel eine Unmenge von
Knallbonbons in allen Farben aufgehäuft. In
ungleichmäßigen Abständen befanden sich künstliche
Seerosen, die von innen her durch kleine elektrische
Birnen erleuchtet wurden und die so wirkten, als
ob sie auf der glänzenden Oberfläche der Rosenholz-
tafel schwimmen würden. (Fortsetzung folgt)
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