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ma»Ü^Oktober
aMM A HS DEM ENGLISCHEN ÜBERSETZT VON CARL EHRENSTEIN

NACHDRUCK VERBOTEN •
1. Kapitel.

Schon über eine halbe Stunde saß Oktober auf
dem weißen Tor, das zu den Ställen führte;

sie baumelte mit ihren schlanken, nackten Beinen
und kaute schmatzend einen rosigen Apfel, den sie
aus dem Obstgarten gestohlen, als der alte Gärtner
mit seinem einzigen diensttuenden Auge in eine
andere Richtung geblickt hatte.

Oktober, so hieß sie — weshalb, das sollen wir
bald erfahren, — summte während des Kauens eine
Melodie, die durch das Ausspucken der Kerne
unterbrochen wurde und zu der sie durch das
unbekümmerte Aufschlagen ihrer Fersen auf das
frischgestrichene weiße Tor den Takt angab. Dann und
wann hielt sie inne und horchte gespannt auf jedes
neue Geräusch, das sich in der Gasse, auf die das
weiße Tor hinausging, vernehmen ließ. Aus ihrer
Unruhe, als dem Knistern von Zweigen und dem

Niederflattern von Blättern nichts weiter folgte,
war ersichtlich, daß jemand erwartet wurde, und
daß dieser jemand nicht in Erscheinung treten
wollte.

Nachdem der Apfel, so wie es allen guten Dingen
ergeht, sein schnelles Ende gefunden hatte, griff sie
in die Tasche ihrer Schürze und zog ein Stück
Kandiszucker hervor, das an einem ungewöhnlich
haarigen Stückchen Schnur hing. Im Alter von
zwölf Jahren erhöhen ein paar haarige Fäden mehr
oder weniger sowohl den "Wert des Kandiszuckers,
wie auch den der Schnur, an der er hängt, denn
als Oktober Schnur und Zucker von einander
gelöst hatte, sog sie die Schnur sorgfältig rein,
bevor sie den Kandiszucker in ihren großen, aber
schön geschnittenen Mund steckte, wobei sie sich
vornahm, nur so lange zu warten, so lange von
diesem Kandiszucker etwas da war. Aber noch ehe

sie halbwegs fertiggelutscht hatte, drängte sich just
in dem Augenblick, als ein Backenzahn sich
weigerte, das Zuckerstück wieder der Zunge zu
überlassen, der mit so viel Geduld Erwartete gerade
ihr gegenüber auf der andern Seite der Gasse durch
die Hecke.

«Auf dich kann man sich verlassen — wieder
kommst du zu spät,» brachte sie des Zuckerwerks
wegen mit einiger Schwierigkeit vor.

«Sei nicht bös, Toby — ich bin den ganzen Weg
gelaufen, ich bin wirklich gelaufen. Was ißt du
da?»

«Ich warte schon eine Ewigkeit auf dich,» sagte
Toby, ohne seine Frage zu beachten. «Die Mutter
ist nicht zu Hause, und Vater steckt wie gewöhnlich

in seiner Werkstätte — ich dachte, wir könnten
irgendetwas beginnnen.» Ihre grauen Augen
verdüsterten sich, als sie in sein stark gerötetes
Gesicht blickte.

Guy Worrel rührten ihre Vorwürfe nicht; er sah
sie aus seinen blaßblauen Augen offenherzig an.
Sein blondes Haar war zerrauft, er war ein stäm
miger, gutgebauter Junge von dreizehn Jahren,
anmutig trotz seiner derben Art, mit gutmütigen
Gesichtszügen und einem entwaffnenden Lächeln.

«Ach was, ein Bursch kann nicht immer auf die
Minute genau sein. Was ißt du?»

«Nichts; es ist nichts mehr da. Was wollen wir
tun?»

«Wo ist der alte Abel? Wenn er sich nicht hier
irgendwo herumtreibt, könnten wir einen kleinen
Abstecher in den Obstgarten wagen. Diese roten
Aepfel schmecken wunderbar,» sagte er und warf
eine Kußhand zum Himmel.

«Du sollst lieber nicht auf die Bäume klettern.»
Abel ist heute wegen seines Rheumatismus sehr
schlecht gelaunt. Aber zum Glück gibt es genug
Fallobst. «Ich dachte, wir könnten etwas anderes

anfangen. Wir könnten spielen, daß wir große,
berühmte Leute sind oder —»

«Ach, Unsinn! Ich hasse das, dazu sind wir
schon zu groß, Toby. Es scheint, daß ihr Mädchen
nie eure Kindereien aufgeben wollt. Wir sind doch
weder berûhmtè Leute, noch Mütter und Väter, oder

gar Prinzen und Prinzessinnen; warum sollen wir
also tun, als ob wir es wären?»

«Früher einmal hat es dir doch sehr viel Spaß ge
macht, Guy.»

«Wenn man schon länger in die Schule geht,
freut es einen nicht mehr.»

«Oh, mich noch.»
«Pah, ihr in eurer Mädchenschule. Komm, gehen

wir in den Obstgarten, und wenn du schon was
spielen willst, so wollen wir spielen, daß wir hungrig

sind.» Er lachte fröhlich, doch sein Lachen
betrübte ihr kleines Herz. Er begann ihr zu entwachsen.

In den Ferien kam er immer mehr und mehr
erwachsen heim. Er erlaubte ihr nicht länger, ihn
zu küssen und sein Haar zu zerraufen. Er lachte,
wenn sie sich verletzt fühlte und weinte, so daß sie

nun lieber gestorben wäre, als ihn merken zu
lassen, daß es außer der sichtbaren Seite ihres
Daseins auch anderes für sie gab.

«Also gut.» Sie sprang vom Tor herab und dann
gingen sie an den Ställen, in denen ihres Vaters
Pferde und ihr Pony leise im Halbschlaf stampften,

vorbei zu dem kleinen Obstgarten beim Teich,
in dem sie noch vor wenigen Monaten ihre
Papierschiffchen segeln und alle möglichen Abenteuer
zwischen den Küsten von Afrika und Honolulu hatten

bestehen lassen.

Für Mitte September war der Herbst ziemlich
weit vorgerückt. Die Buchen waren bereits rotbraur
verbrämt, und golden schimmerten die Wipfel der
Ulmen. Im Obstgarten hingen die Früchte, die mit
großer Sorgfalt und unter vielen Flüchen von Abel

vor Meltau und vor den Kindern beschützt wurden,
dunkelrot und gelb leuchtend in großen Mengen

von den Bäumen herab. Irgendwo im Gemüsegarten
schwälte ein kleines Feldfeuer, dessen herbstlicher
Brandduft erst in den spätem Jahren Tobys Herz
bewegte. Der Herbst mit seinen vergänglichen Herr
lichkeiten, seinen unerfüllten Versprechungen, seiner

kühlen Warnung vor dem nahenden Winter,
der Herbst rührt nicht die Kinder, deren ganzes
Sein ein ständiger Frühling ist.

Im lauen Sonnenlicht des Nachmittags lagen sie,

jeder mit einem roten Apfel, in der Nähe des
Teiches, und während Guy von seinen Heldentaten
erzählte, lauschte Töby und bewunderte ihn.

Es hatte den Anschein, daß niemand in seiner
Schule so gut wie Guy Kricket spielte, niemand
boxte besser als Guy, und nun war er der Captain
ihrer Fußballmannschaft und mächtig stolz darauf.
In zwei Tagen hatte er wieder in seine Schule
zurückzukehren und er freute sich schon sehr darauf,

wieder mit den Kameraden zusammen zu sein.
Die Mutter war auf ihre Art ganz annehmbar, aber
sie hatte gar kein Verständnis dafür, daß ein Bursch
immer größer wurde.

Toby begann zu ahnen, daß es zum Schicksal
der Frau gehöre, es nicht zu verstehen, wenn ihre
männlichen Angehörigen ihr über den Kopf wüchsen.

Sie warf den Ueberrest ihres Apfels in den
Teich und sah zu, wie die Ringe auf seiner sonst
unbewegten Oberfläche immer größer und größer
wurden. Das war wie bei den Knaben, dachte sie.
Sie entwickeln sich ganz in deiner Nähe, entfernen
sich dann immer mehr und mehr, bis sie schließlich

ganz außer Sicht kommen und große,
gleichgültige, phantasielose Männer werden.

Sie wandte sich rasch an Guy:

«Wenn du eine Schwester hättest, wäre sie —
wäre sie dir dann ebenso unangenehm wie ich?»

«Ich glaube nicht. Du bist anders als die meisten

Mädchen. Du bist keine Spielverderberin
und —»

«Oh, Guy!» hauchte sie.
«Ja, das bist du wirklich!» sagte er mit Ueber-

zeugung. «Du bist wirklich so,» wiederholte er,
wobei er den Apfei rundherum benagte. «Manchmal

machst du etwas, was ich selber tun möchte —
und heulen tust du auch nicht.»

«Ich glaube, das kommt daher, daß ich seit drei
Jahren während der Ferien immer mit dir zusammen

bin. Mutter meint, ich benehme mich nicht, wie
es sich für ein junges Mädchen geziemt. Sie

möchte, daß ich ein nettes, wohlerzogenes, kleines
Mädchen wäre. Weißt du, Guy, man'soll es zwar
nicht sagen, aber manchmal halte ich meine Mutter
nicht für sehr klug.»

«Ich auch nicht.»
«Das darfst du nicht. Sie ist meine Mutter, und

ich kann über sie denken was ich will — aber du
darfst es nicht. Deine mag ich sehr ; sie ist so
liebenswürdig und — und kühl und schön...»

«Hm — ja — das ist sie allerdings, aber gegen
Ende der Ferien wird sie ein wenig rührselig.»

«Was meinst du mit .rührselig'?»
«Rührselig — das heißt, bei jedem Anlaß sofort

gerührt und immer zu Umarmungen geneigt —
verstehst du?»

«Du meinst küssen?»
«Nun ja.»
«Du läßt dich nicht gern küssen, nicht wahr?»
«Nein, — nur Mädchen küssen gern.»
«Meinst du? Ich sah gestern, wie der Bäcker die

Köchin küßte, und er schien es ganz gern zu tun.»
«Nun, das ist etwas anderes.» Verliebte werden

eben auch leicht rührselig. Aber das dauert nicht
lange.»

«Was du nicht alles weißt, Guy. Warst du schon
jemals verliebt?»

Sie hielt ihren Atem an, während sie auf seine
Antwort wartete. Sie wußte nur zu gut, daß sie ihn
schrecklich liebte und daß es sie sehr betrübte, wenn
er sich ihr gegenüber gleichgültig benahm.

«Nein, Gott sei Dank! Schau, jetzt noch eine
Libelle!»

«Ich möchte gern wissen, ob du dich jemals
verlieben wirst?» Ihre Augen trafen sich einen
Augenblick und Toby, das Kind, lachte laut auf. «Was
wir für Unsinn reden — komm, Guy, holen wir uns
was zum Essen und klettern wir damit auf die
Riesenulme.»

«Gern!»
Er sprang auf, froh darüber, daß aus dem

«rührseligen» Mädchen endlich wieder sein Spielkamerad
Toby geworden war. Oben in den breiten Aesten
der Ulme, die am Ende des langen Gartens stand,
verzehrten sie ihr Essen, vergnügten sich damit,
einander Nasenstüber zu geben, und erzählten
einander die ungeheuerlichsten Lügen über ihre
Heldentaten, die sie in ihren Schulen angeblich
vollbracht hatten.

*

In der rotschimmernden Glut der sinkenden
Septembersonne glitzerten die Fensterscheiben des
alten Hauses, in dem die Yarrows seit vielen Jahren
lebten. Die blutroten Blätter des wilden Weins (so
rot, daß Tobys Phantasie annahm, auf der Gartenseite

des Hauses könnte sich ein Mord abgespielt
haben), dessen letzte Ausläufer bis zu den alten
Schornsteinen hinaufreichten, glühten in warmen,
scharlachroten Farben um die Fenster.

(Fortsetzung Seite 15)
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(Fortsetzung von Seite 13)

Unten im alten Garten stand Frau Yarrow und
betrachtete die Umgebung, wobei sie ihren kleinen
Kopf ein wenig affektiert zur Seite neigte.

Sie hatte eine zierliche Gestalt, war weder hübsch
noch häßlich, und ihr Vorhandensein war weder
für ihren Gatten noch für ihre Tochter von
irgendwelchem Nutzen. Ihr Wert als Mensch war sehr
zweifelhaft, sie war eine Poseurin. Die äußere
Erscheinung war alles, wofür Margaret Yarrow sich
interessierte. Der Mensch als solcher galt ihr
nichts. Wenn ein Mann nicht tadellos gekleidet war,
war er kein Gentlemen. Wenn eine Frau nicht
genug Mittel oder kein Dienstmädchen hatte, war sie
keine Dame. Ihr Gesichtskreis war eng und
beschränkt, doch sie wußte sich äußerst liebenswürdig
zu geben und besaß viele Freunde in angesehenen
sozialen Stellungen, die gern in ihrem gastfreundlichen

Haus verkehrten.
Da stand sie nun in einem kostspieligen, ihr nicht

passenden Kleid und sah sich in dem schönen Garten

um, in dem noch einige späte Rosen sich gegen
die Kühle der Nächte behauptet hatten.

Plötzlich rief sie mit ihrer schwachen, hohen und
gezierten Stimme: «Oktober!»

Nur Margaret Yarrow sah es ähnlich, ihre Tochter

so zu rufen, nachdem sie die Geschmacklosigkeit
begangen hatte, sie für ihr ganzes Leben mit

diesem Namen zu belasten. Als sie fünf Jahre nach
ihrer Hochzeit an einem schönen Oktobermorgen das

Kind bekommen hatte, lag sie, mit einem
aufgeschlagenen, aber ungelesenen Gedichtband vor
sich, da, während einige, sie bewundernde Freunde
sich zum Tee eingefunden hatten und das Baby —
weil es gar zu gesunde Lungen hatte — vorsichtshalber

ins Nebenzimmer gebracht worden war. Da
kam ihr ein «schöner Gedanke» — zumindest hielt
sie ihn dafür. Einige Augenblicke spielte ihre
weiße Hand mit einer Rose. Dann befahl sie der
Wärterin, ihr eines der goldgelben Buchenblätter
zu reichen, die sich in einer Messingvase im Fenster

befanden. Sie glättete das zarte Blatt mit ihren
Fingern und sagte dann sanft aber bestimmt:

«Sie soll — Oktober heißen.»

Auf diese Ankündigung wußte keiner ihrer
Freunde etwas zu erwidern, und das Nasenrümpfen
der Wärterin wurde leider übersehen.

«Oktober — schöner, goldener Oktober. Der
Name ist symbolisch.»

«Wofür?»; wagte einer der sie bewundernden
Freunde zaghaft zu fragen.

«Für Gold, mein Lieber.»
«Soll das ein finanztechnisches Symbol sein oder

— oder —»
«Ach, mein Lieber, stellen Sie mir nicht so

schwere Fragen. Ich fühle mich noch sehr schwach.
Um des Himmels willen, Wärterin, gehen Sie zu
dem Kind und schaffen Sie es außer Hörweite.
Nein, ich meine Gold im Sinne vollkommener Schön¬

heit. Beim bloßen Gedanken an den Oktober fühle
ich mich erhaben.»

Die Freunde waren zu höflich, sich ihre Verlegenheit

anmerken zu lassen.
«Der Oktober bedeutet einen Höhepunkt — einen

schönen, goldenen Höhepunkt. Das Wort Oktobers
— sie sprach es geziert aus, wobei sie die Mittelsilbe

besonders betonte — «Oktober — hören Sie,
wie das klingt! Sie wird ein Glückskind sein!»

So viel über Frau Yarrows Symbolismus. Sogar
die Wärterin hätte sie darüber belehren können,
daß auf das Gold des Oktobers die Kälte des Winters

mit dürren Bäumen und toter Erde folgt. Aber
Margaret dachte nur an das goldene Blatt in ihrer
weißen Hand — dessen Zartheit nichts von seiner
grünen Jugend und nichts von dem ihm bevorstehenden

Verwelken verriet.
Und jetzt stand sie im Garten und rief ihr Kind.
«Oktober!»
Der Knabe und das Mädchen kletterten schnell

von der großen Ulme herunter und gingen über die
Wiese auf sie zu.

«Mein liebes Kind — keine Strümpfe! Und
betrachte deine Knie und dein Kleid! Du solltest
versuchen, dich damenhafter zu benehmen — geh
sofort ins Haus und säubere dich.»

«Mir würde sie lang nicht so gut gefallen, wenn
sie sich wie eine Dame benehmen würde,» sagte
Guy lächelnd zu Frau Yarrow.

(Fortsetzung Seite 17)
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Noch ist der strenge Winter kaum vorbei.
Der Winter war dieses Jahr besonders streng. Die Grippe hat

viel Unheil angerichtet und diejenigen, die davon gepackt waren,
sind noch nicht ganz hergestellt. Sie bleiben niedergedrückt und
abgeschwächt, sie essen ohne Befriedigung, da ihnen kein Essen zusagt.
Die unverbesserlichen Baucher verspüren gar keine Lust zum Tabak,
das „sagt ihnen nichts". All diese Anzeichen deuten darauf hin, daß
die Grippe den Organismus gründlich vergiftet hat. Das Blut ist
verarmt, es ist Ubersättigt an Giftstoffen, welche die Leber, die Nieren
und Darm, durch die Krankheit gelähmt, nur ungenügend ausscheiden.
Die ersten Sonnenstrahlen vermögen diesen Zustand von Ermattung
nicht zu beseitigen. Das Blut muß unbedingt von den Giftstoffen
befreit werden, die Nerven müssen gestärkt und die Trägheit der
Organe beseitigt werden. Und dazu eignen sich die Pink Pillen am
besten. Unter dem Einfluß dieses hervorragenden Heilmittels wird
das Blut gereinigt und findet in kurzer Zeit seinen Nährwert wieder,
ebenso wiç das Nervensystem seine Widerstandskraft wiederfindet.
Desgleichen werden die organischen Funktionen energisch angeregt
und so nehmen die Leber, die Nieren und der Dann ihre Tätigkeit
wieder auf und alle Unreinheiten des Blutes werden ausgeschieden.

Im allgemeinen sind die Pink Pillen das beste Mittel gegen
Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine Schwäche, Störungen des Wachstums

u.der Wechseljahre, Magenleiden, Kopfweh,nervöse Erschöpfung.
Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot :

Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.

DIE LEBENSVERSICHERUNG

FÜRJHRE SCHUHE

ORIGINAL WF11 NFP

SCHWERVERSILBERTE
A L P A C C A

Bestecke

überdauern durch die
zweckmäßigste Verstärkung

der Silberauflage
an den Hauptabnützungsstellen

ein Menschenalter

Erhältlich in allen Fachgeschäften

Solbad 3 Könige
RHEINFELDEN

Solbäder und Kohlensäurebäder im Hause selbst. Prächtiger
Park. Pensionspreis von Fr. 9.— bis 11.50. — Prospekt gratis.

Höfl. Empfehlung: A.Splegelhalder.

Bei schwerer Verdauung,
Beschwerden nach der Mahlzeit,
Aufstoßen, Verdauungsschwäche,
Magenkrämpfen, Darmentzündung:

•»•»I.,,, „..„iVilll

POl'DRl _

DU 0? BELLOC

•»"m,

Hauon I FRERt

CHARBON
de

BELLOC
(Pulver und Pastillen)

Maison L. Frère, Paris.
Hauptdepot:

8, Rue Gustave Révilliod, Genf

INSEL

BRIONI
Angenehmes Frühjahr- u. Sommerklima f.
ErholungsbedUrft.(Asthma). Alle Sports!
Golf 18 Holes, Polo, 5 Tennisplätze, Tanz.
Großes Seewasserschwimmbad 28° C.
Benützung frei! Spezialpreise für längeren
Aufenthalt. Adresse : Hotel Brioni, Istria

Auf Wunsch
vieler wird

die 29. herrliche Halienrefse
am 13.—22. Mai nach Rom, Neapel, Pompeji, Capri ausgeführt. II. Kl.
Beste Hotels. Preis Fr. 410.— Interessenten verlangen sofort das Reise¬

programm von Kurhaus Böllstein (Aargau).

(Bild links) Das Füttern der Tauben auf den Treppen
derSt. Pauls Kathedrale ist ein tägliches Ereignis. Rita
Volland und Anne Murdoch finden ihre Aufgabe
reizend. Beachten Sie, wie das durch Pepsodcnt
strahlende Lächeln das ganze Bild erhellt.

Ihr
Lächeln enthüllt
neue /Schönheit,
wenn Sie den Film entfernen, der Ihre

Zähne hedecht.

Was nimmt den Zähnen ihren Elfenbeinglanz und gibt ihnen

eine bässliche Färbet Warum erliegen die Zähne so viel schneller

der Zahnfäule, wenn sie besonders schlecht aussehen, und

warum wird das Zahnfleisch wund und empfindlichl
Auf diese Fragen antworten Zahnärzte mit vier Worten:

„film auf Jen ZäLnen."
Lassen Sie die Zunge über Ihre Zähne gleiten; der schlüpfrige,

schleimige Belag, den Sie dabei etwa fühlen, ist Film, ein

Uebel, welches in Ihrem Munde immer vorhanden ist.

Er haftet zähe an den Zähnen, widersteht

dem gewöhnlichen Zähnebürsten und dringt in
die Furchen, wo er sich festsetzt. Er nimmt
Substanzen in sich auf, die als Flecke sichtbar

werden und den Zähnen ein glanzloses,
unscheinbares Aussehen verleihen. Millionen von
Keimen haben im Film ihren Nährboden und

sind nebst Zahnstein die Hauptursache der

Entwicklung von Pyorrhoe.

Film wird jetzt beseitigt.

Unter Mithilfe führender Zahnärzte ist eine

Zahnpasta - Pepsodent - eigens zum Entfernen

von Film erzeugt worden. Er wird durch ihre

Wirkung verflockt und dann in vollkommen
unschädlicher Weise entfernt. Damit ist eine

neue Auffassung von der Zusammensetzung
und Wirkung einer Zahnpasta bekannt
geworden.

Madien Sie einen Versuch mit Pepsodent, und

überzeugen Sie sich von seiner Wirkung.Wenn
die Zähne weih glitzern sollen, müssen sie frei
vonFilmbleiben. Gesunde Zähne u. Zahnfleisch

müssen täglich vor Film geschützt werden.

Machen Sie einen Versuch mit Pepsodent, und
achten Sie darauf, wie bald die Zähne weisser

werden, wie bald Ihr Aussehen gewinnt. Auch
das Zahnfleisch wird in kurzem fest und straff.
Schon nach wenigen Tagen lässt sich die

Wirkungskraft unzweifelhaft nachweisen. Senden

Sic nebenstehenden Coupon ein.

M

(Oben) Sie sehen hier
Frl. Olga Borgfeldt und
Herrn Louis Kalvin von
Neu York beim Golf in
Asheville.N.C.,bereit zu
wuchtigem Schlage
auszuholen. Beider Lächeln
erhält Pepsodent blendend

weiß für
Gesellschafts-Anlässe.

(Im Kreis) Wenige Leute wissen,

wie weiß die Zähne wirklich

sind. Miß Rene St. Denis,
wie unzählige andere, hat dies

erst durch Pepsodent entdeckt.

Tube Fr. 2.—, Doppeltube Fr. 3.50 2Ö13

PEPSODENT — eine
Zahnpasta von wissenschaftlicher

Zusammensetzung,
die ausschließlich hergestellt
wurde, um den trüben Zahnbelag

(Film) zu beseitigen.

GRATIS-10-TAGE -TUBE
Pepsodent - Depot O. Brassart Pharmaceutica

A.-G., Stampfenbachstrasse 7f, Zürich.
Senden Sie eine Gratis-10-Täge-Tube an.'

"Ty-r GESETZLICHPânsAUâJvl
L c C r\A fl T TT

Name:.

OESCHUTZT Adresse :

Die moderne amerikanische Qualitäts-Zahnpasta.
Von Zahnärzten in der ganzen Welt empfohlen.

Bitte um deutliche Schrift.

Nur eine Tube per Familie. 40 — 22. 4. 29.
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(Fortsetzung von Seite 13)

«Mein lieber Guy, je eher du damit aufhören
wirst, aus ihr einen Wildfang zu machen, desto
besser. Wie geht es deiner Mutter?»

«Danke, gut.»
«Wann fährst du zur Schule zurück — morgen?»
«Ja.»
«Oktober muß übermorgen zur Schule zurück.

Ich hoffe, daß ihr beide in den nächsten Ferien
versuchen werdet, euch erwachsen wie eine junge Dame
und ein junger Herr zu benehmen.»

«Wer wird versuchen?»
«Du, mein Junge.»
Guy lachte. Ich kann mich nicht so schnell in

eine junge Dame, noch Toby sich in einen junger
Herrn verwandeln.»

«Oh, mein Lieber, faß meine Worte nicht so
buchstäblich auf. Und außerdem wünsche ich, daß
du sie nicht mehr Toby rufst. Du kennst ihren
Namen — es ist ein schöner Name. Ich habe zehn
Jahre damit verbracht, ihren Vater davon
abzubringen, sie Toby zu rufen. Toby! Das klingt so
häßlich und gewöhnlich.»

«Es wäre mir unmöglich, sie Oktober zu rufen.
Das ist zu lang und klingt so kalt.» Er schauerte.

«Mein lieber Junge, der ganze goldene Glanz des
Herbstes ist in diesem Namen enthalten, aber du
fühlst es nicht, denn du hattest niemals Sinn für
Poesie.»

Guy fühlte sich gekränkt, und wenn er gekränkt
war, wurde er grob.

«Mir liegt nichts daran, ob Sie es poetisch finden
oder nicht. Das ist alles Unsinn. Ich bin sehr froh,
daß ich am fünften November geboren wurde und
daß meiner Mutter nichts Aergeres eingefallen ist
als mich «Guy» zu nennen. Ich liebe den alten Guy
Fawkes, obwohl er versuchte, das Parlament in die
Luft zu sprengen. Aber «Oktober» — das bedeutet
nichts als einen Haufen alter, vertvelkter Blätter,
die herumliegen und dann zusammengekehrt werden,

um als Dünger verwendet zu werden. Und
das nennen Sie Poesie!»

«Guy — wie kannst du vor mir von Dünger
sprechen!»

«Warum nicht, der ist doch sehr nützlich — und
Dünger aus Blättern ist nicht das Aergste —»

«Genug — wenn i ch bitten darf.» Margaret
streckte ihre weiße Hand gegen ihn aus. «Geh sofort
nach Hause — du bist ein ungezogener Junge. Ich
erlaube es nicht mehr, daß Oktober dich vor deiner

Abreise noch einmal sieht. Ich wollte eben deine
Mutter bitten, dir zu erlauben, heute abend noch ein
wenig zu uns zu kommen, aber jetzt denke ich nicht
mehr daran.»

Guy errötete und drehte sich, ohne ein Wort zu
erwidern, um. Auf seinem Weg nach Hause fragte
er sich, warum es so schwer wäre, mit den Frauen
auszukommen.

Er fand keine Antwort.

An diesem Abend, dem letzten, den er zu Hause
verbrachte, saß er, nachdem er mit dem Packen fertig

geworden war, im Bibliothekzimmer lesend
•seiner elegant gekleideten, schwarzäugigen Mutter,
die mit einer zierlichen Handarbeit beschäftigt
schien, gegenüber. Dann und wann sah sie auf und
betrachtete seinen blonden Kopf. So bald wieder
sollte er sie verlassen und nach einem weiteren
Schuljahr würde er ihr wieder um Jahre gealtert
erscheinen.

«Hast du dich von Toby verabschiedet, Guy?»
«Nein. Frau Yarrow hatte heute eine ihrer dummen

Launen und — ich weiß nicht, wie es zuging,
aber ich glaube, ich habe sie verletzt. Sie will nicht,

PRO
PRA

«\ujt —

*Asnirin
Tabletten

einnehmen/

Jede elegante Frau/
die Körperpflege treibt/
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daß ich Toby nochmals sehe. Aber ich mache mir
nichts daraus.»

«Hier ist es gemütlicher, nicht wahr?» sagte Frau
Worrel und sah sich in dem sanft erleuchteten Zim
mer um. Diese Ecke das alten Hauses war ihr
Lieblingsaufenthalt: die matte Eichentäfelung, der
Parkettfußboden und die Balkendecke gestatteten das
Zusammensein mit den vielen wertvollen Biicherr
recht anheimelnd. Als ihr Gatte starb, nahm sie
sich vor, sich zumeist im Bibliothekzimmer aufzu
halten und das große Speisezimmer und den kalten,
vielfenstrigen Salon nur bei gesellschaftlichen
Anlässen zu benützen.

«Ja, hier ist es netter, doch ich habe das alte
Landhaus der Yarrows gern, Mutter, und ich liebe
die Werkstätte des alten Herrn Yarrow. Er
arbeitet an einer neuen Idee und hat sich wieder einge-
gesperrt.»

Frau Worrel seufzte.
«Der Arme — ich möchte wissen, ob jemals etwas

wirklich Brauchbares dabei herauskommen wird.:?
«Glaubst du also nicht, daß seine Erfindungen

sehr verblüffend sind?»

«Oh doch! Ich gebe zu, daß es sehr nett ist, bei
Tisch zu sitzen und auf Knöpfe zu drücken, worauf
plötzlich die Dinge auf dich zukommen oder von
der Wand auf dich losstürzen. Ich persönlich ziehe
es vor, jemandem das Salzfaß selbst zu reichen, statt
auf einen Knopf zu drücken und zuzusehen, wie es
wie ein aufgezogenes Kinderspielzeug sich von mir
wegbewegt.»

«Das gefällt mir, es ist sehr spassig. Es ist das
Einzige, worum ich Toby beneide.»

«Armes Kind!»
«Arm? — sie sind doch reich, nicht?»
«Oh ja, so ziemlich — aber ich habe das nicht ge

meint.»
In diesem Augenblick ertönte ein leiser Pfiff vor

dem Fenster, das auf den Garten hinausging. Guy
blickte seine Mutter an, sie schien nichts gehört zu
haben.

«Ich will Doormat in den Garten führen, damit
er ein wenig laufen kann,» sagte er, wobei er seine
Hand auf etwas legte, das man für einen kleinen
schwarzen Fellteppich hätte halten können, das sich

aber beim Klang seines Namens erhob und zu
wedeln begann.

«Meinethalben, aber nimm dir etwas um, die
Abende sind schon recht kalt.»

Im Garten fand er sie. Ihr Gesicht war blaß. Sie

schlang ihre langen Arme um seinen Hals.
«Guy —- du wärest doch nicht weggefahren, ohne

dich von mir zu verabschieden? Mutter ist schrecklich.

Ich bin weggerannt, um dich zu sehen. Was
hast du, du bist doch nicht böse?»

«Gott, nein! Aber du würgst mich ja. Es könnte
jemand kommen und uns sehen, zerdrück mir nicht
meinen Anzug. Gott, Toby! du wirst doch nicht am
Ende heulen? Komm setzen wir uüs dort nieder.»

Er führte sie zu einer weißen Bank neben der
Eibenhecke, die ihrer günstigen Lage wegen ihnen
Schutz vor Horchern gewährte.

«Ich fürchte, daß ich schuld bin, Toby. Deine
Mutter sagte so dumme Sachen, da wurde ich frech
und sagte ihr meine Meinung.»

«Aber hättest du trotzdem nicht kommen können?
Ich saß auf dem Fenster und wartete auf dich; ich
war fest überzeugt, daß du kommen würdest. Es
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Kopfschmerz.Nervosität

nehmen zu lassen.
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wäre mir unmöglich gewesen, wegzufahren, ohne
dich noch einmal gesehen und dir Lebwohl gesagt
zu haben — ich — oh, ich werde nicht weinen, sei
unbesorgt — aber siehst du nicht ein, daß es für
mich furchtbar ist, zu dir kommen zu müssen, um
dich noch einmal zu Gesicht zu bekommen ; es sieht
aus, als wäre dir an mir nichts gelegen und ich — »

«Schwätz keinen Unsinn, sonst geh ich. Du bist
mein Kamerad. Was liegt daran, ob ich dir «Auf
Wiedersehen!» sagte oder nicht? Das ist doch ganz
gleichgültig.» Er riß einen Zweig der Eibenhecke
ab und zerpflückte ihn,

«Das kommt davon, weil ich ein Mädchen bin,»
sagte Toby hilflos. «Ich möchte lieber kein Mäd
chen sein — oh, wie ich es hasse, daß ich ein Mädchen

bin. Warum darf ich nicht Hosen tragen und
wie ein Knabe sein, warum muß ich immer etwas
fühlen?»

«Fühlen?»
«Nun ja — fühlen. Fühlen ist entsetzlich, Guy,

das kannst du nicht verstehen, du würdest mich nur
auslachen; aber es ist wirklich entsetzlich. Es

schmerzt so, als hättest du dir einen Finger
verbrannt oder gar das Schienbein angeschlagen.»

«Ach, Unsinn! So sehr wie ein verletztes Schienbein

kann gar nichts schmerzen.»
«Vater meinte einmal, du hättest/keine Phantasie

und du hast wirklich keine, Guy!»
«Das ist vielleicht kein Fehler. Mir ist kalt, dir

nicht auch? Komm mit mir zur Mutter.»
Da er möglicherweise doch fühlte, daß er nicht

allzu liebenswürdig gegen sie gewesen war, schob er
seinen Arm unter den ihren, ohne es weiter zu
beachten, daß sie in ihrer Freude über dieses kleine
Zeichen von Zuneigung seinen Arm leicht an sich
drückte.

«Die Schule wird bald vorüber sein, alter Knabe,»
sagte er.

Nichts freute sie so sehr, als wenn er zu ihr «alter
Knabe» sagte.

«Dann wird es einen großen Weihnachtsrummel
geben. Wir werden dann wieder den alten Abel als
Weihnachtsmann verkleiden und so viel anstellen,

daß unsere Mütter verzweifeln werden. Was hältst
du davon?»

«Ich bin durchaus dafür.»
Frau Worrel empfing Toby mit einer sanften

Freundlichkeit, die das Kind nie ganz verstand;
doch sie fühlte, daß sich wirklich nur Güte dahinter
barg.

«Ich hörte, dein Vater arbeitet an einer neuen
Erfindung, Toby.»

«Jawohl,» sagte das Kind, während es mit seinen

grauen Augen ein wenig zwinkerte. «Es ist irgendeine

Vorrichtung, die das Schuhputzen überflüssig
macht. Man steckt den Fuß in eine Art Kiste,
drückt auf einen Knopf, wartet ein wenig, dann
läutet eine Glocke, man zieht den Fuß heraus —»

«— und hast du nicht gesehen— dein Schuh glänzt
wie die Sonne,» lachte Guy.

«Ja, Vater arbeitet sehr eifrig daran.»
«Es wird euch bald möglich sein, ganz ohne

Dienstboten auszukommen,» sagte Frau Worrel.
(Fortsetzung folgt)
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