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9?<amlo-der RVüblmenfcb ^ ^Oon Richard ßieß
(Nachdruck verboten)

Der große Festplatz der Münchner Oktoberwiese
langweilte sich in dem grauen Halbdunkel des
Herbstnachmittags. Fremd und verloren lag er
inmitten der Geschäftigkeit arbeitsamer Stadtstraßen.
Mit peinlicher Wahrheitstreue enthüllte das letzte
Licht die lebensferne Unsolidität der bunten
Eintagsbauten und der exotischen Vergnügungsmaschinen,

die die Erinnerung an kindliche Zaubergeräte
wachriefen. Verächtlich fielen die Blicke des
scheidenden Tages auf die zinnoberrote Schminke
zermürbter Schaustellergesichter und betonten die
Starrheit des erfrorenen Lächelns, mit dem groteskputzige

Ausrufer und Kassiererinnen die
Vorübergehenden anzulocken versuchten.

Auf einmal aber kam mit dem kreischenden Tone
zusammenschlagender Riesenvogelflügel das
heilsame Licht, schrie auf in den Kugeln der elektrischen

Bogenlampen und verwandelte den Festplatz
in ein leuchtendes Meer von magischer Schönheit.
Ueber die Stadt aber kam der Abend, der das Leben
der Kirchen und Menschenhäuser besänftigte und
ihre Türme als feingeschnittene Silhouetten in den

Hintergrund des Himmels malte. Nun glich der Festplatz

einer Stadt der Märchen: die bunten Buden
wurden zu den verzauberten Palästen der Schero-
zeade und die redseligen Anpreiser erschienen als
geheimnisvoll-mächtige Gewalthaber, deren tief
mysteriöses Wesen man schauernd erkannte.

Eine der ersten Buden beherbergte Ramlo, den
Wühlmenschen. In einem braunen, gestrickten
Hemde stand der Held der Bude, ein junger Mensch,
auf der Eingangsplanke. An Gesicht und Händen
klebten ihrri Erdteile, soweit die Kopfhaube und die
langen Trikotärmel den Körper freiließen. Seine
Muskeln, deren Regungen die dünne Gewandung
freigab, spielten protzig, nach Athletenart, in der
Freude ihrer Kraft. Ramlo stand neben der Kasse,
die eine aufgeputzte Greisin besorgte, und blickte
gleichmütig ins Publikum. Als schließlich eine
Glocke ertönte, fühlte er sich an seine Pflicht
gemahnt, trat hastig zu der Alten und ergriff den
Kasseninhalt, mit dem er ins Innere seiner Bude
verschwand. Der Ausrufer, ein lockenreicher Herr
in Gehrock und Zylinder, ließ inzwischen sein Preislied

erschallen:
«Herein, meine Herren und Damen! Soeben

beginnt eine neue Vorstellung! Hier ist zu sehen:
Ramlo, der Wühlmensch, der Mensch als Maulwurf.

Hier staunt man, hier wundert man sich,
hier steht man vor einem Rätsel! Ramlo, der
Wühlmensch, läßt sich lebendig begraben. Ramlo, der
Wühlmensch, bleibt zehn Minuten lang im Erd-
innern. Ramlo, der Wühlmensch, wühlt sich wie
ein Erdtier wieder empor. Herein, meine Herren und
Damen! Das ist noch nicht dagewesen. 0, wie ist
das interessant! 0, wie ist das lieblich! 0, wie ist
das reizend... Ramlo, der Wühlmensch: die
Sensation der Dresdner Vogelwiese, des Bremer Herbstfestes,

des Hamburger Domes, das Tagesereignis der
Münchner Oktobergaudi. Soeben beginnt eine neue
Vorstellung!»

«Eine neue Vorstellung? Kommen Sie!»
' Eine Gruppe von Herren schob sich durch den

Eingang in das Halbdunkel des Theaterraumes.
«Toll,» sagte der Schriftsteller Dr. Meli. «Toll,

dieser Kerl!»
Ramlo begann gerade, seine Reise unter den

Erdboden anzutreten. Er lockerte mit der behandschuhten
Faust die schwarze Erde des Podiums. Eine

Mulde entstand, ein Bett, in das der Wühlmensch
niederfiel. Nun trat der dicke Ausrufer auf die
Bühne, schüttete den Boden wieder zu, stampfte
fest und — Ramlo war begraben.

«Weiter nichts als Trick,» meinte Baron Brendl,
der die harte, engbrüstige Bank verschmäht hatte
und an der Wand lehnte. «Habe das genauest
beobachtet, Doktor. Trick, zweifellos, wäre nicht denkbar

anders. Gar nicht denkbar wär's.»
«Training?» fiel der Medizinpraktikant Dr. Maus

ein.
«Ausgeschlossen, völlig ausgeschlossen. Glauben

Sie, Mensch aus Europa könne zehn Minuten lang

ohne Luft leben? Kultur ist zu jung dazu.
Fakirkunst!»

«Und trotzdem besuchen Sie Herrn Ramlo
tagtäglich, Baron?» meinte Dr. Meli,

«Sie scheinen doch noch nicht ganz überzeugt zu
sein von dem Schwindel?» Maus lachte. «Im übrigen
gibt es in der Tat Menschen, die überphysische
Fähigkeiten besitzen. Schulung hilft nach. Man
kann nicht immer gleich sagen: Schwindel und
Täuschung.»

«Dachte ich früher auch,» erwiderte Brendl. «Der
Kerl hat im übrigen den Bluff zugegeben.»

«So?» Zwei Stimmen schlugen gegeneinander.
«Und warum,» sagte der Schriftsteller, «haben Sie

diese Erkenntnis bisher für sich behalten?»
«Wollte sehen, ob ihr selber draufkommt, Blüten

der Menschheit.»
«Ja, aber wie macht er es denn?» fragte Maus.
«Geschäftsgeheimnis. Sagt er nicht. Erstes

Eingeständnis hat mich genug gekostet. Intimere
Erkenntnisse würden meinen Etat zu arg belasten.

Uebrigens ist der Mann ganz zugänglich.»
Die Vorstellung nahm inzwischen ihren Fortgang.

Die zehn Minuten von Ramlos Erdaufenthalt waren
abgelaufen, und so kam der Artist allmählich wieder

ans Tageslicht. Die Erdhaufen bewegten sich:
Schollen, von harten Fäusten gepeitscht, schlugen

empor, kullerten vom Podium herunter, und schließlich

entstieg Ramlo,'.von Erde bedeckt, seinem

schmutzigen Gefängnisse. Stürme Beifalls empfingen
ihn.

Dr. Meli hatte nachdenklich zugesehen.
Kopfschüttelnd. Dann wandte er' sich an den Baron:

«Und das macht er jeden Tag, jede Stunde?»
«Jede halbe Stünde,» erwiderte der.

«... ein ganzes Leben hindurch — jeden Tag,»

sann der Schriftsteller. «Schrecklieh!»
«Nicht elegisch werden, Dichter! Der Mann fühlt

sich ganz wohl dabei. Oder haben Sie schon mal

gehört, daß Hochstapler moralsimpeln?»
«Wieso Hochstapler ?»

«Na, ja... baut doch sein Leben auf Schwindel,
nicht? Oder?»

«Finde ich nicht,» sagte der Medizinalpraktikant.
«Es ist an sich schon eine sehenswerte Leistung,
wenn sich einer in eine Sandgrube legt ünd sich
Dreck auf den Leib trampeln läßt. Hochstapler
pflegen sich das Arbeiten leichter zu machen. Ist
es nicht eine Kunst, einen Trick so undurchsichtig
zur Geltung zu bringen.»

«Glaube, Doktor, Sie überschätzen das. Training,
gewiß. Aber — Wette gefällig? — wenn wir den

Trick kennen, kann jeder von uns — der fette Poet

vielleicht ausgenommen — das Kunststück auf der

Stelle nachmachen. Glaub das sicher.»
Der angeulkte Dr. Meli meinte ernst: «Lachen

Sie nicht, Brendl! Ich sehe in solch einem Menschen

ein Problem. Denken Sie: ein Menschenleben auf
die Vorspiegelung einer tierischen Fertigkeit
aufzubauen! Denken Sie! Ist das nicht gerade so,

wie wenn jemand seinen Intellekt bewußt zu dem

Tiefstand eines — na, sagen wir mal: eines Papageis

oder eines Steißpavians erniedrigt? Ist eine

derartige bewußte Preisgabe der Menschenwürde

nicht aufs tiefste zu bemitleiden?»
«Gehen wir!» sagte der Baron. «Ich bin kein

Philanthrop.
Sie gingen hinaus und verließen die Stadt der

Buden und Zelte, die in den Ekstasen ihrer letzten
Lebensstunde raste. Denn, wenn es zehn Uhr
geschlagen hatte von dem nahen Kirchturm herab,
dann mußten die Lichter erlöschen, eines nach dem

andern, daß der Festplatz in ein Meer des Graus
sank wie ein langsam untergehendes Schiff.

#

Nach einigen Tagen brachte der Baron einen
neuartigen, mit den Fingern der linken Hand leicht
hingetrommelten Vorschlag mit an den Stammtisch.

«Hab morgen Geburtstag,» sagte er. «Lade euch
alle zu kleinem Souper ein. Ort der Handlung: Bude
von Ramlo, dem Wühlmenschen. Fein, was?»

Der Medizinalpraktikant, der noch Vorurteile
hatte, fand diese Idee ein wenig absurd. Dr. Meli
aber freute sich wie ein Kind. Brendl verkündete
noch, daß die kleine Festlichkeit um 10 Uhr abends

in dem gut gelüfteten Zuschauerraum stattfinden
sollte. Und er verriet schließlich auch dies: Ramlo
sei für eine Privatvorstellung gewonnen worden.

*

Die Gesellschaft kam in sehr angeregter
Stimmung zusammen. Elektrische Scheinwerfer wiesen
den Herrschaften den Weg zur Schaubude Ramlos,
des Wühlmenschen. Hier hatte man die Bänke des

Zuschauerraums entfernt; von vier Bomben riesiger
Glühlampen überbaumelt, standen in träger Ruhe
zwei weiß gedeckte Tafeln in dem bunt geschmückten

Zelte. Die Bühne aber schützte wie gewöhnlich
der graue Vorhang.

Man freute sich über: die Laune des reichen
Sonderlings. Zumal der Oktober in diesem Jahre warm
und mild war. Die Stimmung war schon sehr

animiert, als Brendl sich erhob, seine Frackweste
glattstrich und zu reden begann :

«Ich habe für Sie, meine lieben Gäste, eine ganz
besondere Ueberraschung vorgesehen. Herr Ramlo

wird Ihnen heute eine Separatvorstellung geben und

Sie mit dem Trick bekanntmachen, der ihm seine

unglaublich erscheinende Leistung ermöglicht.»
Es teilte sich der Vorhang, und Ramlo ging an

seine Arbeit. Die Gäste umdrängten die Bühne.

Man sah, daß der Unterboden des Podiums beweglich

war und durch mechanischen Federdruck
gesenkt werden konnte. Sobald Ramlo nun in der

Mulde Platz genommen hatte, bewegte er die

Mechanik und versank in die Tiefe. Das Brett aber

schob sich wieder an seine alte Stelle, und nun

konnte Ramlos Gehilfe unbesorgt die Erde darauf

feststampfen. Der Artist aber wartete in einem

kleinen Kellergelaß, bis die vertragsmäßigen zehn

Minuten verflossen waren.
Die Herren staunten über die Einfachheit des

Vorganges, der schon zu so viel verwundert-bewun-

derndem Kopfschütteln Anlaß gegeben hatte.

Die meisten entledigten sich ihres Fracks und

erprobten nun die Mechanik des Bodens. Und in der

Tat, das Werk funktionierte tadellos.
«Herrschaften!» schrie plötzlich der Baron. «Ich

bitte um Silentium! Wer von euch hat Lust,
Wühlmensch zu spielen? Für ein Maulwurfsgewand
habe ich bereits Sorge getragen!»

«Pfui Deibel! Solche Schweinerei!» krähte der

dicke Rittmeister von Sallwitz. «Ich tu hundert

Mark wetten, daß keiner das riskiert!»
«Top!» sagte der Baron. «Moment, bitte.» Und

er ging auf die Bühne, deren Vorhang Ramlo hinter

ihm schloß.
In gespannter Erwartung sah man der Entwicklung

der Dinge entgegen. Schließlich erschien der

Baron, lebhaft beklatscht, vor dem Vorhang. Der

braune Trikot stand ihm wirklich gut. Seme

Haltung, sonst leger, gewann in der Zuschaustellung

des Muskelspiels. Zu dem Maulwurfskostüm trug

er das Einglas. — Brendl verneigte sich und sagte:

«Gestatten: Wühlmensch II., alias Brendl.» Dann

warf er, forcierend, die 'Beine von sich und fiel in

die Mulde. Leichter Aufschrei quittierte das

Unbehagen über die unangenehme Nässe des kalten

Bodens. Er setzte den Knopf in Tätigkeit und ver-

Der Rittmeister rief dröhnend: «Zehn Minuten
muß Brendl unten bleiben... wie Meister Ramlo.

Er soll seine Rolle ganz spielen... Ich will was
Ordentliches haben für meinen Lappen.» Und er
räusperte sich: «Wie sind Sie den eigentlich auf
diesen Trick gekommen, Sie Wühlmensch, Sie?»

Ramlo antwortete: «Von Amerika hab ich ihn
her. Mein Bruder hat ihn gekauft. ;. bei einer
Versteigerung. Als er in New York umgekommen war,
wurde uns der Kasten als einzige Hinterlassenschaft
zugeschickt.»

«Romantische Geschichte scheinbar. Scheinen ja
weitverzweigte Familie zu sein! Deutscher?»
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ren durchaus nicht. Im
Gegenteil, die Bewohner

von Aberdeen sind
selbst diejenigen, die
Anekdoten und Spässe
ersinnen, in denen sie

wegen ihres bemerkenswerten

Charakterzuges
gefrozzelt werden. Eine
englische Zeitung
veröffentlichte kürzlich
eine Sammlung solcher
Aberdeenscher Scherze,

von denen einige
hier wiedergegeben
seien:

Ein in Aberdeen
geborener und erzogener
Mann, Eigentümer
eines Kinos, machte
einmal eine Geschäftsreise

nach London. Er
besuchte die dortigen
Filmpaläste und
interessierte sich besonders
für die Reklame, die
von den Kinobesitzern
gemacht wurde. Da fiel
ihm auf, daß ein Kino
folgendes inserierte:
«Personen, die neunzig
Jahre oder noch älter
sind, haben freien
Eintritt.» Dieser Reklametrick

sagte ihm sehr zu,
nur beschloß er sofort,
ihn auf echt aberdeen-
sche Art zu verbessern.
Sobald er wieder in sei-
nerVaterstadt war, ließ
er über den Eingang

seines Kinos eine große Tafel anbringen, auf der
zu lesen war: «Personen, die mehr als neunzig
Jahre alt sind, haben freien Eintritt, wenn sie in
Begleitung ihrer Eltern kommen.» Derselbe Mann
stieg, als er nach Aberdeen zurückfuhr, in jeder
Station aus,'in der der Zug stehen blieb, und kehrte
keuchend und stöhnend im letzten Augenblick in
sein Abteil zurück. Ein Mitreisender beobachtete
dieses Benehmen eine Zeitlang, dann fragte er
endlich: «Was machen Sie denn auf jeder Station?»
Vom Laufen noch ganz erschöpft und nach Atem
ringend, stieß der Aberdeener hervor: «Ich kaufe
mir jedesmal eine Fahrkarte von der einen Station
zur andern. Es könnte ein Unglück geschehen und
dann wäre das ganze Geld für die restliche Strecke
umsonst ausgegeben.»

Einmal entstand in Aberdeen im Straßenverkehr
eine Stockung, weil ein Pferd sich weigerte, weiter
zu gehen. Schließlich mußte die Feuerwehr
ausrücken, die dasi Tier mit verschiedenen Mitteln in
Bewegung brachte. Nun zeigte sich, warum das
Pferd nicht vom Fleck wollte: Der in Aberdeen
aufgezogene Vierfüßer hatte nicht von der Stelle
weichen wollen, weil er mit einem seiner Hufe auf einer
Silbermünze gestanden war.

Drei Männer tranken in Aberdeen Whisky. Auf
einmal zappelte im Glas eines jeden eine Fliege. Der
eine, der aus Glasgow kam, entfernte das Tierchen
mit einem Löffel, sein Freund, der aus Edinbourg
stammte, fischte das Insekt mit seinem Zeigefinger
heraus, aber der Kamerad aus Aberdeen nahm die
Fliege und drückte sie über seinem Glas aus.

Ein Aberdeener war einmal bei einem Bekannten
zu Besuch und versprach, um sich zu revanchieren,
er werde, sobald er wieder zu Hause sei, ein prächtiges

Brathuhn schicken. Der Mann fuhr weg, aber
die versprochene Henne kam nicht. Eines Tages
war! der Bekannte in Aberdeen und suchte den

Mann, der bei ihm zu Gast gewesen war, auf. Im
Gespräch deutete er an, daß er die Henne nie
empfangen hatte. Der Aberdeener nickte und erwiderte
seelenruhig: «Das kann schon sein. Die Henne war,
als ich1 nach Hause kam, nämlich wieder so gesund
wie ein Fisch im Wasser.»

Blick auf die Kirche von Ronco. Im Hintergrund Ascona und Locarno

«Wir stammen aus Potsdam, Herr. Mein Bruder
war ein leichter Vogel. Nicht einmal schlecht; aber
ein Lüderjahn. Da fehlten eines Tages fünfundzwanzig

Mille, die der Alte von der Bank geholt
hatte. Das Geld fehlte, und der Bruder auch. Von
dem Tage an ging's rückwärts. Der Vater hat die
Sache nicht verwinden können. Er kümmerte sich
nicht mehr ums Geschäft; ein halbes Jahr später
riß er aus... mit irgend 'nem Weib und unserm
Letzten. Schrieb noch, da doch all seine Schufterei
im ganzen Leben erfolglos geblieben sei, wolle er
wenigstens einmal noch was haben von seiner
Arbeit. Wir blieben zurück im Schlamassel. Schulden

über Schulden. Auch die Kautionen von ein
paar Leuten waren futsch. Es ging alles kaputt
bei uns. Die Schwestern waren zu hübsch fürs
Unglück eine ist jetzt wieder bei uns... drüben sitzt
sie als Kassierin bei der Dame ohne Unterleib. Es
ging uns dreckig lange Zeit. Die Alte fing zu saufen

an ich konnte noch nicht verdienen. Wer gibt
so 'nem Kerl wie mir 'ne gute Stellung? Bruder
ein Lump, Vater ein Betrüger... na... die Schwestern

na ja, meine Herren...»
«... und nun machen Sie diese Schw... diese Sache

tagaus, tagein, Stunde um Stunde... ?» fragte Dr.
Meli. «Sie scheinen doch ein Mensch zu sein, der
auch manchmal nachdenkt!... Ich würde doch
lieber Tagelöhner sein, als meiner Menschenwürde
in dieser Weise zu nahe zu treten...»

«Sie sind satt, Herr...»
«Lieber trocken Brot, Ramlo, als... Lieber...»
«Sie haben recht... gewiss Es hat ja auch

saudreckig gehen müssen, ehs so weit kam. Denken
Sie: Mein Bruder, ein Dieb; der Vater, ein
Betrüger, Mutter, Säuferin; und die Schwestern
schlechte Frauenzimmer... Es hat uns saudreckig
gehen müssen, ehe ich sie aufgab, die sogenannte
«Menschenwürde», aber...»

Da kam von unten her ein Schnauben, und der
Baron erschien wieder an der Oberfläche. Man
lachte über ihn, wie er so beschmutzt
emportauchte und sich hilflos umwandte. Es entstand ein
kleiner Aufruhr unter den Gästen, so daß nicht je-

Phot. Meerkämper

der den Satz hörte, mit
dem Ramlo seine
Erzählung beendete. Aber
Dr. Meli hörte doch,
wie der Artist sagte:

«Aber der Herr
Baron hat es billiger
gemacht. Um hundert
Mark, um hundert
Mark...»

*
Es war ein gelungenes

Fest...

Das Dörfchen Mergoscia

Schottische
Anekdoten

Der Schotte ist allgemein

als sehr sparsam
bekannt. Die Bewohner
der Stadt Aberdeen in
Schottland aber scheinen

die sparsamsten
Schotten zu sein. Was
das bedeutet, kann man
sich leicht vorstellen.
Doch die «Silberstadt
am Meer», wie ein
romantischer Schriftsteller

Aberdeen einmal
genannt hat, schämt
sich dieses ausgeprägten

Hanges zum Sparen
und Zusammenschar-
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