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Sie hort Xenia Petrowna in die gegeniiberliegende
Zelle zuriickkehren, sie hort, wie die Eisentiir mit
hartem Ruck hinter ihr geschlossen wird.

Dann herrscht Stille, bis im Gefingnishof wieder

die abscheulichen, schréienden und krichzenden
Stimmen der Verbrecher in ihren Kifigen lebendig
werden.

Natascha schrickt in die Hohe. Hat eine der
Stimmen ihren Namen gerufen? .

Sie sitzt aufgerichtet auf ihrer Matratze und
blickt mit verstorten Augen um sich.

Da vernimmt¢ sie ihren

und geliebt hat. Iis ist ein Lécheln einer Frau, die
sich miide gewandert hat und das Ende ihres We-
ges herbeisehnt. Die Erinnerung an <«Arbuthnot»
spiegelt sich in diesem Lécheln.

«Jeder von uns tragt die seine, Andrej Iwano-
witsch.»

Er steht vor ihr nud starrt sie an. Wenn das
Eisengitter nicht wire, wiirde er ihre Hand ergrei-
fen und gute trostende Worte zu finden versuchen-

Aber das eiserne Gitter ist unerbittlich. Man
miiite zunéchst dieses eiserne Gitter besiegen.

Von Hof her gellt ein Schrei, als schrie ein
Mensch in Todesnot. :

Nataschas feine Brauen zucken leise. Sie steht
noch immer dicht neben der Tiir, die Hande hart um
die rostigen Eisenstibe geklammert.

«Gehen Sie jetzt, Andrej Iwanowitsch, es ist nicht
gut sein in diesem Hause. — Griilen Sie Nadja
Iwanowna von mir.»

«Schicken Sie mich nicht fort, Natascha Petrowna.
Der Wirter hat mir eine Viertelstunde zugebilligt.»

«Haben Sie den Warter bestochen, Andrej Iwa-

nowitsch?»

Namen zum zweiten Male.
Er klingt zaghaft und ver-
wehend  aus der Richtung
des vergitterten Fensters in
der verrosteten Eisentiir.

Vor dem vergitterten
Fenster ist ein bleiches Ge-
sicht mit fieberglénzenden
Augen.

Natascha ist in die Hohe
geschnellt.

«Andrej Iwanowitsch!>

Sie steht jetzt dicht vor
der Tiir, sie sieht, dafl Rud-
niks Gesicht alt und ver-
wiistet ist und daf Trénen
in seinen Augen stehen.

«Ich habe Sie gefunden,
Natascha Petrowna! Dem
Himmel sei Dank, daf ich
Sie endlich gefunden habe.»

Natascha blickt an ihm
. vorbei, blickt auf den breit-
schultrigen, chinesischen
Polizisten, dessen Schatten
den Gang verdunkelt.

«Auf welche Weise ist es
Thnen = méglich gewesen,
mich zu finden, Andrej
Iwanowitsch ?»

«Die Zeitungen haben
von Ihrer Verhaftung be-
richtet. Auch davon, daff
Sie in einem chinesischen
Geféingnis eingeliefert wé-
ren. Ich bin gestern nacht
zuriickgekommen. Ich hatte
eine Verwundung am Arm
erlitten und habe drei Tage
lang im Hospital gelegen.
Ich traf Nadja Iwanowna
weinend, weil Sie geflohen
waren. Warum sind Sie von
uns geflohen, Natascha Pe-
trowna?»

«Jeder geht die Wege,
die ihm vorgezeichnet sind,
Andrej Iwanowitsch. Jede
Schuld fordert ihreSiihne!»

Natascha lidcheln. Es ist
nicht mehr das sorglose,

«Warum das héfliche
Wort?! Ich mufite Sie
sehen, ich habe keinen Ge-
danken gehabt als nur Sie,
Natascha Petrowna.»

Jetzt lachelt sie mnicht
mehr. Sie ist sehr bleich
geworden und steht mit ge-
schlossenen Augen.

«Ich habe We getitet,
Andrej Iwanowitsch!»

«Was kiimmert mich
‘We?»

«Wissen Sie nicht, dafl
ich dem Tode verfallen bin,
Andrej Iwanowitsch?»

Er beugt sich zu ihr her-
ab, preft seine Stirn gegen
das Gitter, spricht in einem
fast bis zur Lautlosigkeit
herabgedédmpften * Fliister-
tone.

«Sie sind nach chinesi-
schem Rechte dem Tode
nicht verfallen, solange
Wes Leichnam nicht ge-
funden wird.»

Sie hebt mit einer mii-
den Gebérde die Schultern.

«Was ist mir das Leben
ohne den Geliebten, der
mich verriet?» steht in der
Bewegung.

Rudnik scheint zu begrei
fen. Sein Kopf sinkt schwer
auf die Brust herab. Seine
Augen sind dunkel und voll
Trauer.

Der Wirter neben ihm
rithrt vorsichtig an seine
Schulter.

«Leben Sie wohl, Andrej
Iwanowitsch!»

Natascha streckt ihm
durch das Gitter die Hand
entgegen, sie fiihlt das Zit-
tern seiner Finger.

«Ich liebe Sie, Natascha
Petrowna, ich liebe Sie.»

Sie mufi ihre Hand mit
sanfter Gewalt wieder an

o

médchenhafte Licheln, das
Rudnik an ihr gekannt
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muf die Hinde noch einmal ausstrecken und die
Finger spreizen, damit er sich vergewissert, daf
Rudnik keinen verbotenen Gegenstand in ihre Zelle
geschmuggelt hat.

Rudnik steht bleich, mit zusammengebissenen
Zahnen daneben.

«Darf ich wiederkommen?> fragt er fast schiich-
tern, wihrend er sich zogernd zum Gehen wendet.

Sie schiittelt langsam den Kopf.

«Kommen Sie nicht wieder, Andrej Iwanowitsch!
Ich danke Ihnen fiir alles, aber kommen Sie nicht
wieder!»

Er findet keine Antwort. Sie sieht ihn schmal und
in sich zusammengesunken vor dem Wérter her-
gehen. Erst jetzt kommt es ihr zum Bewuftsein, dag
er den linken Arm in der Binde trigt.

Da ist er bereits verschwunden. Der weille Gang
liegt leer wie zuvor.

Natascha prefit sich an das Gitter, als wiirde es
ihr auf diese Weise moglich werden, einen Zipfel
von Rudniks Mantel zu erspiahen.

Aber sie sieht nichts mehr. Nur vor der Tiir der
gegeniiberliegenden Zelle aus huscht etwas wie ein
Schatten iiber den Gang.
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sie meint, den fauligen Atem triiben Wassers um
sich zu spiirén; abends, als es dunkel wird, fallt
roter Schein durch die Oeffnung unter der Decke,
der blutige Widerschein eines Brandes.

Dann erwacht sie, als die weille Zelle im triiben
Regenlichte steht; sie erhebt sich mit schweren Glie-
dern von ihrem Lager und stiirzt sich gierig auf den
‘Wasserkrug in der Ecke.

Von nun an fiihlt sie ihre Krifte allméhlich zu-
riickkehren. Sie ist noch unendlich miide, und das
miftonige Geschrei der Gefangenen auf dem Hofe
dringt wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. Aber sie
ist wach; sie weil, wo sie sich befindet, sie fingt an,

. {iber ihre Vergangenheit nachzudenken, bisweilen
auch iiber ihre Zukunft.

Es ist seltsam, iiber ein Leben nachzudenken, des-
sen Ende man so nahe weill. Es ist seltsam, iiber ein
ungelebtes Leben nachzudenken.

Natascha wartet.

Sie wartet auf den Schritt des chinesischen Ge-
fangniswirters, der ihr das Essen bringt, sie war-
tet darauf, daB man sie zum Verhor fiihrt, sie wartet
auf die Nachricht, daB We’s Leichnam endlich ge-

Nr. 14

Andrej Iwanowitsch, die Sehnsucht nach Leben, die
starke, unbezwinglichste Sehnsucht jeder lebendigen
Kreatur.

Natascha weint leise und schmerzlich vor sich hin.

Bs ist das Weinen eines Kindes; es lost alles
Wilde und Ungestillte in ihr; es befreit sie von vie-
lem, was hinter ihr liegt.

Am Abend dieses Tages stellt sie zum erstenmal
eine Frage an den chinesischen Wiirter. Sie fragt
nach Andrej Iwanowitsch. Sie fragt, ober der Russe,
der sie damals besucht hatte, wieder dagewesen
wére. )

Der Chinese lidchelt sein verschmitztestes T.icheln.
Der erhabene Gebieter wire jeden Tag dagewesen.
Jeden Tag zur selben Stunde.

Er steht da, als wartete er auf einen Auftrag.

<«Andrej Iwanowitsch muBl gut bezahlt haben>,
schieft es Natascha durch den Sinn. Und sie hort
im Geiste Andrej Iwanowitsch von seinen miihsam
ersparten Silderdollars erzihlen und fithlt heifle
Scham in sich aufsteigen.

Der Chinese wartet noch immer. Natascha aber
wendet sich langsam ab, die Lippen aufeinanderge-
prefit wie unter kor-

«Xenia Petrowna,»
fliistert Natascha angst-
voll in jih aufwallen-
der Sehnsucht nach
einem Menschen, der
zu ihr gehort.

Es bleibt jedoch alles
still.

Natascha kehrt in
ihre  Zelle zuriick,
kauert auf der Matratze
nieder. Von drauflen
tonen wieder die graf-
lichen Schreie, die ihre
Ohren martern. Durch
die enge Luke unweit
der Ecke fiillt ein blen-
dender  Lichtstreifen,
der von blauem Him-
mel und Sonne erzihlt.

Natascha schliefit die
Augen. Sie fiihlt das
Fieber = wiederkehren;
das Bewulltsein von
Zeit und Raum schwin-
det fiir sie; es ist, als
horte sie Nadja Iwa-
nownas Flitterkleider

perlichem Schmerze.

- Sie denkt: Ich habe
einen Menschen ge-
totet. Ich darf Andrej
Iwanowitschs Leben
nicht zerstoren, wie ich
das meinige zerstort
habe.

Dann ist der Wirter
gegangen und Natascha
beginnt, ihre Zelle mit

raschen, ruhelogen
Schritten zu durch-
messen. Zum erstenmal
sieht sie die Enge die-

. ser Zelle, fiihlt sie die
unheimliche Drohung
dieser Winde.

Wird sie diese Zelle

. jemals wieder verlas-
sen ? Zu welchem Zweck
wird sie sie verlassen?

Ach, sie will es nicht
_denken!

Sie wirft sich auf die
Matratze, prefit die
Hinde gegen die Schla-
fen, bis sie wie schnii-

neben sich rascheln
und lige in ihrem Zim-
mer. :

Wie lange ist es her, daB sie Nadja Iwanowna
verlassen hat? Wochen? Monate?

Sie weil es nicht mehr. Es hat sich vieles ereignet
seitdem. Ihr Leben ist arm und elend geworden und
wartet auf sein Ende.

Um Mittag setzt der Warter einen irdenen Krug
mit Wasser und ein Stiick flachen grauschwarzen
Brotes zu Natascha hinein. Gegen Abend, als der

Wind sich gedreht hat und plétzliche Kalte aus.

Norden stromt, bringt er eine Decke. Der fremde
Russe, der den Zutritt zu der Gefangenen am Mor-
gen mit vielen Schanghaidollars ‘erkauft hat, hat
auch fiir die Decke bezahlt.

Der Wirter findet Wasser und Brot unangeriihrt
und sieht Nataschas bleiche Wangen im Fieber
gliithen. ;

Er stellt eine Frage nach ihrem Befinden. Gefan-
gene, die von wohlhabenden Besuchern betreut wer-
den, sind es wert, daf man sich nach ihrem Befinden
erkundigt. o

Er erhilt jedoch keine Antwort. Natascha nimmt
seine Anwesenheit nicht mehr wahr als die An-~
wesenheit eines Schattens, der sich ihrem Lager né-
hert und gleich darauf wieder zur Tiire zuriick-
gleitet. -

Sie versinkt viele Stunden lang in wilde Tréume.
Sie hat kein BewuBtsein mehr davon, ob es Nacht
ist oder Tag. Sie hort das Rollen ferner Geschiitze;

Hamburger Gemiisemarkt, der grofte der Welt

funden worden ist. Wartet sie vielleicht auch darauf,

den Schritt Andrej Iwanowitschs wieder im Gange

zu horen? :

Sie wartet vergebens. Rudniks Schritte sind ver-
stummt. Es finden auch keine Verhore mehr statt.
Bisweilen, wenn Natascha das Alleinsein mit ihren

Gedanken nicht mehr linger ertragt, stellt sie sich.

an das Gitter der Eisentiir und verrenkt den Hals,
um den Blick auf Xenia Petrownas Tiire zu ge-
winnen. :

Xenia Petrownas Tiire bleibt jedoch immer ge-
schlossen. Aus dem vergitterten Fenster fillt kein
Schatten mehr in den Gang hinein. Ist Xenia Pe-
trowna nicht mehr hier? Ist Xenia Petrowna am
Ende — —? .

Natascha ist nicht imstande, den Gedanken bis in
seine letzten Konsequenzen zu durchdenken. Sie
sitzt auf ihrer Matratze, hat die Hinde vors Gesicht
geschlagen und weint. Zum erstenmal seit dem Ver-
rate Arbuthnots findet sie Trénen.

Sie denkt, «ich habe Xenia Petrowna betrogen,
weil ich Arbuthnot liebte. Meine Liebe zu Arbuth-
not war auf sumpfigem Boden gewachsen.»

Und sie denkt eines fernen Gesprichs mit Rudnik:
gie erinnert sich an Rudniks Worte:

«Niemand verlangt von Thnen, dag Sie Xenia Pe-
trowna verraten sollen.»

Plotzlich iiberfallt sie jihe, starke Sehnsucht nach

rende Eisenbénder sind,
die sie am Denken hin-
dern.

«Ich will Rudnik morgen sehen!> Rudnik soll
kommen!> fliistert sie, ohne sich des Inhaltes ihrer
Worte bewulit zu werden.

In dieser Nacht ist wilder Larm auf dem Gefiing-
nishofe. Sonst sind die Nichte ziemlich schweigsam.
Die Gefangenen in den Kifigen erheben ihre Stim-
men nur, um den Besuchern, vor allem héheren Ge-
richtspersonen, ihre Klagen in die Ohren zu
schreien, und wihrend der Nacht kommen keine Be-
sucher. .

Heute aber ist der Hof voller Leben. Es mufl auch
Licht auf dem Hofe sein; denn durch die Luke un-
ter der Decke fillt der auf- und niederzuckende
Schein einer Laterne. Dieser auf- und niederzuk-
kende Schein beunruhigt Natascha; er erweckt ir-
gendeine ungestiime Vorstellung von Leben, von
Freiheit.

Sie liegt in ihre Decke gehiillt auf der Matratze
und wartet auf den Schlaf, der nicht kommen will.
Das ganze Haus scheint voller Gerdusche zu sein,
die neu und darum doppelt beingstigend sind.

Natascha mufl an das Erdbeben denken, damals,
als sie zum alten Sacharoff fliichtete.

Sacharoff, Andrej Iwanowitsch. Ja, sie will, sie
muB Andrej Iwanowitsch morgen sehen. Nur auf
fiinf, nur auf zwei Minuten muf} sie ihn sehen.
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