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ENTSCHEIDUNG
Sie .legte den Arm um seine Schulter und beugte

ihr schneeweißes 'Gesicht auf sein Haar. «Mein
Sohn», sagte sie. Es klang einfach und feierlich.
Niemand hörte, wie mühsam sich die Worte formten.
Nur Will hatte plötzlich das dunkle Gefühl eines
Erlebnisses. Seine unbekümmerte junge Stirn färbte
sich langsam rot. Mein Gott, dachte er, was ist
dies? Das ist doch nicht, ihre Hand, die auf meiner
Schulter bebt, — dies Gesicht einer Toten ist doch
nicht ihr Gesicht, — das ist doch nicht ihre Stimme?

Aber viel Zeit blieb ihm nicht zum grübeln, denn
nun hing Susi an seinem Halse und lachte, — wie
Glück und Jugend lachen. Er küßte sie. Und wieder

stieg ihm das Blut zu Kopf, er fühlte ihren Blick
drehte sich um, sah sie an -... Sie stand in ihrer

sicheren Haltung wie immer, man merkte ihr nichts
an; die reife Güte der
mütterlichen Frau
strahlte aus ihren
Augen. Er nahm ihre
Hand an die Lippen.
«Helene,» flüsterte er,
«.Helene...» Danken
konnte er ihr nicht,
nicht ihr sagen r Mutter.

Sinnlos wäre es
ihm .erschienen, taktlos

gegen die Frau, —
die, ein Dutzend Jahre
älter als er, — mit
ihrem Sein und Wesen
die ganze Vorstellungswelt

seiner Jünglingsjahre

ausgefüllt hatte.
Jetzt war er also

mit Susi verlobt. Sie
hatte zugestimmt Und
Susi konnte eine
reizende hübsche und
passende Frau werden

nötigenfalls
würde Helene ja auch
ihren großen Einfluß
auf die Stieftochter
immer zugunsten der jungen

Ehe anwenden
und Sorgen hatte man
ja auch nicht, — er
war ja Assistent bei
Helene Helene,
immer und überall Helene

Warum fiel ihm
heute zum erstenmal
auf, wie sehr seine
Gedanken sich um sie bewegten?

Susi schilderte mit großer Wichtigkeit ihre
Eindrücke von dem «Ereignis» «und siehst du, wie
gern Mama dich zum Schwiegersohn genommen
hat? War sie nicht reizend? Und wie sie so sprach
«mein Sohn», nein, ich muß sie bewundern, sie
benimmt sich so großartig. Ich hab dir ja immer
gesagt: sie mag dich lieber als du weißt. Na, nun ist
das überstanden, nun gehören wir drei erst richtig
zusammen. Warum hast du eigentlich immer Angst
vor ihr gehabt? »

«Angst?» Dies schien ihm nicht das rechte Wort
für die leichte Befangenheit, die ihn in Gegenwart
der verehrten Frau immer überkam. Selbst wenn
sie außerhalb des Berufes fröhlich mit ihm sprach,
wenn sie lachte, wenn sie mit ihm tanzte, — ihr
Blick, ihre selbstbewußte herrische Art machte ihn
stets verlegen, weil sie ihn an den zweiten Platz
wies. Da war Susi eben der Ausgleich geworden.
Bei ihr war er der Erste, der Ueberlegene, der Herr.
Das Bewußtsein so wertvollen Besitzes verscheuchte
den Anflug seiner ernsten Stimmung; er küßte seine
Braut noch einmal, hob sie übermütig hoch und
schwenkte sie im Kreise.

*

Auch an diesem Tage holte das Auto Helene
pünktlich ab. Die Sprechstunde wartete. Fräulein
Dr. Morath hatte schon herübertelephoniert: die
Poliklinik war wieder einmal stark überlastet. Seuf-

Von ELSE LLIZ

(Nachdruck verboten)

zend ließ Helene sich die Jacke geben, sie hätte so
gern eine Stunde für sich gehabt, nur ein paar kurze
Minuten der inneren Entspannung. Aber das war
so ganz unmöglich. Das Gabelfrühstück mit Will
und Susi und der Hausdame war ein Prüfstein ihrer
Selbstbeherrschung gewesen, und schon beim Mokka
fing es an, in ihrer Schläfe zu bohren,
Nervenschmerz, Migräne Die große Kinderärztin fühlte
sich hilflos schutzbedürftig wie nie, doch hielt ängstliche

Scheu sie davon ab, ein Medikament zu
nehmen, Aufsehen zu erregen.

Auf ihrem Schreibtisch in der Klinik lag die Post
zur Unterschrift bereit, sie nahm Berichte entgegen,
hörte Klagen vieler Mütter, untersuchte kranke Kinder,

horchte an kleinen trägen oder eiligen Herzen,
klopfte verdächtige Körperstellen ab, diagnostizierte
rasch und sicher. «Dr. Morath? Die Kleine kommt
gleich hinüber in Abteilung E, — ein sicherer Fall
von Morbilli... Nein, Frau Peters, Ihrer Gretel
passiert gar nichts, regen Sie sich nicht unnütz auf. Mit
nach Hause nehmen? Beste Frau, Sie haben noch
mehr Kinder, die stecken sich nur an. Nein, gar
nichts Ernstes, Masern, Frau Peters, die nächsten,
Schwester!»

Ihr Arztjournal bedeckte sich mit raschen
Zeichen. Es war immer wieder das gleiche. Der Vater

ohne Stellung oder tot oder ein Trinker, — viele
Kinder, wenig Räume ohne Sonne und Lüftung, die'
Frau blutleer und abgerackert, kein Geld, keine
ausreichende Ernährung...

Geduldig hörte Helene die sich stets wiederholenden
Jammerreden an; ihre Patienten waren größtenteils

ärmstes Proletariervolk, seltener kleine
Bürgersleute in reinlichen.Verhältnissen. Während sie
schrieb: Margarete Peters, 3 Jahre alt, Vater
Fabrikarbeiter Morbilli. Friedrich Kuhn, 5 Jahre
alt, Mutter Kellnerin-;-.-. Varicellas,"dachte sie: das
ist es ja nicht — die Krankheit! Nein, ob Diphtheri-
tis oder Scharlach oder Skrofulöse, das ist es nicht!
Es ist das Elend in uns, das uns anfrißt und mürbe
macht.

Ganz plötzlich wurde ihr schwindlig. Der
niedergehaltene Schmerz in ihrem Auge zuckte jäh wieder
auf. Ach, wo war der erste Assistent? Sie mußte
ja aufhören, sie war nicht mehr fähig... Aber freilich

— Will war beurlaubt, er lief jetzt mit seiner
Braut zu allerhand Besorgungen, half ihr beim
Ueberwachen der Dienerschaft, probierte den neuen
Frack, gab Susi Ratschläge wegen ihrer Frisur...
Statt seiner sicheren und tatkräftigen Hand war da
dies Fräulein Doktor mit der leisen Ironie, die alles
kritisch beäugte und viel besser wußte. Seit sie ihr
Staatsexamen bestanden hatte, hielt sie ihre
Vorgesetzte deutlich erkennbar für entbehrlich.

Helene lächelte trotz ihrer Schmerzen leise. Und
mit diesem Lächeln verstehender Güte, das ihr
energisches Gesicht hinreißend verschönte, wandte sie

sich um. «Collega,»
sprach sie mit Anstrengung,

«nicht wahr. Sie
machen hier allein
weiter Haben Sie
doch die Güte- Mir ist
nicht ganz wohl.» An
dem freudig errötenden
Fräulein Morath
vorüber, ging sie ruhig
ins Nebenzimmer. Die
Schwester lief jihr
nach, brachte eine Droge,

ein Glas Wasser,
zog die Fenstervorhänge

behutsam- zu
und drückte die
Polstertür ins Schloß.

*

Mein geliebter Junge,
der Tag ist wirklich
gekommen, an den ich
nie denken wollte. Nie
denken, weil mein klarer

Verstand wußte,
was mein Herz nie
begreifen wird. Ich habe
dich hergeben müssen,
und ich habe es getan.
Ich habe nicht
geschrien, mein Herz ist
nicht stehen geblieben,
meine Füße tragen
mich noch. Und doch
ist alles zu Ende für
mich. Alle Kämpfe
meines armen reichen

Lebens sahen mich wachsen und erstarken. Dies
ist kein Kampf mehr, dies ist Opfergang. Ich bin
nicht groß genug, ihn zu tun.

Was weißt denn du, geliebter Junge? Was weißt
denn du von mir? Du kennst mich nur als — es gibt
dafür ein Wort, das heißt: «arriviert». Denn
arriviert, angekommen war ich schon, als du in mein
Leben tratest, — angekommen in einer Stellung, in
reicher und gepflegter Häuslichkeit, auf einer Höhe
von Leistung und Namen, die dir noch fehlen. Aber
das war nicht immer so. Ich habe gearbeitet, ich
habe verzichtet, ich habe gedient um jeden Fußbreit
Boden, den ich eroberte. Meine Eltern waren kleine
Leute, so die zweite Generation auf dem mühseligen
Anstieg nach oben. Kein Mensch von Einfluß, Rang
oder Bedeutung in der ganzen Verwandtschaft, keine
hilfreiche Hand, kein Stützpunkt. Und ich war ein
Mädchen. Was weißt denn du von den Steinen auf
meinem Wege! Spitze Steine... Kein Mann hat mir
geholfen, mein Wesen war ihnen zu herb. Keine
rechte Freundin habe ich gehabt, — Frauen haben
immer viel an ihrem eigenen Geschlecht gesündigt...
Jeder Erfolg wurde bespöttelt unter Hinweis auf das
Handwerk meines Vaters, man nannte mich wohl
auch «erblich belastet». Vater war Schlosser, und
auch mir gelang es ja — Türen zu öffnen Der
Schlüssel hieß «summa cum laude». Ich stieg. Als
ich Susis Vater heiratete, war ich in jeder Hinsicht
dem Mädchen vom Stande ebenbürtig. Er stand als
Landgerichtsdirektor an exponierter Stelle, war Wit-



ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 11

POSITANO bei Neapel
Nach einer Zeichnung von H. Markwalder

«Helene !»
Sie schlug die Augen auf,

suchend irrte ihr Blick
über die Zimmerwände.

«Helene! Fräulein Mo-
rath rief mich an, — du
fühlst dich nicht wohl und
sie würde allein nicht
fertig... aber was ist dir,
Helene?»

«Oh, mir — ist —» Mühsam

kam sie ins Bewußtsein

zurück. Und in heißem
Schreck erfaßte sie die
Situation: die Nerven hatten
sie also richtig untergekriegt,

sie war wohl ohne
Besinnung, als Will sie
anrief? Und der Brief, den sie
ihm geschrieben? Wo war
er denn?

Zitternd tastete sie vor
sich hin, ihre kalten Finger

fühlten das Papier... hatte er es gelesen? Ihr
Blick klammerte sich an Wills Gesicht. Das war
ein fremder Ausdruck, die Stirn nicht mehr die
lachende unbekümmerte des Knaben, der Mund
zusammengepreßt. Und in den Augen leuchtete ein
Schein, ein Licht... sie mußte sieh abwenden. Sie
deckte ihre Hand über das Briefblatt und beugte sich
nieder. Da nahm eine warme liebe Hand die ihre,
hob sie auf und küßte sie lange. Nun mußte sie auf
das Briefblatt sehen. Da stand :

«Mein geliebter Junge...»
Sonst nichts, kein Wort, der Bogen war weiß. Ein

Gefühl unsäglicher Erleichterung rann über sie hin.
Sie hatte nichts geschrieben, die Ohnmacht hatte sie

weggenommen, sie hatte geträumt, nichts war
^erraten, alle Bekenntnisse waren noch ihr eigen,
ungesprochen, ungeboren.

Will sah mit ihr zusammen auf das Blatt. Auch
er las, was da stand:

Sie atmete tief auf. Der schmerzhafte Krampf der
letzten Stunde löste sich — sie war schon mit sich
völlig einig, hatte schon entschieden. Ihre Energie
kam ihr zurück und ihr schönes Frauen tum half
ihr, rasch zu handeln.

«Will!» rief sie und tat, als erwache sie jetzt erst
ganz. «Was maehe ich für Sachen? Einer Schwäche
nachgeben, wenn man noch so notwendig ist! Das
wäre wohl das erste Mal... Und sieh mal an «Col-
lega» Morath Kann nicht ohne mich fertig
werden? So, so. Ach, mein Junge, uns fehlt nur der
männliche Chef. Jetzt ist er ja gefunden. Ich will
schon lange gern ausspannen. Könnte ich's nicht
bald? Wenn du mir das zuliebe tätest... Ihr brauchtet

nur auf die Hochzeitsreise zu verzichten, — sie
ist sowieso heute nicht mehr modern, — dann könnte
ich gleich fahren. Zuerst ins Engadin, vielleicht
nach Aegypten, dann noch ein Jahr zu Hecker nach
Wien —, ich wollte immer so gern bei ihm prakti-

«Mein geliebter Junge...»
Er begriff. Alles, was ihm je unklar gewesen,

wurde ihm offenbar, der Anfang, die Entwicklung
durch die Jahre, der heutige Tag... Für ihn war
der Bogen mit Worten bedeckt, vielleicht mit
anderen, als Helene hatte schreiben wollen, mit Worten,

die alles schilderten, was sie ihm getan, Liebes,
Unvergeßliches. Er schwieg und rang mit sich.
Dann nahm er das Blatt vom Tische, faltete es
zusammen und schob es in seine Brieftasche.

«Helene», flüsterte er, und sie ahnte, was er jetzt
sagen wollte oder mußte, denn sein Arm hatte sie
umfaßt und sein Haupt sank an ihre Schulter.

wer und wählte nach strenger Prüfung, nahm die
kleine engstirnige Verwandtschaft mit Anstand hin
und blieb ritterlich bis in seine letzte Stunde. Ich
habe ihn nie geliebt. Ich habe mich nie wohl bei
ihm gefühlt, eher fremd, — er war mir nie Heimat.
Schlimmer schien es mir, daß ich die Verbindung
mit meinen Elfern nicht mehr wieder fand. Ich
besuchte sie, ich glaubte: mein Blut. Aber sie waren
es nicht mehr, ich nicht mehr das ihre; meine Brüder

standen stumm, verlegen, fast feindlich vor der
ihrer Art entwachsenen Schwester, keine Brücke
zwischen uns, kein Impuls, keine Neigung Hand
fand nicht zu Hand, Mund nicht zu Mund, Blut nicht
zu Blut. Erkenntnis und
Wissen um letzte Dinge
und der Sprung über
ungeborene Geschlechter hinweg

hatte mich von jenen
geschieden, die noch
dumpf im Kreise lebten.
Ich litt, weil ich es begriff,
— aber ich litt allein.

Damals wuchs ich an
dich an, geliebter Junge.
Du warst aus anderem
Stoff als ich, dem einer
alten Familie auf dem
Abstieg. Du begegnetest mir,
als deine Hand ins Leere
griff. Ich hielt sie fest und
konnte sie dir füllen. Hast
du vergessen, wie nur
Jugend vergißt? Waren wir
nicht durch lange Jahre
unzertrennlich, Will? War
unsere Arbeit nicht ernst
und schön? Hatten wir
nicht Freude an unseren
Pferden, unseren Reisen,
an Tanz und Musik?
Liebte ich in dir nicht den
Bruder, den Freund, den
Sinn meiner Arbeit, meine
Heimat, meine endliche
Heimat? Nun weißt du,
was mich betroffen hat: ich
habe meine Heimat verloren,

Will, denn ich habe
dich verloren •..

zieren, so der allerletzte Schliff,.verstehst du...?
Und wenn ich wiederkomme, dann bekommst du
einen ausgedehnten Urlaub...»

Sie sprach scheinbar obenhin, munter und
bestimmt. Ihre Sicherheit sollte Distanz aufbauen,
Erregung Besänftigen. Will antwortete nicht, Er sah
sie nur immerfort an, grenzenlose Ergebenheit im
Blick. Es war, als sähe er sie zum ersten Male.
Und doch empfand er nur, was er immer empfunden :

Helene bleibt immer Helene, was für Frauen auch
neben ihr aufblühen. Sie ist der starke herrliche
Mensch, den man nicht verlieren darf.

Während ihr Mund weiter Gleichgültiges sprach,
erwiderte sie seinen Blick.
Ihr Wille kämpfte mit ihm,
er befahl, er bat: nun hast
du mein Geheimnis erraten.
Hüte es gut. Du hast mich
verstanden- Das nimmt die
Qual des Verzichtes von
mir. Aber sprich nicht da
von, kein Wort. Wünsche
haben wir alle. Auch ich,
ja, auch ich. Und doch,
weil du jetzt glaubst; mich
zu lieben (und du liebst
mich auch, nur anders, als
du weißt), habe ich noch
nicht das Recht, dein
Leben zu zerstören und meine
Arbeit der Lächerlichkeit
preiszugeben. Ich muß
verzichten. Und ich will. Hilf
mir dazu, Bruder. Immer
kannst du so mein Freund
sein, Sinn meiner Arbeit,
mein Sohn!

Entschlossen reckte sie
ein wenig die Arme, gerade
30 viel, daß Wills Hand von
ihrem Rücken glitt. Sie
drückte auf einen Klingel;
knöpf, um zu handeln. Da
trat Susi fröhlich herein.

«Mamachen krank? Ach,
Unsinn. Ich sagte es ja
gleich: das tut sie mir doch
nicht an! An meinem
Verlobungstage! Und dann ist
ja auch Will da.»

Helene umarmte die
Stieftochter herzlich. «Ja, Will
ist da- Er hat mir geholfen.
Nimm ihn nur wieder mit
Kind. Hab Dank, Will. Ich
komme abends pünktlich zu
eurer Feier. Muß nur erst
im Plan nachsehen, was
noch Wichtiges vorliegt
Will, du bist blaß. Hinaus
mit dir an die Luft!» Sie
nahm sein Gesicht in beide
Hände und küßte ihn auf
den Mund, kurz und fest.
Mit zwei raschen Schritten
war sie auf der Schwelle
zum Ordinationszimmer. —
«Doktor Morath!» Man
hörte sie noch rufen, heiter
und ein bißchen herrisch
wie stets, dann fiel die
Polstertür hinter ihr zu.

Was man in der Schule nicht lernt
Das Reisen war früher kein Vergnügen. Noch

1837 brauchte man von London nach Lausanne 240

Stunden, heute im Maximum 18 Stunden. Damals
kostete eine solche Reise mit Bedienung und eigener
Equipage 5000 Fr., heute zweiter Klasse einfacher
Fahrt Fr. 135.—

In der Stadt Bern gab es 1737 noch eine Gesellschaft

zur goldenen Laus, bestehend aus 50 Großen-
räten und vielen Kleinräten, die es sich z;ur Aufgabe
machten, sich täglich zu betrinken.

*
John Bull, der Spitzname für das englische Volk,

wurde im Jahre 1712 von einem Schotten als
Abkürzung für den Namen des englischen Ministers
John Borlingbroke geprägt.
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