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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Dov Feigling

NOVELLE VON ROBERTO BRACCO UEBERSETZT VON DR. ERNST LEVY

Als den drei Korporalen von den Alpenjigern, die
in Kriegsuniform und wegen der bevorstehenden
Abfahrt sichtlich heiter gestimmt waren, von dem
Zahlkellner des kleinen Café Mortari erklirt wurde,
daB der Besitzer ihnen nicht erlaubte, die zu sich
genommenen Getrinke zu bezahlen, erhob sich in
der Runde ein beifiilliges Murmeln. Und begeistert
wurde geklatscht, als sie mit einer einfachen, hof-
lichen Gebérde die nicht zahlreichen Giste griiliten
und sich anschickien fortzugehen; und an diesem
Abend schienen die elektrischen Lampen des ganz
und gar nicht eleganten Cafés weniger triibe als
sonst zu brennen, wie sie lichelnd ihr Licht auf die
flatternden griin-blauen Federbiische der kriegeri-
schen Helme niederfallen liefien. Einige riefen den
Soldaten auch laut zu: «Viel Gliick! — Es lebe das
Heer! — Es lebe das italienische Tripolis! — Es
lebe der Krieg!...»

Die drei Korporale gingen geradewegs hinaus, als
wollten sie sich bescheiden dem Lérm entziehen.
Das kleine Café versank wieder in die gewohnte
Ruhe.

Aber nur fiir kurze Zeit.

Bernardino Ranni, ein Mé#nnchen, dessen Brille
groBer als notwendig war, dessen Schultern eng wa-
ren und ein wenig hervorstanden, dessen schwarzes,
krauses, dichtes Birtchen bis zu den Jochbeinen
heraufgewachsen war und so die Blasse der hage-
ren Wangen verdeckte, hatte sich der vaterlindi-
schen Kundgebung zuriickgehalten und brummte
jetiat:

«BEs lebe der Krieg... Eine schone Phrase! Nur
wird sie von denen geschrien, die nicht mitgehen.»

Er befand sich inmitten eines Kreises von Freun-
den und Bekannten, die ihn Professor titulierten
und ihn mit einer gewissen Zuvorkommenheit be-
handelten. Alg er jedoch diese Worte ausgesprochen
hatte, wandten alle sich zu ihm und blickten ihn
streng an. Oronzo Batuffi, der sein bester Freund
war, tadelte ihn. Einige andere begniigten sich da-
mit, zu protestieren:

«Ich habe geschrien: ,Es lebe der Krieg!” und bei
Gott, ich gehe mit! Ich schliefe mein Rechtsanwalts-
bureau, das ich mir eben erst eingerichtet habe und
schleife meinen Sibel. Bin ich vielleicht nicht Re-
serveoffizier? . .. Ich lagse mich einberufen.»

«Ich gehe wenigstens als Krankenwirter des Ro-
ten Kreuzes mit und werde es schon erreichen, dah
ich auch mal dreinschlagen darf. Es lebe der Krieg,
lieber Professor!»

«Ich selbst kann nicht mitmachen, denn ich
schleppe einen Zentner Fett auf dem Bauch und
zweiundsechzig Jahre auf dem Riicken,» meinte eine
sympathische Person mit roten Pausbacken, <aber
morgen fihrt mein Sohn Albert, der Artilleriehaupt-
mann, ab. Sie werden zugeben, Professor, dafl ich
nicht einer von jenen Kriegwiiterichen bin, die
nichts zu verlieren haben.»

«Schon recht, ich habe verstanden!» fallte Bernar-
dino Ranni seine Meinung zusammen und hob und
senkte mehrmals das Haupt gleich einer Glocke zwi-
schen den eckigen Schultern. «Ihr seid Helden. Viel
Vergniigen! Aber ich verstehe mich nicht aufs Hel-
dentum! Ich will bei mir zu Hause sterben und so
spit wie moglich. Die Schlichterei mitmachen, um
ein paar groflen Tieren einen Gefallen zu tun? ...
So seh ich aus!»

Und da alle seine Zuhorer zu gleicher Zeit die-
selbe Bewegung des Ueberdrusses machten, schlof
er: «Wenn es euch nicht paBt, schon! Meine Grund-
siitze sind so und ich éndere nichts daran.»

Keiner seiner Freunde und seiner Bekannten hielt
es fiir angebracht, die heikle Erorterung fortzu-
setzen; aber einen Herrn, der nicht zu ihrem Kreise
gehorte und einige Glidschen Kognak herunterge-
stiirzt hatte, kitzelte es, das Gesprich fortzusetzen
und zwar mit einer gewissen Heftigkeit.

«Verdrehte Grundsitze!» urteilte der Fremde und
kriuselte nervos seinen iippigen, rotlichen Schnurr-
bart; «elende Grundsiize, und man sollte sich scha-

(Nachdruck verboten)

men, sie den Ohren des Publikums zum besten zu
geben, wenn die Wiirde des Vaterlandes auf dem
Spiele steht!s

In dem kleinen Raum folgte auf die Ueber-
raschung eine allgemeine Verwirrung. Die Freunde
und Bekannten Bernardino Rannis wechselten mit
leiser Stimme einige Worte unter sich; er selbst
blinzelte vorsichtig hinter seiner Brille auf den An-
greifer, der ein stattlicher, temperamentvoller Mann
war und sagte zwischen den Zahnen:

«Was will denn der da? Ich kenne ihn nicht. Ich
antworte ihm nicht.»

«Kommt forty, riet ihm Cronzo Batuffi und stand
auf.

«Sicher geh ich fort! Fiir mich ist es schon spat.»

«Aber bevor Sie fortgehen,» drangte der Angrei-
fer und néherte sich ihm unvermittelt in martiali-
scher Haltung, «werden Sie das Milivergniigen ha-
ben, mich noch kennen zu lernen! Hier ist meine
Visitenkarte.»

«Ich wiilite nicht, was ich damit soll.»

«Weil Sie ein Feigling sind!»

«Und Sie sind ein ... Handelsucher!»

«Feigling! Feigling! Hundertmal Feigling!>

Bernardino Ranno stiilpte sich den Hut auf den
Kopf und sich noch kleiner machend, als er schon
war, wandte er sich zur Flucht. Nachdem sein be-
ster Freund die Visitenkarte von der Erde aufgeho-
ben hatte, lief er hinter ihm her, um ihn zu errei-
chen; die anderen hielten beunruhigt auf der
Schwelle des Cafés den Angreifer zuriick, der sich
erregte und donnerte: 4

«Hundertmal Feigling! Hundertmal Feigling!
Und wenn er mir nicht seine Kartelltriger schickt,
dann kuriere ich ihn mit FuBtritten ins Gesdl; so
wird er wenigstens mit der Spitze meiner Stiefel Be-

kanntschaft machen!»
*

In Oronzo Batuffi verflocht sich das Getfiihl der
Freundschaft an jenem Abend mit seiner Zustindig-
keit in Ehrenhéindeln; denn er war ein begeisterter
Dilettant im Fechten; und es verflocht sich auch mit
seiner Wiirde als Vizepriisident des Vittorio Alfieri,
eines kleinen Klubs Alt-Neapels, wo Bernardino
Ranni als wohlverdientes Mitglied literarische Vor-
trige zu halten pflegte.

«Da gibt es kein Erortern und kein Zaudern
mehr, mein lieber Bernardino», sagte Oronzo, der
einen halben Kilometer von dem verhangnisvollen
Café entfernt an seiner Seite einherging und ihn
daran hinderte, weiter zu fliechen. «Du mufit dich
schlagen. Dir ist ein Ziegel auf den Kopf gefallen:
wenn du dich nicht schliigest, wiirdest du merken,
wie ein ganzes Dach auf dich herabstiirzt und wiir-
dest mit zerschlagenen Knochen darunter zu liegen
kommen. Lebe wohl, Wiirde! Lebe wohl, Ehre! Kei-
ner wiirde dir mehr die Hand driicken; die ange-
sehenen Familien, welche dir die Erziehung ihrer
Kinder anvertrauen, wiirden dir die Tiir vor der
Nase zumachen und ich selbst, der ich dir mehr als
ein Bruder bin, wiirde mich als Vizeprigident des
Vittorio Alfieri nicht den energischen Mafnahmen
widersetzen konnen, die unsere Leitung als notwen-
dig gegen dich erachten wiirde.»

<All das wire eine Ungerechtigkeit», behauptete
Bernardino Ranni mit abgehackter Stimme, obwohl
nicht ohne Lebendigkeit. «Ein Ehrenmann hat nicht
die Pflicht, sich abschlachten zu lassen, wenn es
einem Narren einféllt, ihm mit Unverschdmtheiten
zu kommen.»

«Dein Fall ist verschieden, mein lieber Bernar-
dino», erkldrte ihm der kundige Freund. <«Jener
Herr ist nicht toll, er ist ein Patriot. Ich gebe zu,
dal er besser daran getan hitte, sich nicht so hin-
reifien zu lagsen; aber er hat sich fiir etwas Schénes
hinreiflen lassen, er hat sich fiir die Verteidigung
des Vaterlandes hinreiflen lassen, was in diesen Ta-
gen auch etwas zu bedeuten hat. Und was nun das
Duell anbetrifft, wohin verirrt sich da deine Phan-
tasie? Ihr wiirdet euch mit dem Florett oder im

allerschlimmsten Fall auf Sébel schlagen; kann
sein, daB auch der Arzt etwas Arbeit bekommt.»

«Ich habe niemals weder einen S#bel noch ein
Florett in der Niahe gesehen, wihrend jener voll-
bliitige Dummkopf mir ganz danach aussieht, als sei
er ein Schwertfresser.»

«Aber ich bin auch noch da, lieber Bruder. Ich
verbiirge mich dafiir, dafl mir vierundzwanzig Stun-
den geniigen, um dich in den Stand zu setzen, nicht
zu schlecht abzuschneiden. Und mit einem Sekun-
danten, wie ich es bin, kann man (Bescheidenheit
beiseite) sich selbst mit einem D’Artagnan in Per-
son messen. Wenn es nichts weiter ist...! Aber fiir
eine Kleinmiitigkeit, die im Grunde nur eine Ver-
irrung ist, darfst du nicht deine Ehre, darfst du
nicht dein biirgerliches Leben einschachern. Fasse
Mut und vertraue dich Oronzo Batuffi an. Morgen
iiberbringe ich deine Forderung an den glithenden
Patrioten, welcher von mir vernehmen wird, daf
du nicht der Feigling bist, den er dich geschimpft
hat. Ich weil, wo ich ihn finde. Ich habe seine Vi-
sitenkarte aufgehoben und schon davon Kenntnis
genommen. Du hast noch Gliick und brauchst dich
nicht mit einem x-beliebigen zu schlagen. Er ist in
den Ritterstand versetzt worden und ich glaube, er
ist sogar ein Verwandter des Generals...» :

<Langweile mich jetzt nicht auch noch mit dem
General», unterbrach ihn Bernardino Ranni, als
hiitte ihn ein abergldubischer Schreck ergriffen.
«Mag jenes Rindvieh auch ein Verwandter des Him-
melsvaters sein, ich will nicht mehr von ihm spre-
chen horen!»

«Du bist krank, lieber Bruder!>

«Schon, wenn ich krank bin, dann lal mich in
Frieden und geh fort.»

«Ich gehe fort, aber ermahne dich, genau auf das,
was du tust, zu achten.»

«Iech werde darauf achten, jawohl. Heute nacht
werde ich iiberlegen ... und morgen friih teile ich
dir zeitig meinen Entschlufl mit.»

«Is wird die Entscheidung eines Mannes, der sich
achtet, sein», deklamierte Oronzo Batuffi, und um-
schlang die schmiichtigen Schultern des andern mit
dem starken Arm eines Mannes, der sich achtet und
geachtet sein will. «Auf Wiedersehen!»

«Auf Wiedersehen!»

*

Es war ihm gelungen, sich freizumachen. Er at-
mete gierig, als wire er aus einem stickigen Keller
herausgekommen. Mit einer Art wolliistiger Freude
blickte er um sich. Er befand sich auf dem Biirger-
steige der groBen Via Umberto I, die noch von FuB-
gingern, Wagen, Stralenbahnen und Automobilen
belebt war; und in der klaren Frische des Oktobers,
unter dem spiegelklaren Sternenhimmel warfen die
groBen Bogenlampen lachend ihre Strahlenbiindel
aus. Diese StraBle, die er so oft einschlug, um heim-
zukehren, war ihm nie so breit, so heiter, so leuch-
tend erschienen. Nur die Soldaten, die hier und da
in kriegsmiBiger Ausriistung in Gruppen beisam-
menstanden und wie Kinder in der Freistunde larm-
ten, storten ihn ein wenig; denn er mufBite dabei an
den Ursprung des Wortwechsels mit jenem Héndel-
sucher denken. Aber der Verdrufi war voriiber-
gehend; denn er war nunmehr ganz sicher, daf er
sich Oronza Batuffis Gedankengiéingen nicht beugen
und daB das Schreckgespenst der Entehrung ihn
nicht verleiten wiirde, sein Leben im Zweikampf
mit jener rasenden Bestie aufs Spiel zu setzen.
Und aus diesem Gefiithl der Sicherheit heraus
keimte seine Freude in inbriinstiger Glut hervor
und umgab mit neuer Begeisterung und neuer Zirt-
lichkeit einen Gedanken, welcher der Mittelpunkt,
die Nahrung, das Wesen, das All seines Lebens ge-
worden war.

Seit zwanzig Tagen verbarg er in seiner Woh-
nung gleich einem gestohlenen Schatz eine kleine,
hiibsche, ganz junge, blonde, feine Frau, die eher
aus Wachs als aus Fleich zu bestehen schien. Eines
Abends in der Strallenbahn hatte er leicht Bekannt-



schaft mit ihr geschlossen und sie in die armselige
Behausung begleitet, wo sie zu schlafen pflegte,
nachdem sie den ganzen Tag elend herumgestrichen
war. Die armselige Herumstreicherin war iiber-
rascht und geriihrt, weil sie auf einen Mann ge-
stoBlen war, der sie behandelte, wie man ein anstén-
diges Méadchen behandelt; sie hatte sich ihm sofort
anvertraut und ihm ihre traurige Geschichte erzihlt,
die so vielen anderen traurigen Geschichten éhnlich
war: die Geschichte, wie sie verfiihrt und verlassen
wurde, der einférmige Stoff eines der ewigen
menschlichen Wechselfille. Und sie hafie auch ge-
weint und weinend zu ihm gesagt, da sie es nach
einem Monat des Herumstreichens satt habe und
dall sie lieber sterben wolle. Und wie siil war ihr
schmerzlicher Tonfall! Und welche Zartheit lag in
der ganzen kleinen, gedemiitigten Person! Und wel-
cher Reiz fiir ihn in dieser weiblichen Demiitigung!
Ein Mitleid war iiber ihn gekommen, wie er es nie
zuvor verspiirt hatte und plotzlich auch das stolze
Begehren, sich einer Frau niitzlich zu erweisen. Sie
zog den Tod dem trostlosen, schmachvollen Leben
des Herumstreichens vor? Oh!... Der Tod!.

Warum? Warum? Konnte er ihr nicht vielleicht et-
was weniger Grillliches anbieten? . .. Konnte er ihr
nicht eine ruhige Behausung, einen bescheidenen,
sauberen Tisch und ein wenig Liche anbieten? —

Und so hatte er sie am nachsten Abend mit sich.

nach Hause genommen; und das gebrechliche Ge-
schopf, das stets dem Schmutz der Strafie entronnen
war, hatte ihn gar bald in einer Welt leben lassen,
von der er sich unendlich weit entfernt gefiihlt
hatte: sie hatte ihm die Macht gegeben zu lieben
und die Ueberzeugung. geliebt zu werden.

Die Achtung der Freunde verlieren. aus dem Vit-
torio Alfieri-Klub ausgestofien zu werden, von den
angesehenen Familien, die ihn als I.ehrer ihrer Kin-
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der aufnahmen, an die Luft gesetzt zu werden. alles
das war nichts; denn sein Geist war ganz in das
unerwartete Gliick versunken, das er eifersiichtig in
sich verschloB und verheimlichte. als hiite er
Furcht, Neid oder Hohn kénnten ihm einen Teil da-
von entziehen. In wenigen Minuten wiirde er dort
obert, in der armseligen Behausung im fiinften
Stock. wohin nie der Blick eines Fremden drang,
den Gegenstand seines Gliickes wiederfinden. seinen
verborgenen Schatz, den Grund seines erneuten lLe-
bens. Zum Teufel doch der freche Uebermut des
Hindelsuchers! Zum Teufel die kriegeriscihen Ge-
danken Oronzo Batuffis! Zum Teufel der Unter-
richt, die Achtbarkeit, die Wiirde! Zum Teufel das
ganze Wellall!

or beschleunigie seine Schritte und bog in eine
der Querstrafien ein, die von der grofien Strafle nach
den Ueberresten der alten anliegenderi Stadtviertel
abzweigen; dann bog er in ein Géfichen ab, dann in
noch eing und dann in das lange, enge Gilichen, wo
er am dubersten Ende wohnte. Hier hatte sich schon
die Nacht mit ihrem dunklen Schweigen herab-
gesenkt. Nicht eine Stimme, nicht ein Wanderer. So
weit sein schiichterner Blick drang, waren oder
schienen die Haustiiren, die Balkons, die Liden, die
elenden Kellerwohnungen geschlossen Die alters-
schwachen Gaslaternen blinkten, niedrige Schatten
werfend, auf die unformigen schlafenden Massen.

«Iis ist viel spiter als sonst», dachte er.

Und veringstigt vom traurigen Anblick der Gasse.
die er in ihrer ganzen linge durchlaufen mulbite,
suchte er sich Mut zu machen. indem er eine heitere
Melodie anstimmte. s war noch schlimmer. Die
Musik, die ganz und gar nicht zu dem ernsten
Schweigen palite, lieB ihn seine Bedriicktheit nur
noch mehr fithlen. Er zog es vor, ganz ruhig weiter-
zugehen. Wihrend er weitereilte, bemerkie er einen

Nr. §

Lichtschimmer, der aus einem der elenden Raume
herausdrang.

«Um so hesser! Jemand ist doch noch wach!»

Aber als er an der offenen Tiir des beleuchteten
Raumes vorbeikam, sah er ein totes Kind, das bis
zur Kehle mit Myrten und Blumen verdeckt war;
rings herum brannte ein Kranz von Kerzen-
stiimpfen. Ueber das winzige gelbe Gesicht husch-
ten die Flimmchen Irrlichtern gleich. Im Kreise
hockten mehrere Frauen auf Stithlen und schlum-
merten. .

Bernardino Ranni fiihlte, wie es kalt iiber seine
Haut, durch sein Blut und seine Knochen lief; und
aul seinem eigenen Antlitz fiihlte er ein Aufflak-
kern. wie er es auf dem Gesicht des kleinen Leich-
nams heobachtet hatte.

«Verflucht sei der Tod» brummte er und schliipfte
fort, wobei er an der Mauer entlang glitt, wie eine
Kaize, die vom Hunde verfolgt wird.

Und jetzt war er endlich angekommen Vor Freude
hiitte er am liebsten seinen ruppigen Portier um-
armen mogen, der wegen der ungewohnten Stunde
erbost ihn nicht einmal zu griiflen geruhte.

«Sei so gut, Ciccio,» sagte der Professor freund-
lich zu ihm und blieb an der ersten Stufe der schma-
len, dunklen Treppe stehen, «begleite mich mit dei-
ner Laterne ... Ich habe keine Streichholzer in der
Tasche.»

«Wovor haben Sie Furcht?» grunzte der Portier
und kam voll Unlust auf seinen krummen Beinen
aus der Pfortnerstube heraus.

«Wovor sollte ich denn Furcht haben? ...
das Genick zu breclren. Das ist doch klar.

Auf der Mitte der endlosen Treppe entspann sich
die Unterhaliung wieder mit vielen. langen Pausen:

«Was hast du. Ciccio? Du bist schlechter
Laune?»

Mir

sie brauchen daher be-

soncers kraftige Nah-
rung. Weil Nagomaltor
nicht nur den Korper
starkt, sondern auch die
Nerven und Gehirn
kraftigt, sowie das Blut
erneuert, hat es sich fiir
alte und krankliche Leute
besonders bewahrt.
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und reiches Blut schenken, so willkommen bei allen Blutarmen

| und Abgeschwiichten.

Bedenkt die Freude desjeni

rung finden konnte und de ch neu aufleben fiihlt unter dem Ein-
flup eines Heilmittels, an dessen Wirksamkeit er vielleicht nichi
Dieses Gefithl von Befriedigung, diesen Eindruck von Er-
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Sportsmann

vergiB Herz, Lunge und Muskeln nicht!

Wenn eins von diesen Dreien versagt, ist's um Deinen prdchtigen Korper und um Deine
schonen Leisfungen geschehen. Beuge vor, eh’ es zu spit ist. Sorge fiir Dein Herz, fiir
Deine Lunge und Deine Muskeln, denn sie sind es, die Dir zum Erfolg helfen.

Prof. Dr. Eug. Matthias an der Universitdt in Miinchen, ein Schweizer Lands-
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sanfe Artikel-Serie, betfitelt:
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Prof. Dr. Eug. Matthias gilt auf sporflichem Gebiet als eine Autorifét, der Korperkultur hat
er Grofies geleistet. Seine Ausfiihrungen sind leichtverstdndlich und durch erlduternde
Zeichnungen bereichert. Spor!
Deine Muskeln werden stdarker und verhelfen Dir dadurch zu Hochstleistungen, die Dir
Freude und Ansehen bereiten.
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ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Jawohl.»

«Nichts neues in meiner Wohnung?»

«Nee.»

«Das Fraulein ist zu Bett gegangen?»

«Jawohl.»

«Wieso weilt du es?>»

«Sie hat mich gerufen und mir den Schliissel ab-
geliefert.»

«Und du wolltest ihn behalten!»

«Ich hatte es ganz vergessen.»

«Bravo! Gib ihn mir.»

<Hier.»

«Danke.»

«Gute Nacht.»

«Warte, Ciccio! Du 1a8t mich im Dunkeln!?>»

«Sie sind vor Threr Tiir. Haben Sie noch Furcht?»

«Du mit deiner Furcht . .. Schoén, ich habe Furcht,
ich habe Furcht! Steht es mir vielleicht nicht frei,
Furcht zu haben?»

«Jawohl, aber mir steht es frei, schlifrig zu sein.»

«Jetzt kannst du gehen.»

Bernardino Ranni hatt die Tiir schon ganz sachte
geobifnet, um seine Kleine im Nebenzimmer nicht zu
wecken; und ganz sachte machte er sie wieder zu.
Mit den Streichhélzern, die er angeblich nicht in der
Tasche gehabt hatte, um sich vom Portier begleiten
zu lassen, ziindete er eine Kerze an; und da er vor
allem sogar die Moglichkeit ausschalten wollte, mit
seinen Gedanken noch einmal auf den unseligen
Zwischenfall zuriickzukommen, schickte er sich so-
fort an, den endgiiltigen Brief zu schreiben, wel-
chen er, sobald es Tag geworden war, an den kampf-
lustigen Freund abschicken wollte. Sich heil und ge-
sund in seiner friedlichen kleinen Wohnung, in sei-
nem Liebesnest wiederzufinden, zwei Schritte von
der Kleinen entfernt, die sein Dasein so angenehm
austiillte, verlieh seiner Feigheit eine Art von Ver-
wegenheit, die der des Mutes glich. Er setzte sich an
den Schreibtisch, und als gilte es, dem Papier die
stolzen Worte eines Helden anzuvertrauen, schrieb
er energisch: «Mein lieber Oronzo, ich bin ein Feig-
ling und rithme mich dessen. Ich habe Furcht vor
dem Tode, ich habe Furcht vor alledem, was den
Menschen dem Tode néihern kann. Ich brauche
nichts weiter hinzuzufiigen. Lebe wohl. Dein Ber-
nardino.»

. Mit einer groBartigen Gebérde, mit erhobenem
Haupt stand er auf. Nahm das.Licht. Auf den Ze-
henspitzen trat er in das Nebenzimmer . ..

VVz'ntermorgen bei Davos - m[@ang

Oh Gott! Die Kleine war nicht da! Und ihr Bett
lag unberiihrt im Halbschatten da.

Einen Augenblick blieb er stehen und beriihrte
seine Augen, als wolle er sich vergewissern, dafl er
sie nicht verloren hétte. Dann drang der Gedanke,
daf} sie geflohen sei, in sein Gehirn. Aber unmittel-
bar darauf, als er das Fenster weit aufgerissen sah,
wurde er von einem noch grausigeren Gedanken be-
fallen und fiihlte ihn gleich einem riesigen, wilden
Ungetiim auf sich lasten. Er lieB die brennende
Kerze auf seine Schuhe fallen, stiirzte sich ans Fen-
ster und reckte den Hals; und unter sich, auf dem
Steinpflaster eines versteckten Seitengifichens, wo
die groBle Lampe eines Tabernakels triibe glinzte

und ein wenig Licht verbreitete, sah er den Kérper.

einer Frau liegen, deren Kleider in Unordnung ge-
raten waren. Er verspiirte denselben erdriickenden
Schreck, welchen der verspiirt, um den sich Wénde,
Mauern und der Boden dreht, wenn die Erde von
schrecklichen Zuckungen erschiittert wird. Dennoch
zog er sich nicht zuriick. Im Gegenteil, er bog auch
den Oberleib aus der Briistung des Fensters und
rief wie toll:

«Luisina! Luisina! Luisina!»

Er glaubte zur Antwort ein langes Aechzen zu
vernehmen. Konnte nicht mehr rufen. Ein Gurgeln
in der Kehle liefl seine Stimme erléschen. Er raufte
sich die Haare; zerfleischte sich die Wangen mit

den Négeln; kletterte réchelnd auf die Brustwehr —

und warf sich Hals iiber Kopf in den leeren Raum.

61.1/19 (Meéewrasc(z;mmg

Von Alexander von Gleichen=Russwurm

Die alten Herren saflen am Stammtisch und er-
z#hlten sich Geschichten. Es war noch in den seli-
gen Jahren, in denen die Politik keine Rolle spielte
und die Zeitung der klejnen Stadt allwochentlich ein-
mal erschien. Unter den alten Herren war einer,
der ein abenteuerliches Leben hinter sich hatte und
iiber dessen Vergangenheit vielerlei gemunkelt
wurde. DreiBlig Jahre stiller SeBhaftigkeit im Stédt-
chen, wo ihm ein Haus als Erbschaft zugefallen war,
vermochten nicht, Herr der Vergangenheit zu wer-
den, und am Stamtisch sal er nur, weil er vorziig-
lich erzéhlte und dadurch die Eintonigkeit der lingst
bekannten Anekdoten unterbrach.

Phot. Rudolf

Einmal war er auf die Irrfahrten seiner Jugend
gekommen und begann: Ich hatte in der Fremde wie-
der einmal gar kein Geld und mufite mit jedem Ver-
dienst vorliebnehmen. Es war in Wiirzburg, wo die
Messe am Mainquai ihre Unterhaltungsbuden auf-
gestellt hatte, und in einer zeigte der Scharfrichter
eine leibhaftige Enthauptung mit dem Beil. So et-
was war damals noch erlaubt. Der Enthauptete lief
dem armen Mann fort und er suchte Ersatz. So
spiele ich eine Zeitlang den Delinquenten, und ich
will den Herren nur erzdhlen, wie dieser Beruf ein
merkwiirdiges Ende fand. Auf winziger Biihne, die
mit rotem Samt ausgeschlagen war, stand eine kleine
Estrade. Dort erwartete ich im Armensiinderhemd,
den Hals frei, des Meisters todlichen Schlag; ich lag
auf den Knien vor einem verhéingten Gestell, wih-
rend das Publikum lirmend die Sitze einnahm. Ein
Lichtstrahl fiel auf meinen Kopf, sonst war die Sache
recht dimmrig. Fiillte sich der Zuschauerraum, be-
gann die Vorstellung. Der Scharfrichter driickte
meinen Kopf auf das Gestell, priifte den Hals, priifte
das Beil und hieb zu. Dann schrien die Frauen auf
— das geschah immer — ein Collodiumblitz blen-
dete gleichzeitig die Zuschauer, das war der Trick.
Mein Korper lag schwer auf der Estrade und der
Kopf einige Schritte entfernt auf rotem Tuch.

Kaltbliitig nahm der Henker den Kopf, meinen
Kopf, stellte ihn auf ein Tischcher. in der Ecke der
Szene, das auch mit roten Tiichern bedeckt war, und
das Publikum wurde eingeladen, daran voriiberzu-
gehen, den Kopf des Enthaupteten genau zu betrach-
ten. Das geschah jeden Abend mindestens dreimal,
und ich gestehe, dafl ich lieber ein anderes Metier
ausgeiibt hitte, ebenso wie Lucki, der mein Partner
war. Lucki war ein guter Kerl, soff, wenn er konnte,
und wechselte mit mir ab, den armen Siinder zu spie-
len, denn die Sache erforderte natiirlich zwei Per-
sonen. Da Sie mich hier sitzen sehen, glaubt wohl
keiner, daf ich wartete, bis mich das Beil traf. Wih-
rend das Collodium aufflammte, zog ich den Kopf
blitzschnell unter die Draperie und lie meinen Kor-
per auf den Boden fallen, der lag ausgestreckt leblos
da, den Kopf verbarg der rote Samt. Ein Kopf aus
Papiermaché rollte in einer Lache von roter Farbe.
Ihn nahm der Scharfrichter und trug ihn vor das
Tischchen, den Riicken gegen das Publikum, und
warf ihn ungesehen hinter die Szene. Unter dem

Tischchen aber lag Lucki, leblos und chloroformiert.

(Fortsetzung @te 14)
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