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Eine ganz gewöhnliche Petroleumlampe
Das elektrische Licht fiel goldgedämpft auf den

Schreibtisch, der Seidenschlafrock wärmte wie
ein junger Kater und meine Füllfeder malte soeben
mit tiefblauer Innigkeit die Worte «Meine Liebe zu
Dir ist unwandelbar wie » an ein Mädchen aufs
Briefpapier, als es plötzlich, zum Teufel, klopfte.

Eine Baßstimme. «Rohrpost!»
Von jenem Mädchen. Daß es sich das Leben

nehme. Wegen widriger Lebensumstände. Sie sei bei
Eintreffen des Briefes bereits eine Leiche.

Dieses passierte um genau halb neun Uhr, wobei
die ganze Gemütlichkeit flöten ging. Was nun folgte,
war ein Sprung auf die nächste Elektrische, von
dort auf das nächste Auto und dann ein Gehetze mit
Vollgas durch die nebligkalte Nachtluft, bis der Wagen

mit einem Ruck hielt. Vor einem mächtigen
Torbogen in der alten Jakobstraße.

Jetzt noch ein Stolpern durch den finstern Hof,
ein keuchendes Hinaufrennen der drei schmutzigen
Treppen — und ich konnte endlich die heisere
Glocke ziehen. Leise öffnete sich die Tür der
Nachbarswohnung, leise ließ sie durch den Spalt eine
spitzige Nase und zwei spitzige Augen — Augen wie
Schlangennester — zum Vorschein kommen. Keine
gute Vorbedeutung. Endlich schlurfte es unwillig
an die angeläutete Tür heran. Hinter einem zwei-
zölligen Spalt blitzte das dumme Auge einer Frau
Proskurek, Zimmer mit Morgenkaffee, auf.

«Ist Fräulein Anni zu Hause?»
Die Pantoffeln schlurften wortlos ab. Eine Pause.

Endlich ein winselnder Aufschrei, und jetzt trappelten

die Pantoffeln ganz schnell wieder heran. Die
Tür wurde weit aufgerissen.

«Das Fr Fräulein hat sich oi, ich hab
Angst; ...»

Die Erzählung eines )ungen Mannes

von

Sigismund von Radecki
(Nachdruck verboten)

Ich stieß die Alte zur Seite und lief ins Zimmer.
Es war stockdunkel. Im goldroten Streichholzlicht
lag eine schwarze Gestalt starr auf dem Fußboden.
Ich griff zitternd nach der Lampe auf dem Tisch,
um sie anzuzünden. Der Zylinder war heiß, ich
hätte mich fast verbrannt, doch darauf achtet man
nicht in solcher Erregung.

Auf dem Tisch standen zwei stumme Zeugen: ein
Bierglas mit dem Bodensatz einer gelblichen
Flüssigkeit und daneben ein Paket «Rattengift», mit der
Abbildung einer toten Ratte (deren Bauch geschwollen

war).
Der dritte Zeuge, das Mädchen, war sehr schwer

aufzuheben. Sie lag wie aus bleichem Marzipan,
ohne Herzschlag. Unterdessen war die Frau
Proskurek herangeschlapft, hob beide Arme steif zur
Zimmerdecke und schrie in eingelerntem Tonfall:

«Daß mir in meiner anständigen Wohnung so
was —!»

«Ich hole den Arzt. Schnell den Hausschlüssel
her: jetzt nach neun ist das Tor zugesperrt. Schnell
doch, sag ich!»

Mit sahlotternden Verwünschungen gab sie ihn
her. Der Torweg war dunkel wie ein Walfischbauch.
Richtig, man hatte zugesperrt.

Merkwürdig, der Schlüssel paßte, und doch ließ
er sich nicht völlig hineinschieben. Zum Teufel, von
draußen steckte ein anderer Schlüssel im Schloß.

Ich rüttelte an der Klinke und brüllte «Aufmachen!»
Dunkelheit. Stille.
Plötzlich fing das Schlüsselloch selbst zu wispern

an; ein gleichmütiges Stimmchen drang von dort
heraus :

«Warten Sie etwas. Mir ist der Schlüssel abgebrochen.

Ich lasse gleich öffnen.»
Was es alles gibt, dachte ich im Dunkeln. Hier

stirbt ein Mensch und dort bricht der Schlüssel
ab... Ja, ja, ein Unglück kommt selten allein. —
In der Aufregung hörte man das Blut hinter den
Ohren singen.

Jetzt kam etwas ganz Verrücktes: das Tor wurde
im Ruck aufgerissen, eine Blendlaterne und drei
Dienstpistolen starrten mir ins Auge und Stimme
brüllte :

«Hände hoch!»
Ganz wie im Kino.
Ich hob die Arme — zum Staunen war keine Zeit

— steif in die Höhe. Aehnlich wie vorhin jene Frau
Proskurek.

Vier Hände betasteten mich gleichzeitig nach Waffen

und eine Stimme schnarrte (dieselbe vom
Schlüsselloch) :

«Ich mache Sie darauf aufmerksam... beim
geringsten Widerstand... von der Waffe Gebrauch...!»

«Tun Sie, was Sie wollen, aber schicken Sie
schnell einen Arzt auf Nummer drei, dort liegt
jemand im Sterben!» rief ich und fühlte mich sehr
geschmeichelt, daß man mich für so gefährlich hielt.

«Wird besorgt», sagte ein Polizist und griff mich
fest am Arm: «Kommen Sie zur Wache. Ich mache
Sie darauf aufmerksam, daß ich beim geringsten
von der Waffe Gebrauch usw. usw.» (das Lied
kannte ich bereits).

Radierung von Carl von Dombrowski LÖWENPAAR Bavaria-Verlag, München-Gauting
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Wie ein Verbrecher wurde ich schräg über die
belebte Straße aufs Revier geführt. Alle Leute sahen
mir verächtlich und schaudernd ins Gesicht.

Auf dem Revier kam eine Reihe Polizisten auf
mich zu. Soundsoviel blonde Bürsten und wasser-
blaue Augen. Pis sah wie eine Deputation aus. Der
vorderste bewegte einen dicken Vierkantknüppel
so gewiß spielerisch in den Händen und hoffte, daß
ich «renitent» werden würde. Statt dessen zog ich
mein Etui und wollte rauchen, was mir barsch
untersagt wurde. Da bot ich ihnen automatisch
Zigaretten an. Jedes Glied der Deputation nahm sich mit
gemurmeltem bin so frei...» eine heraus, so daß
ich die letzte unbehindert anstecken konnte.

«Das Frollein war woll deine Braut?» sagte einer
und schaute mir professionell-kameradschaftlich in
die Augen. Er wollte sich irgendwie für die Zigarette

revanchieren.
Daß ich sie gemordet hatte, schien ausgemacht.

Alles behandelte mich achtungsvoll: ich genoß die
Ehren eines echten, patentierten Mörders. Was war
das nun mit mir — ich hatte doch noch eben so
gemütlich am Schreibtisch gesessen? Eine spitzige
Nase mit Augen wie Schlangennester, ein totes
Mädchen, drei Revolvermündungen — das alles wirbelte
mir im Kopf herum. Warum war die Lampe so heiß
gewesen?

Jetzt waren meine Personalien festgestellt und ich
wurde wieder als Mörder durch drei Straßen zu
einer Art Untersuchungskommissär geführt. Dieser
Aktenstaubsauger sah wie eine feiste Schildkröte
aus. Bei jeder Frage schoß er mit dem Faltenhals
aus dem Panzer seines steifen Kragens vor. Er
wollte mir gut zureden, daß ich das Mädchen
vergiftet. hätte. Aber er war ungefährlich wie alle
Schildkröten sein Deutsch mangelhaft und seine
Logik subaltern. Er hätte mir auch nichts beweisen
können, wenn ich wirklich der Mörder gewesen
wäre.

Ich griff mechanisch in die Tasche, fand dort ein
Papier und hielt es ihm vor die Nase. Es war der
Rohrpostbrief.

Während die Schildkröte eine Hornbrille auf den
blauroten Höcker setzte, tauchten aus den
umliegenden Türspalten sechs Dienstschädel mit
Federhaltern hinter dem Ohre auf. Mit Rücksicht auf dieses

Publikum sperrte sie bereits den Mund auf, um
laut vorzulesen, als ich aufsprang und mir das
mürrisch verbat. Die sechs Dienstschädel verschwanden.
Die Schildkröte sperrte den Mund wieder zu und zog
sich in ihren Kragen'zurück.

Der Brief genügte. Ich war frei.
Der Polizist im Vorzimmer hob die Hand an den

Helm und meldete, daß das Mädchen bereits im Spital

und außer Lebensgefahr sei. Jetzt erst bekam ich
Angst um sie, vorher hatte ich dazu keine Zeit.

«Warum bin ich verhaftet worden?»
«Auf Beschuldigung der Nachbarin. Sie alarmierte

die Feuerwehr und Polizei und schrie, daß der Mörder

noch in der Wohnung sei.»
So, so, die Nachbarin, dachte ich, als ich itis Auto

stieg: die Augen wie Schlangennester, richtig. Muß
die Frau froh gewesen sein, sich einmal gründlich
auswirken zu können!

Die schnelle Nachtfahrt war herrlich. Aber irgend
etwas arbeitete in meinem Kopf. Meine Gedanken-
kreisten geblendet wie Mücken um irgend etwas, um
eine Petroleumlampe...

Im gemütlichen Zimmer fiel das Licht goldgedämpft

auf den Schreibtisch. Die Uhr zeigte halb
elf: wie schnell doch die Zeit vergeht. Der Seiden-
sehlafrock wärmte wie ein junger Kater. Dort lag
noch der angefangene Brief: «Meine Liebe zu Dir
ist unwandelbar wie — —». Langsam schraubte ich
meine Füllfeder auf, um weiterzuschreiben.

Richtig — da fiel es mir ein : die Lampe, die
Petroleumlampe war ja noch ganz heiß gewesen! Also
war sie soeben ausgelöscht worden. Von der
Selbstmörderin. Doch wenn man sich tötet, löscht man
nicht erst die Lampe aus. Das tut man nur, wenn
man andere erschrecken will. Wann kann man
Rattengift ohne Gefahr schlucken? — Wenn man sicher
ist, daß der Arzt sogleich geholt wird, wenn man den

jungen Mann, den man per Rohrpost benachrichtigt
hat, bereits draußen auf der Treppe klingeln und
sprechen hört — dann, meine Damén, dann ist es

Zeit, das Glas herunterzustürzen, die Petroleumlampe

auszulöschen und sich glatt auf den Boden

zu werfen! —
Bei diesem Punkte meiner Ueberlegung angelangt,

schaute ich erstaunt auf den angefangenen Satz :

«Meine Liebe zu Dir ist unwandelbar wie —», und
schraubte meine Füllfeder langsam wieder zu.

Der Adännersclireclc
Eine Geschichte aus dem Orient von Bernhart Rehse

Ihr Frauen, die ihr dieses von Buchstaben
verdunkelte Stück Papier mit. dem hellen Glanz eurer
Augen beglückt, zürnt mir nicht, wenn ich in meiner

bescheidenen Erzählung von einer eurer Schwestern

ein Bild entwerfe, das nicht euer Wohlgefallen
findet. Bedenkt: die Tugenden einer jeden von

euch, die ihr der Schwester, die ich euch hier zeige,
so unähnlich seid, werden um so heller in den Augen
eurer Ehegatten erscheinen, je dunkler ich das Bild
jener male, die das Lob der Männer nicht verdient.

In jenen fernen Tagen, als der große Kalif durch
die Straßen von Bagdad wandelte, lebte in dieser
glücklichen Stadt die schöne Frau Dilara. Allah
hatte ihr kein schönes Lebenslos beschieden. Denn
kaum daß sie ein Jahr mit Abdullah, dem reichen
Kaufherrn, vermählt war, hatte das Unglück sie
heimgesucht. Mit einer Karawane von 80 Kamelen
war Abdullah die Straße nach Westen gezogen, um
in der Stadt am Meere seine Güter an die Fremden
zu verhandeln. Aber nur Selim, der Verwalter, war
mit wenigen Dienern zurückgekehrt. In der Wüste
hatten Räuber die reiche Karawane überfallen. In
der Verteidigung seiner Güter hatte Abdullah den
Tod gefunden. Nur 30 Kamellasten hatte Selim, der
auf Abdullahs Befehl die Flucht ergriffen hatte, aus
dem Verderben gerettet. Doch Dilaras Witwenschmerz

schien nicht allzu tief zu gehen. Gar bald
sah man sie wieder in den kühlen Straßen des großen

Bazars einherwandeln. Unter dem Yaschmak,.
dem Gesichtsschleier, funkelten ihre Samtaugen hervor,

und dem wiegenden Gang ihrer geschmeidigen
Glieder blickten begehrliche Männeraugen nach.
Selim verwaltete schlecht und recht das
zusammengeschmolzene Vermögen. Aber die Herrin lebte, als
ob die Hälfte der Schätze des Kalifen ihr Eigentum
wäre, und kaufte wahllos, was ihren schönen Augen
gefiel. So mehrten sich die Gläubiger von Tag zu
Tag.

Bei einer Verhandlung, die die schöne Witwe mit
Kuluf, dem wohlhabenden Kaufmann, über die
Schuldsumme führte, die er einzutreiben gekommen
war, geschah es, daß der Yaschmak von ihrem
Haupte herunterglitt. Da entbrannte Kulufs Herz
in heißer Liebe zu der Unverhüllten. Er führte sie
als seine Gattin in sein Haus und dünkte sich den

Seligen gleich in den sieben Himmeln.
Doch allzubald schmeckte ihm der Trank der

süßen Freude bitterer denn Wermut. Der tote Abdullah
wurde in seinem Hause lebendig. Täglich stellte
Frau Dilara ihn neben ihn und pries ihn als einen
Ausbund aller Tugenden. Was Kuluf auch tat:
Abdullah hätte es besser gemacht. Von Tag zu Tag
mehrte er glücklich seinen Besitz. Aber was
verstand Kuluf von Geschäften im Vergleich zu Abdullah?

Wenn er von der Reise heimkehrte, und seiner
Frau die herrlichsten Geschenke mitbrachte, die der

Lieblingsfrau des Großveziers würdig gewesen
wären: Abdullah hatte kostbarere heimgebracht. Ja
selbst in den zärtlichen Stunden der Liebe beschwor
sie das bessere Vorbild Abdullahs herauf. An einer
Kette von Qualen liefen ihm die Tage und Nächte
hin. Denn er liebte die Frau, die ihn zwang, täglich

mit einem Phantom zu kämpfen, das aus jedem
Kampfe stärker hervorging.

Da verzweifelte er daran, den toten Abdullah zu
überwinden. Und da er die Liebe zu Dilara in
seinem Herzen nicht zu töten vermochte, so beschloß

er, ihr und Abdullah zu entfliehen. Die Hälfte seiner

Güter verpackte er auf seine Kamele und zog
die Straße gegen Westen, um in der Stadt am Meere
seine Güter an die Fremden zu verhandeln. Aber
nur Selim kehrte von dieser Reise mit wenigen
Dienern in das Haus Dilaras zurück. Der Herrin
berichtete er, daß Kuluf das gleiche Geschick getroffen
habe, wie einst Abdullah. Die Karawane sei in die
Hände der Räuber gefallen und Kuluf habe nach

tapferer Verteidigung den Tod gefunden. Die
hereinbrechende Nacht habe ihn und die Diener vor dem

'Verderben gerettet.
Während Dilara sich neue Witwenkleider anfertigen

ließ, zog Kuluf mit der wohlerhaltenen Karawane,

für die er neue Diener angeworben hatte, weiter

nach Westen. In der Stadt am Meere nahm er
einen fremden Namen an, betrieb eifrig den Handel
und versuchte in den Geschäften die Liebe zu der
schönen Dilara zu vergessen. Doch die Sehnsucht
brannte weiter in seinem Herzen. Und nur die Er¬

innerung an den toten Abdullah hielt ihn ab, nach
Bagdad in die Arme der grausamen Geliebten
zurückzukehren. So gingen glücklos seine Tage dahin.

Da fügte es Allah, daß er in seiner Karawanserei,
die auf dem Wege nach Aegypten lag, sein Lager
neben einem Manne aufschlug, der mit seiner Karawane

aus Bagdad gekommen war. In der Nacht
hörte er ihn im Schlafe seufzen und stöhnen und
immer wieder den Namen Dilara ausrufen. Da setzte
sich Kuluf an sein Lager, weckte ihn auf und fragte
ihn, was ihm solchen Kummer bereitete. Erfreut,
einen teilnehmenden Freund gefunden zu haben, dem
er sich anvertrauen konnte, erzählte ihm der Fremde,
der sich Machmed nannte, die Ursache seiner
Leiden.

Da erfuhr Kuluf sein eigenes Schicksal. Machmed
hatte die schöne Dilara als seine Gattin heimgeführt.
Aber sein Glück war bald an einem Toten gestorben.
Nur daß der Tote nicht Abdullah, sondern Kuluf
hieß. Um seiner hoffnungslosen Liebe und dem
toten Kuluf zu entrinnen, wollte Machmed bis an die
Grenzen der Erde wandern. Selim aber sollte
heimkehren und seinen Tod verkünden. Diese Botschaft
erfüllte Kulufs Herz mit großer Freude. Abdullah
war im Herzen Dilaras ausgelöscht. Er war an seine
Stelle getreten, ihn liebte sie und pries seine Tugenden.

Er erbot sich, da er auf dem Wege nach Bagdad

sei, Frau Dilara die Botschaft auszurichten, die
Machmed dem Selim, der ihn als Verwalter begleitete,
auftragen wollte. Beglückt schieden beide in der
Morgendämmerung. Machmed zog nach Aegypten
und Kuluf eilte auf dem schnellsten Reitkamele Bagdad

zu.
Doch als er Dilara die Botschaft vom Tode Mach-

meds überbracht hatte und die Geliebte in seine Arme
schließen wollte, um den Lohn ihrer Liebe, die endlich

ihm allein gehöre, zu empfangen, da stieß ihn
Dilara voll Entsetzen von sich. Einem nur gehöre
ihre Liebe, Maehmed, der der beste und edelste aller
Männer gewesen wäre. Aufgelöst vor Schmerz zerriß

sie ihre Kleider. Wenn Machmed tot sei, so sei
Kuluf sein Mörder, der gekommen sei, ihr die Lièbe
zu Machmed zu stehlen. Laut jammernd eilte sie
zum Kadi und brachte ihre Klage vor.

Kuluf beteuerte seine Unschuld und erzählte sein
Zusammentreffen mit Machmed in der Karawanserei,
die auf dem Wege nach Aegypten liegt. Doch wer
sollte einem Menschen glauben, der mit doppelten
Zungen sprach? Der zuerst seinen Tod verkündete
und dann behauptete, daß er lebe?

Der seltsame Fall kam vor die Ohren des Kalifen.
Der entschied in seiner Weisheit: wenn Machmed
lebe, so solle man ihn zu finden suchen. Und er
gab Botschaft, auf allen Karawanenstraßen nach
ihm zu forschen. Inzwischen aber saß Kuluf in
sicherem Gewahrsam und hatte Muße, über die
wunderbaren Wege nachzusinnen, die die Liebe einer
Frau zu gehen vermag.

Am Gerichtstage erschien der Gesuchte, den der
Befehl des Kalifen an den Säulen des Herkules
erreicht hatte, und bestätigte durch sein Dasein die
Unschuld Kulufs. Aber noch ein anderer Zeuge
erschien zur Verwunderung aller und zur Bestürzung
Dilaras: Abdullah, ihr erster totgeglaubter Gatte.
Das Tagesgespräch der Karawanenstraßen hatte
auch ihn in seiner Einsamkeit erreicht, wohin er vor
dem toten Vater Dilaras, dessen Lobpreisung ihm
Haus, Ehe und Leben verbittert hatte, geflohen war.

Die Aussagen der drei Ehemänner brachten die
große Schuld der schönen Dilara an den Tag: den
Lebenden zu erniedrigen und ihm alle guten
Eigenschaften zu nehmen, um durch sie den Toten zu
erhöhen.

«Wohlan,» sprach der Kalif das Urteil, «da du
den dürren Strauch bewässertest, den grünen aber
ohne Wasser ließest, so sollst du hinfort das Wasser
aus dem Flusse im Tonkrug an den Rand der Wüste
tragen, so lange, bis der Sand zum fruchtbaren Feld
wird oder einer der Männer Bagdads dich zum
Weibe begehrt.»

Aber kein Feld grünte am Rand der Wüste, und
kein Mann kam, sie in sein Haus zu holen. So mußte

der Männerschreck, wie das Gespött der Straße sie'

nannte, ihre Tage in unfruchtbarer Arbeit und im

Einsamkeit beschließen.
Ihr Frauen, ich habe es gewagt, euch diese

Geschichte vor die Augen zu legen, weil ich gewiß bin,
daß ihr alle der törichten Dilara unähnlich seid.
Aber sollte Allah es zulassen, daß der Versucher
doch einmal eure rosige Ohrmuschel erreicht, euch
zuzuflüstern, das Wasser eurer Liebe einem fremden

Strauch zu spenden und den eigenen dürsten zu
lassen, so denkt der törichten Dilara.
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