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EINE AMERIKANISCHE SKIZZE MIT TREFFLICHEN RATSCHLÄGEN FÜR HEIRATSLUSTIGE, JUNGE UND
«ÄLTERE» MÄDCHEN. VON TROLL

Was ich hier erzählen will, hat sich selbstverständlich

in Amerika zugetragen.
Europa ist noch nicht reif dazu.
Heldin in diesem Stück ist Miß Ryan in Denver in

Colorado.
Miß Ryan ist eine kleine,

gering bezahlte Stenotypistin.
Ausnahmsweise nicht hübsch, wie
sonst die Heldinnen in den
Zeitungsfeuilletons, in Romanen und
Films sind. Sie hat auch keine
Mannequin-Figur. Ja, sie ist, um
es offen zu sagen, so etwas wie
das Gegenteil von «schlank und
schön».

Aber, sie hat viel Liebe im
Herzen.

Und keinen Mann, der für sie
schwärmt oder gar sie zu
heiraten geneigt wäre.

Ihr kleines Gehalt erlaubt es
auch nicht, daß sie sich «gut
zurecht» machen könnte. Sie kann
nicht mit der letzten Mode gehen,
damit sei aber nicht gesagt, daß
sie schlecht angezogen ist. Sie
hat das große, für einen Mann
unschätzbare und unbezahlbare
Talent, aus alten Kleidern sich
schöne neue zu schneidern. Da
der kleine Gehalt sie fernerhin
nötigt, sich abends nach Arbeitsschluß

selbst zu kochen, hatte sie
sich zu einer famosen Kochkünstlerin

entwickelt. Da sie ferner
keine Gelegenheit zu zeitraubenden

Flirts hatte, benutzte sie die
so gewonnene Zeit, um sich weiter

fortzubilden.
Sie ist belesen wie wenige

Frauen, weiß in allem Bescheid
und kann sehr hübsch plaudern.

Aber kein Mann nähert sich
ihr.

Männer lassen sich viel lieber
von einem hübschen Lärvchen
bluffen, verlieben sich,
heiraten, um dann wenige Wochen
nach der Ehe einzusehen, wie
sehr sie hineingefallen sind.
Hätte ich doch eine tüchtige
Hausfrau geheiratet und hätte ich
weniger auf das Aeußere
gesehen, dann ginge es mir besser.

Miß Ryan wußte das alles.
Aber von diesem Wissen bekam
sie doch keinen Mann.

Und sie hatte doch so sehr
Sehnsucht nach Liebe, nach
Häuslichkeit, nach Kindern, die
ihr eigen waren.

Da alle Knospen sprangen, ist
denn auch doppelt heiß die Liebe
in ihrem Herzchen aufgegangen.

Wie bekomme ich aber einen
Mann, der diesen Sinn für
Häuslichkeit, für eine gute Küche hat
und alle diese Eigenschaften über seidenbestrumpfte
Wädchen, kurze Röckchen (ich muß hier leider
einschalten, daß Miß Ryan die Röcke ziemlich weit
übers Knie herunter tragen mußte) und ein
hübsches Gesichtlein stellten.

0, sie würde keine großen Schneiderrechnungen
machen! Und würde eine getreue, sparsame und
liebevolle Ehekameradin sein können.

Miß Ryan war schon 25 Jahre dem Verzweifeln
nahe. Daß sie als alte Jungfer sterben sollte, war
ihr fürchterlich. «Lieber tot als dies!» sagte sie sich.

In ihrer großen Herzensnot und als waschechte
Voll-Amerikanerin kam sie auf folgenden genialen
Gedanken ;

«Ich muß meine Talente anpreisen! Man macht
für Autos, Zahncreme, Rasierklingen usw. Reklame,
warum soll ich nicht meine Vorzüge
bekanntmachen.»
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Dieser Erkenntnis folgte die Tat.
Sie briet zu Hause vortreffliche Rumsteaks (halbroh,

wie es der Amerikaner liebt), dazu knusperige
Pommes frites und mischte delikaten Sellerie-Salat.
Sie band sich einen hübschen Weißblechkessel mit
Holzkohlenfeuerung um die Lenden und begab sich
auf die Hauptstraße von Denver. Kam ein lediger
Mann des Weges, der ihr zusagte, so trat sie auf ihn
zu und sprach mit ihrer klaren und doch lieblichen
Stimme zu ihm:

«Bitte, wollen Sie meine Küche kosten, probieren
Sie!»

Nach diesen Worten reichte sie ihm mitten auf der
Straße auf einem blitzblanken Teller, auf dem eine

glitzernde Gabel und ein scharfes Messer zum
Gebrauch fertig lagen, ein delikates Rumsteak, nebst
knusperigen Pommes frites und würzigem Selleriesalat.

Der Mann, der bei der Anrede
sehr erstaunt war, lächelte
verlegen, schnitt sich ein Stück Braten

herunter, kostete, schnalzte
mit der Zunge, nahm einige Pommes

frites, strahlte vor Vergnügen,

und als er gar von dem Salat

kostete, schaute er mit verliebten

Augen auf Miß Ryan.
Indessen plauderte entzückend

die Heiratslustige :

«Ich bin ledig und suche einen
lieben Mann, dem ich eine treue
Kameradin sein will. Dieses
Kleid habe ich aus einem alten
verfertigt. Sie sollen es bei mir
gut haben. Ich bin eine perfekte
Stenotypistin, verstehe viel vom
Geschäftlichen und könnte Ihnen
im Geschäft sehr nützlich sein!»

Der Mann nickte freudig
zustimmend.

«Herrlich, all right!» flüsterte
er zwischen Rumsteaks, Kartoffeln

und Selleriesalat. «Sie sind
eine wundervolle Fraü. Solch
eine Frau habe ich mir schon
lange gewünscht. Aber, ich bin
zu alt für Sie! Bin schon über
fünfzig.»

«O, das würde nichts machen!
Well, wollen Sie mir jetzt einen
Heiratsantrag machen?»

Der Herr wurde verlegen.
Dann stotterte er.
«0, es ist traurig. Wie gern

würde ich Ihnen sofort auf der
Straße einen Heiratsantrag
machen. Aber ich bin bereits seit
80 Jahren verheiratet. Ich
ersticke unter den Kleiderrechnungen

meiner Frau., Kochen kann
sie überhaupt nicht. Wie glücklich

wäre ich, wenn ich mit Ihnen
verheiratet wäre!»

Miß Ryan war tief betrübt ob

solcher Offenbarung.
In diesem Augenblick trat ein

hübscher, schlanker, jüngerer
Mann zu dem älteren und
begrüßte ihn herzlich.

Auch dieser jüngere Herr
erhielt von Miß Ryan das Menu.

Ein Leuchten ging über sein
Gesicht, als er die köstlich
zubereiteten Speisen im Munde spürte.
Auch er flüsterte Miß Ryan zu :

«Wonderfull! Was kostet die
Portion?»

Da trat der Aeltere zu dem

Jüngeren, etwa 80jährigen und sagte
mit feierlicher Stimme :

«Mein lieber Sohn! Schon lange möchtest du eine
liebe, tüchtige Frau, die keine von den modernen
Modedämchen ist und die dir eine treue Kameradin,
tüchtige Hausfrau und Mutter deiner Kinder sein
kann!»

Miß Ryan errötete.
«Hier, mein lieber Sohn, habe ich die Frau für

dich gefunden!»
Der Sohn schwelgte gerade im Genüsse des

trefflichen Mahls.
Miß Ryans Augen leuchteten ihm wie zwei Sonnen

entgegen. Alle ihre Sehnsucht nach dem Manne
spiegelte sich in ihren Pupillen. Ihren Weißblechkessel

mit Holzkohlenfeuerung hatte sie inzwischen
auf den Bürgersteig gestellt.



6 ZÜRCHER ILLÜSTRIERTE Nr. 53

Der Jüngere erwiderte den innigen Blick, reichte
Miß Ryan die Hand, drückte sie heftig und sprach,
indem er den letzten Bissen schluckte :

«Well, all right, wir heiraten!»
So kam Miß Ryan rasch zu einem Manne, und

noch dazu von der Art, wie sie ihn sich oft in
schlaflosen Nächten erträumt hatte.

Und wie im Märchen sind sie glücklich über alle
Maßen, und wenn sie inzwischen nicht gestorben
sind, leben sie heute noch, haben viele Kinder, und
Miß Ryan, setzt Missis Tilden, muß jede Woche
mindestens einmal ihrem Mann seine Lieblingsspeise
«Rumsteak» à la américain, Pommes frites und
Selleriesalat zubereiten.

*

Ich will die Nutzanwendung für junge Mädchen
in Europa, die allzu gerne einen Mann haben und
heiraten wollen, hier nicht hersetzen.

Wäre ich aber ein smarter, tüchtiger Amerikaner,
so würde ich meine Skizze oder Novelle mit dem
Satz schließen:

«Mädchen, wollt ihr
einen lieben Mann, so
kauft sofort mein Buch:
«Wie fessele ich einen

Mann?»
mit 200 vorzüglichen
Kochrezepten und den
wertvollen Kapiteln «Die
Schneiderin im Hause»
und «Wie pflege ich
mein Kind?»

*

Das ist ja
mein Vetter!

Erzählung von
HENRI DUVERNOIS
Berechtigte Uebersetzung

von Dr. Ernst Levy

Nachdruck verboten

In seinem Atelier zog
sich August Hyppolith
Pieck, der Maler und
Weltmann, gerade seine
weißen Hosen und die
schwarze Samtjacke an.
Ein ungestärktes Hemd
aus feinster Seide und
ein hoher Kragen brachten

seinen Bart und seine
tiefroten Haare noch
mehr zur Geltung.

Begab sich der Maler
jedoch einmal in die
Stadt, so pflegte er sich
möglichst unauffällig zu
kleiden und legte höchstens

eine nüchterne
Eleganz an den Tag. Im
übrigen traf man ihn
nur selten unterwegs,
da er sich noch kein Automobil hatte kaufen können
und es ihm anderseits widerstrebte, sich eines der
gewöhnlichen Beförderungsmittel zu bedienen.
Gewöhnlich streifte er durch das Bois de Boulogne,
wo er dann seine reichen Modelle fand. Er folgte
den Straßen des Monceau-Viertels, wo man fast
ausschließlich Künstler trifft, und hier begegnete er
seinen früheren Lehrern.

Seit frühester Jugend der Kunst ergeben, war er
weder ein Träumer noch ein Liederjahn. An Leib
und Seele kerngesund, ließ er sich einzig und allein
von der Vernunft leiten. So waren die offiziellen
Anerkennungen und lohnende Aufträge auch nicht
ausgeblieben. Und damit war auch die
Voraussetzunggegeben, daß er eines Tages ein Mädchen aus
guter und reicher Familie heiraten würde.

Er besaß, wie man sagt, einen zarten Pinsel und
befaßte sich ganz besonders mit der Wiedergabe von
Samtstoffen, Pelzen und Perlenketten. Seine
Meisterschaft im Malen von Lackschuhen war so groß,
daß ein bekanntes Schuhhaus ihn um Erlaubnis ge-

» beten hatte, eines seiner Bilder zu Reklamezweeken
vervielfältigen lassen zu dürfen. Obwohl August
Hyppolith Pieck sich sehr geschmeichelt fühlte, hatte
er doch abgelehnt.

Man mußte den jungen Mann lieb gewinnen, so
tüchtig und ordentlich war er. Hätte er sich
vorgenommen, Professor oder Notar zu werden, so wäre
er sicher ebenso rasch vorwärts gekommen.

Seine Herkunft war bescheiden.
So jedes zweite Jahr kehrte er in sein Dorf

zurück, wo er einen Vater in Holzpantoffeln und eine
kreuzbrave Mutter vorfand; dann beschwor er sie
jedesmal, beileibe nicht nach Paris zu kommen, wo,
wie er versicherte, jeden Tag eine Menge Menschen
überfahren werden.

Herr und Frau Pieck willigten gerne darin überein,

diesen Wunsch ihres Sohnes zu erfüllen. Sie
hatten etwas Vermögen und besaßen ein kleines
Kramwarengeschäft. Sie hegten restlose Bewunderung

für ihren August, der ihnen ein prächtiges Bild
gemalt hatte. Auf diesem erschien Herr Pieck im
Smoking und Frau Pieck in einem veilchenblauen
Samtkosüm; um den Hals trug sie eine Perlenkette
und an den Händen kostbare Ringe. Sie empfanden
so ein Gefühl, als hätte ihnen ihr lieber Sohn mit

dem Smoking, dem Samtkosüm, den Ringen und dem
Perlenhalsband wirklich ein Geschenk gemacht.
Daraus entsprang ein grenzenloser Stolz, der ihnen
in den Augen ihrer Freunde nur schadete.

«Der Beweis,» pflegte Herr Pieck zu sagen, «der
Beweis dafür, daß unser August Genie hat, ist doch
wohl die Tatsache, daß er mich mit meinem Kittel,
meine Frau mit ihrer großen Schürze vor sich hatte
und uns trotzdem im Handumdrehen bekleidet hat.»

August Hyppolith Pieck lebte also glücklich und
zufrieden. Seine Lehrer achteten ihn, und in den
eleganten Kreisen, in denen man empfängt und tanzt,
verehrte man ihn. Da traf er eines Morgens ganz
unerwartet seine alte Kusine Emma auf der Straße.
Die Kusine Emma hatte einen schwärzlichen
Schnurrbart und trug eine Handtasche, die voll
Eßsachen war. Auf der Stelle vertiefte sich August
Hyppolith in die Betrachtung eines Schaufensters,
in dem feine Wäsche ausgelegt war. Er bewunderte
gerade den prächtigen Einsatz eines Seidenhemds,
als er die Kusine Emma plötzlich ausrufen hörte:

«Aber das ist doch August!»
Er fuhr zusammen und heuchelte höchste Ueber-

raschung.
«Nein, so was, die Kusine Emma!»

«Du bist wohl kurzsichtig geworden?»
Ein wenig.»
«Dann solltest du dir eine Brille kaufen.»
«Oh, es ist auch etwas Zerstreutheit, wie das bei

einem Künstler wohl vorkommt.»
«Wirklich? Und hat dir deine Kunst schon einen

Orden eingetragen?»
«Noch nicht.»
«Hat man dich schon zum Mitglied der Akademie

gewählt?»
«Noch nicht.»
«Dann mußt du tüchtig arbeiten!»
«Das tue ich auch, liebe Kusine.»
«Daran glaub' ich nicht so recht.»
«Ich habe schon den zweiten Preis erhalten.»
«Du hattest früher schon einen gekriegt?»
«Jawohl.»
«Na, darauf brauchst du dir auch noch nichts

einzubilden.»

Niemand ist Prophet im Vaterlande, und für
einen jungen Mann ist es nicht so leicht, eine alte

Kusine zu verblüffen,
die nur entfernte und
seltene Beziehungen zur
Kunst hat. August
Hyppolith Pieck starrte wie
gebannt auf die
Handtasche voller Lebensmittel

und stand Folterqualen
aus.

«Und wie geht das
Geschäft?» murmelte er.
«Ist mein Vetter Adolf
zufrieden?»

«Du kommst wohl aus
dem Mustopf? Glaubtest
du etwa, wir betrieben
noch unser Kurzwarengeschäft?»

«Warum denn nicht?»
«Wir haben Schluß

gemacht. Mein Mann zog
ein ruhigeres Leben
vor.»

«Ah...»
«Es war gerade ein

Posten als Haushofmeister

bei der Familie
Creuil frei...»

August wollte auch
nicht ein Wort mehr
hören. Ihm war, als
schwanke die Erde unter
seinen Füßen.

«Verzeih, bitte. Ich
sehe dort ein Mitglied
der Akademie. Auf
Wiedersehen.»

Und er kehrte ganz
geknickt heim. Das war
ein erfreulicher Tag.
Seine Lage war wirklich
ergötzlich, und er konnte
zufrieden sein. Der Vetter

Adolf leitete den
Haushalt der Creuils!

Nun gehörte diese Familie nicht nur zu den
angesehensten und nützlichsten Freunden der Kunst,
sondern sie hatten auch eine Tochter: Lucie. August
Hyppolith Pieck hatte sie ein einziges Mal gesehen
und sich sterblich in sie verliebt. Ein hilfreicher
Freund hatte ihm versprochen, ihn dieser in jeder
Hinsicht sympathischen Familie vorzustellen.

Außerdem verlangte Frau Creuil von allen
Malern, daß sie ihr ihre Jugend wiedergäben. Ihr Gatte
bezahlte, ohne zu knausern. Lucie war eine reizende
Brünette mit hellblauen Augen: die schönsten von
der Welt.

Jetzt, da August Hyppolith unterrichtet war,
fühlte er, daß er sich zu Tode schämen würde, wenn
er im Vorzimmer seinem Vetter, dem Haushofmeister,

die Hand reichen müßte. Eine seiner schönsten
Hoffnungen hatte ein jähes Ende genommen. Er
bekam Fieber und mußte sich ins Bett legen. Seine
Träume waren ein einziger Alpdruck: ständig sah

er vor sich die Gestalt Adolfs, des lächelnden kleinen
Vetters mit dem aschgrauen Knebelbart, dem die
Leutseligkeit des treuen Dieners und guten
Verwandten angeboren war.

Während dieser Zwangsvorstellungen unterbrach
Adolf Augusts Unterhaltung mit der Frau Creuil,

(Fortsetzung Seite 10
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bei der Zubereitung ihres Neujahrskuchens
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