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ZURCHERIULYSTRIERIPE

T HEATER

EINE WEIHNACHISGESCHICHTE VON RICIHARD RIESS

Die Arbeiter schleppten, der Inspizient tat wich-
tig, angriffsbereit hielt Musterung der Regisseur, es
kaute der jugendliche Held an einem Apfel, der
Heldenvater memorierte seine néichste Szene, und
zwei Chormédchen standen kokett im Wege — vom
Zuschauerraum drang ein Brodeln der Stimmnien,
schon wurden Unwillenslaute hérbar, und jetzt
sprang auch der Regisseur los: «Ja zum Donner-
wetter, wann s o [ 1 denn der zweite Akt beginnen?>»

Nach wenigen Sekunden stand die Dekoration.
Der Inspizient rannte wie ein Besessener durch die
Garderobengiinge, der Regisseur musterte die Szene,
der jugendliche Held hatte seinen Apfelputzen in
eine Aschenschale geworfen und hockte nun in der
vom Dichter vorgeschriebenen Elegie am Schreib-
tisch, der Heldenvater stand vor der Souffleuse und
sagte: «Wenn du meine Sétze zu leise anschlagst,
ermorde ich dich nachher!s und die Chorméadchen...

«Steht nicht so dumm im Wege, Bagasch», tobte
der Inspizient. «Geht lieber und holt

(Nachdruck verboten)

mes Zeug reden, kam es dem Bonvivant in den Sinn.
«Mach die Fenster auf, es riecht hier nach Weih-
rauch. Und wir sind doch nichts als profane . .. ganz
profane Komdodianten .. .»

*

Sie wohnten in dev gleichen Pension. In einem
jener Hiuser, deren Zimmer mobliert vermietet wer-
den. Und die da Wand an Wand wohnten, kiimmer-
ten sich nicht um einander, ja sie kannten einander
kaum.

Es war der Abend des 24. Dezember. Das Haus
lag still. Die meisten Insassen waren in die Heimat
gefahren. Auch die beiden Midchen waren auf Ur-
laub, und die Leiterin verbrachte den Abend bei
Freunden. -

Der Schauspieler Koster kam durch den Korridor,
den Kopf im Kragen seines Pelzes. Alles fort. Man

war allein.. Doch nein ... ging da nicht die Tiir?
[r blickte auf und sah die schone Tatjana.

«Schon zuriick aus dem Kaffeehaus?»

«Dein Poker hat, wie’s scheint, auch ein vorzeiti-
ges Ende genommen?»

Koster brummte. «War ja kein Deubel im Klub.
Die Diener spielten in der Halle JFrohliche Weih-
nachten’.»

«Komm in mein Zimmer, Otto. lch
nicht gerne allein sein.»

Sie steckte den elektrischen Teekocher an und
holte -die Keksbiichse.

Er saf im Sofa und hatte die Arme aufgestiitzt.

«Moralischen?> fragte Tatjana. <Und mit Recht.
Hast mir gestern die grofle Szene geschmissen.
Denkst noch an gestern?»

«Ich denk nicht an gestern. Ich denk weit, weit
zuriick. An ein Zimmer, warm vom prasselnden
Ofenfeuer. Stand ein Tannenbdumchen drinnen, und

auf dem Tische Spielzeug und [Lecke-

mag auch

die Maerling. Wo das Frauenzimmer
nur steckt. Zwei Glockenzeichen schon.
... Ich brauch sie fiir die zweite Szene.
lch sterbe, wenn sie nieht bald kommt.»

Otto Justus Koster, der Bonvivant,
der in diesem Stiicke, erst im dritten
Akte zu tun hatte, sagte begiitigend:
«Bring dich nicht um, Doktor, ich will
sie holen, die Kiinstlerin Maerling. Ge-
nies sind unpiinktlich.»

Er klopfte an Tatjanas Garderobe.

«Ja, Maerling, du weinst?» Die
Schauspielerin hatte in der Tat.

«Blech, schwarzer Schurke!»

«Dr. Krohn tut ein gleiches. Denn es
ist hochste Zeit fiir dich...»

«Ieh will nicht spielen. Ich bin ka-
putt. Iech kann heute nicht. Sind wir
denn Viecher?»

«Du bist kein Vieh, Gottin. Aber wir
konnen doch nicht das Publikum heim-
schicken, weil du... oder soll ich
schnell gehen und Trudchen Henne-
berger ersuchen,-fiir dich einzusprin-
gen ...»

«Du bist ein [diot. Lech komme doch
sofort. Wer hat denn gesagt, daB ich
nicht spielen will.> Aber — ihr kamen
wieder die Trinen. Dann nahm sie den
Shawl. Auf dem Gange blies der Zug-
wind. Denn dieser Dezember war rauh.

Nach zwanzig Minuten erschien sie
wieder. «Du bist noch da?»

Otto Justus nicklte. Auch ihm war
alle Stimmung verflogen. Ging denn
der Triihsals-Bazillus in der Garderobe
der Schauspielerin Maerling um? Wo-
nach es nur so duftete?

«[s riecht hier bei dir so ... so nach
Frommigkeity, sagte er langsam: Wieso
nur? Da fielen seine Blicke auf die
Vase, die er noch nicht beachtet hatte.
Tannenreiser.

«Die Brugger, meine Garderobiere,
hat mir die Aeste hingestellt, das gute
Tier. Morgen ist doch Weihnachten.
Aber, das weilt du gewi gar nicht, du
ruchloser Zyniker!> 5

«Weihnachten . .. soso ... Hast wohl
schon ein Engagement fiir morgen,
wie? In irgendeinem trauten Familien-
kreise? He? Mich... wirgt.. der
Kitsch . . .»

«Kinderpossen. Zu dumm, daBl die
Vorstellung ausfillt. Was wird man
tun, du Raubmorder? Man wird im
Café sitzen. Es ist ein Abend wie jeder.»

«Hin Abend wie jeder. Wer sagt dent
etwas anderes. Es wird ein sehr fideler
Poker zustande kommen ... im Klub--
driiben . . .» Er lachte auf.

rei. Und ein Elternpaar, das sich am
Gliicke ihres Buben freute. Damals wa-
ren Menschen noch um mich. Und sie
waren gut.»

Die Frau legte ihre Zigarette fort
und sagte langsam: «Vielleicht weill
ich nun, warum mir ein Druck die
Brust beengt und die Kehle zuschniirt
... ja, es gibt Gespensterstunden am
hellen Tag, Stunden, an denen Gliicks-
gespenster pflichtgeméll sich bemerk-
bar machen. Die Plebs nennt so etwas
«Erinnerungen». Da seh ich ein kleines
Miiderl. Kein Viterchen dabei, der war
lange, lange tot. Aber ein von vieler
Arbeit und noch mehr Sorgen zermiirh-
tes Muttergesicht. Heute nicht miid,
sondern leuchtend. Denn unter einem
Tannenbiumchen lagen Gaben, Gabeu
fiir ihr Kind. Und diese Gaben waren
das Opfer heimlich durehwachter,
durcharbeiteter Nichte. Es war so viel,
so furchtbar viel Liebe in diesem Zim-
‘mer. Jedes der [Lichtlein auf dem
Baume war [iebe, Liebe die Augen
der alten, abgehirteten Frau. Liebe und
ein wunder-wundervolles Geborgen-
sein, ein Zuhause...»

«Tja, groBe Kiinstlerin Maerling, ein
«Zuhausey . .. Ohne das ist das Leben
eine furchtbar melancholische Angele-
genheit. Trotz allabendlichen Beifalls
und gelegentlicher Lorbeerkrinze.»

«Trink Tee.» Nichts anderes erwi-
derte Tatjana. Und sie drehte den Lof-
fel in ihrer Tasse und merkte gar
nicht, daf ein paar recht grofie, recht
ehrliche Trénen -hineinkullerten.

Thr Gast hatte sich eine Zigarette an-
geziindet. «Zuhause», sagte er und
blies Kringel in die Luft. «Ich hab da
gestern in einer Zeitschrift ein furcht-
bar kitschiges Gedicht gelesen. Sonder-
bar ... sonderbar ... ich hab mir’s ge-
merkt:

Nun ist die Stunde kommen
Die reiner zu uns tont,
Wo jeder HaB verglommen,
Wo jede Schuld versohnt.

Wo Not und Neid verblassen,
Wo Last wie Leid zerrinnt,
Wo alle sich umfassen

Und wie die Kinder sind.

Drum, Wandrer, halte inne,
In dieser Stunde ist

Dein Weg zu End. Nun sinne,
‘Wo du zu Hause bist.

Was stiirmst du ohne Maflen?
Du ziehst vergebens aus.
Heut enden-alle Strafien;

Und jede fiithrt nach Haus.. .»

«Unechty, dachte die Maerling:
Warum wir nur so schrecklich dum-

DIE SCHWARZE UNSCHULD

Er schwieg und lief den Tabakrauch
wieder spielen.



«Nach Haus... in Mutter Grunowas Pension. ..
mit Kaffee 50 Mark monatlich. Kiinstlerin Tatjana
Maerling, wir sind doch recht minderwertige Krea-
turen. Munterste des muntern Kiinstlervélkchens,
was bist auch du fiir ein furchtbar armes Luder!»

Im Kocher brodelte das Wasser. Sonst horte man
nichts. Doch. Drauflen ging jetzt die Tiir. Und bald
klopfte es. ;

<Frau Grunowa?»

«Stor ich Sie, liebe gnidige Frau?  Ach, mein
Herz ist so voll. Und wem es so ist, der muf} reden,
nicht wahr, Herr Hofschauspieler? Ich habe eine
‘Weihnachtsfeier mitgemacht. Wahrhaft erhebend.
Bei Dr. Jung-Herrs driiben. Die Kinder ... alles be-
gliickt. Und —>

Koster hatte sich mit einem schnellen Rucke er-
hoben und die Beinkleider gerade gerichtet. Als er
nun durchs Zimmer schritt, setzte er seine Schritte
bedeutsam, als wandle er auf den Brettern des Stadt-
theaters.

«Sie sind. also noch micht dariiber hinaus, gute
Grunowa. Auf Sie wirkt noch der ganze Zauber?
Lichterglanz? Wie? Geriihrte Dienstboten? Na,
Frauen bleiben ewig Kinder. Ist’s so? He?>»

Die Grunowa hatte einen Sessel gefunden. lhre
guten Augen schauten ein bifichen versonnen drein.
«Vielleicht nicht nur wir Frauen. Vielleicht ist die
Unsterblichkeit des Kindgefiihls das Bestein allen
Menschen. Aber ich bin ja nur ein dummes altes
Weib.» :

Eben wollte Koster sich in Positur setzen, um gar
erschrockliche Lebensphilosophien von sich zu ge-
ben, jene Forderungen der Ueberwindung des Ge-
fiihls, des — wie er so gerne sagte — «Herzens-
Kitsches», da kam wieder ein Bewohner dieses Hau-
ses heim. Und ganz schiichtern klang es von drau-
Ben: «Frau Grunowal!»

Die alte Dame erhob sich. Aber bald kam sie wie-
der. «Wenn Sie noch ein bifichen verspitete Weih-
nachten feiern wollen, Friulein Maerling, so werde
ich Sie in ein paar Minuten zu mir heriiberbitten,
und auch Sie, Herr Hofschauspieler, so es Thnen
nicht zu ... gering sein sollte... Unsere Anna ist
némlich wiedergekommen. Sie hat einen kleinen Bu-
ben, und den holte sie heute von seinem Kostplatze.
Im Wohnzimmer darf sie ihm sein Christkindl be-
reiten.»

«Willst du wirklich . ..?» fragte Koster die Kolle-
gin, als sie wieder allein waren. «Ich fiir mein Teil
danke.»

«Heut’ enden alle Straflen...» Hast du’s nicht
eben so schon hingesagt, Komodiant der eigenen
Rauheit?» :

Koster erwiderte nichts. Aber nachher — —

Nachher brannten kleine Wachslichter auf Tan-
nengriin in Mutter Grunowas grofiter Vase, und
das Dienstmédchen Anna strahlte iibers ganze Ge-
sicht, weil ihr Biiblein nach den Lichtern griff und
vor Freude quietschte. Auch Tatjana lachte, und
Koster bekam einen roten Kopf: Was nur ich ihm
schenken soll? SchlieBlich tat er eine grofie Geste
nach seiner Krawatte, holte die — wenn auch nur
halbe — Perle heraus und iiberreichte sie dem Méd-
chen: «Da, Anna, sage deinem Kniblein, wenn es
dereinst groB ist, diese Perle trug ein Konig der
Mimen, der ein Bettler uin Menschengliick war!»

«Otto Justus!» rief Tatjana. Und es war ungewil,
ob sie ihn bewunderte oder ob sie eine Pose arg-
wohnte.

Das Midchen Anna wurde rot und dann griff sie
nach den Hinden des Spenders und pappte einen
recht feuchten Kufl darauf.

Als Tante Grunowa sich nun ans Klavier setzte,
begann Anna in tiefster Rithrung das Lied vom alle
Jahre wiederkehrenden Christuskinde zu singen,
und wenn auch ihre Stimme kratzte — es war doch
schon.

In Tatjanas Augen stand das Wasser. Leis sagte
sie: «Nun, du finsterer Schurke, wie findest du das?»

Koster streichelte sein Kinn: «Ich beginne die
Gotik ‘zu begreifen: Inbrunst des Primitiven. Ich
bin —»

«— ein Quatsch mit Sofe-Koch bist du. Und hast
Angst vor deinem eigenen Herzen...»

Da erwiderte der Schauspieler nichts mehr. Aber
er empfand doch hier, vor dem Glanze der spir-
lichen Lichter die Ruhe, die ihn gestern und heute
gemieden. Und auch die Kiinstlerin Maerling la-
chelte und war ein bifichen gliicklich.

Dann sprachen sie driiben im Zimmer Tatjanas
noch ein wenig.

«Du bist weich geworden, Otto Justus.»

«Alles ist Theater.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Weihnachtszauber . .. siifer Kindheitswahn...»
«Alles Theater ... was verlangst du von uns Ko-
modianten . . .»
Koster ging. 3
«Nein . .. nicht Theater. Unsere Seelen sind heim-
gekehrt, vor den Tannenlichtern. Das war so schon
. 80 schon ...» Tatjana lachelte vor sich hin.
Der Schauspieler Koster, allein in seinem moblier-
ten Zimmer, starrte ins Dunkel. Seine Lippen be-
wegten sich:
«Heut enden alle Strafien
Und jede fithrt nach Haus...»
Und wihrend er die Decke iiber die Ohren zog,
horte er das Spiel der Glocken, die einsetzten, zur
Christmette zu lduten . ..
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Plauderei von Georg Wolker

Berechtigte Uebersetzung von Anne Aurednicek

Der Kaminfeger bringt Gliick. Das wissen alle

Menschen. Darum greifen sie, wenn er vorbei geht,
nach einem Knopf ihres Rockes, halten ihn fest und

.denken dabei ihre heiflesten Wiinsche. Und sie gehen

wirklich in Erfiillung, denn die Menschen tun so
seit jeher und werden es immer tun, solange Kamin-
feger durch die Strafien gehen. Und wiire dies nicht
wahr, so wiirden sie es gewif nicht tun.

Du siehst, alle Menschen konnen gliicklich sein,
auf ihre Art, sie brauchen nur Knopfe und einen
Rauchfangkehrer dazu.

Das wuflite der kleine Hans sehr gut. Er hatte
viele schone Wiinsche. Er konnte sich nach einer
Semmel sehnen, nach einer Fahrt auf dem Ringel-
spiel, nach der verstorbenen Mutter, nach dem toten
Vater, oder nach einem der Aepfel, welche die-Obst-
frau auf dem St. Jakobsplatz feilbot. Weil er nichts
besaB, war die Moglichkeit, gliicklich zu werden,
sehr groB. Doch da war ein Hindernis: der kleine
Hans hatte an seinem zerrissenen Wams und an den
zerfransten Hosen auch nicht einen einzigen Knopf.
Die Hose und den Rock hatte er von guten Men-

_schen bekommen, aber auch die guten Menschen

geben nicht ihr Bestes her. Die Wohltiter, die ihm
die Kleider gegeben hatten, dachten nicht, da so
ein kleiner Junge auch Knépfe brauche. Auch der
Hansel dachte anfangs nicht daran. Erst als er das
Geheimnis des Kaminfegers, der Knopfe und des
Gliicks erfuhr, ward er traurig und dachte: Ich
kann nicht gliicklich werden, weil ich keine Knopfe

- habe.

Das krinkte ihn sehr, denn er wire so gerne
gliicklich gewesen. Und von der Zeit wiinschte er
sich nichts sehnsiichtiger, als einen Knopf zu be-
sitzen. Fiir Hans war das ein grofier Wunsch. Mit
einem Knopf ist ein Vater verbunden, der ihn kauft
und eine Mutter, die ihn annsht. Und diese zwei
Voraussetzungen fehlten dem Hansel ganzlich.

Da beschloB er, soviel zu verdienen, dafl er sich
einen Knopf selbst kaufen konne. Er trug einer
Frau Wasser in den fiinften Stock, einer anderen
fuhr er die Kohlen in einem kleinen Wégelchen,
dem ein zottiger Hund vorgespannt war, nach
Hause, er wanderte um Milch ins Dorf hinaus und
machte iiberhaupt alles, was ein Junge seines Alters
zu tun imstande ist. Aber Geld, um einen Knopf zu
kaufen, verdiente er dennoch nicht. Die Leute dach-
ten: Warum sollen wir einem so kleinen Jungen
Geld geben, das er sicherlich vernaschen wird. Und
sie gaben ihm lieber Essen.

Wenn Hans satt war, iiberkam ihn solche Selig-
keit, daf er des Knopfs vergaB, und dann glaubte
er, sich sein Gliick auch ohne diesen erobern zu
konnen. Wenn aber sein Magen leer und in den Ta-
schen nichts war, da war alles Selbstvertrauen fort.

Da geschah es eines Tages, daB er auf der Gasse-

ein kleines M#dchen erblickte. Das Mé#dchen hatte
auf seinem Mantel einen einzigen Knopf, der aber
war so schon und groB, daB des Jungen Blick wie
gebannt daran haften blieb. Und da sah er, o Gliick,
daf der Knopf nur mehr an einem Faden hing. Das
Herz des Knaben erbebte bei dem Gedanken, daf
ihn das Madchen verlieren und er ihn finden konnte.
Hans folgte der Kleinen, und was er ersehnte —
geschah. Gerade als das Kind in die Tiir eines nied-
rigen Hauses trat, ri der Faden, der Knopf kollerte
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auf das Pflaster. Das Madchen merkte nichts davon.
Es war ein sehr unachtsames Madchen, wenn man
bedenkt, daB-es der einzige Knopf war, den es hatte,
und daB es mit seinem Verlust auch allen Gliickes
beraubt wurde, das sich an diesen Besitz heftete.

Hans hielt den Knopf in der Hand. Er leuchtete
wie ein Edelstein in der Sonne. Schnell verbarg er
ihn in der Tasche und sah um sich. Niemand hatte
acht auf ihn. ¢

Nun saf er in der Kellerkammer, die er mit zehn
anderen, noch ungliicklicheren ‘Menschen teilte, auf
seinem Lumpenlager und miihte sich, den Knopf
anzundhen. Die Nadel hatte ihm einer geliehen, den
Faden hatte er aus einem Hader, auf dem er schlief,
gezogen. Da fiel ihm das Médchen ein, das den wun-
derbaren Knopf verloren hatte. Ich werde ihn ihr
zuriickgeben, bis er mir Gliick gebracht hat, be-
ruhigte Hans sein Gewissen, und vielleicht schenke
ich ihr noch etwas dazu. Seine Hénde zitterten ein
wenig, aber er nihte und nihte.

Am folgenden Tag strahlte der Knopf wie ein
Stern an seinem Wams. Hans fiirchtete, mit seinem
Glanz die Aufmerksamkeit der Voriibergehenden
auf sich zu lenken, so verbarg er ihn mit der Hand.
Er ging und ging, er suchte einen Kaminfeger. Zwei
Wiinsche hatte er sich schon zurechtgelegt: ein gol-
denes SchloB auf einem glédsernen Berg und eine
Orange.

Gegen Mittag erblickte er den ersehnten schwar-
zen Mann. Schnell lenkte er die Schritte auf den
Fufbsteg, auf dem der Kaminfeger ging und driickte
den Knopf fest. Sein Herz schlug wie eine Glocke
in seiner Brust.

Der Kaminfeger kam ndher. Er ging ruhig und
lichelte. Seine Augen waren blau wie Veilchen.
Hans war bleich. Mit eisigen Héinden prefite er den
Knopf fest, immer fester.

«Bis er fiinf Schritte von mir entfernt ist, will ich
meine Wiinsche fliistern», dachte Hans.

Da war der mit einem miirben Faden angenihte
Knopt, an dem Hans so fest gezogen hatte, abgeris-
sen. Wie ein verwelktes Bliimchen hing er an dem
Fadenstiel zwischen Hansels Fingern.

Hans war grenzenlos ungliicklich. Trénen stan-
den in seinen Augen und schon schluchzte er so
sehr, daf der Kaminfeger stehen blieb.

«Hat dir jemand etwas getan, oder hast du etwas
verloren?>» fragte er. Seine Stimme war so rein, wie
sein Gesicht verrust war.

«Ich habe einen Knopf aufgehoben,» jammerte
Hans, weil ich ein Schlof und eine Orange wollte.
Einen fremden Knopf hab ich genommen, darum
bin ich bestraft worden.»

Der Kaminfeger verstand ihn nicht. «Wem gehorst
du, Junge?»

«Niemandem», heulte Hans.

Der Kaminfeger nahm den Knaben mit sich. Er
fiihrte ihn in ein kleines Haus. «Mutter, Madi, da
bring ich euch einen Jungen, der weint, weil er ein
Schlof und eine Orange haben wollte.»

«Ich weine, weil ich einen fremden Knopf genom-
men habe», schluchzte Hans.

«Einen Knopf?» fragte das Midchen. «Ich habe
gestern einen verloren.»

Hans blickte auf und wurde sehr rot. Das war
das Mé#dchen von gestern, ihr gehorte der Knopf.

«Wir konnen dir weder Schlof noch Orange
schenken,» sagte die Frau Kaminfegerin, «aber wir
wollen dir ein Mittagessen geben.»

Dann saflen sie alle um den runden Tisch, vor
jedem stand ein Teller mit dampfender Suppe und
neben des Midchens Teller lag der schone glan-
zende Knopf.

*

Der Hans lernte das Rauchfangkehren.

- Er kroch iiber hohe Dicher ganz nahe dem Him-
mel und glitt durch Kamine nieder. Die Menschen
sahen ihn gerne, weil er die Rauchfinge so sauber
putzte und der Sonne und der Luft den Weg zu
ihren Feuerstitten ebnete.

Der Herr Kaminfeger war mit ihm zufrieden, die
Frau mochte ihn gut leiden, und das Médchen? Sie
hatte ihm lingst vergeben, daB er ihr einst den
Knopf genommen hatte, ja sie hatte ihm auch ver-
ziehen, daf er sie selbst genommen hatte.

Wenn du Hans einmal begegnest, da wirst du ihn
sicherlich erkennen. Er sieht aus wie jeder andere
Kaminfeger, nur hat er die Taschen voller Knopfe
und gibt sie jedem, dem sie am Rock fehlen, denn er
will allen Menschen Gliick bringen.

Kaminfeger sein, heiflt Menschen gliicklich ma-
chen, die Knopfe haben. Bis alle Menschen Knépfe
haben, werden alle gliicklich sein.
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