
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 52

Artikel: Theater

Autor: Riess, Richard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-834153

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-834153
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 52 ZÜRCHER ILEUS TRI ERTE 5

THEATER
EINE WEIHNACHTSGESCHICHTE VON RICHARD RIESS

(Nachdruck verboten)

Die Arbeiter schleppten, der Inspizient tat wichtig,

angriffsbereit hielt Musterung der Regisseur, es
kaute der jugendliche Held an einem Apfel, der
Heldenvater memorierte seine nächste Szene, und
zwei Chormädchen standen kokett im Wege — vom
Zuschauerraum drang ein Brodeln der Stimmen,
schon wurden Unwillenslaute hörbar, und jetzt
sprang auch der Regisseur los: «Ja zum Donnerwetter,

wann soll denn der zweite Akt beginnen?»
Nach wenigen Sekunden stand die Dekoration.

Der Inspizient rannte wie ein Besessener durch die
Garderobengänge, der Regisseur musterte die Szene,
der jugendliche Held hatte seinen Apfelputzen in
eine Aschenschale geworfen und hockte nun in der
vom Dichter vorgeschriebenen Elegie am Schreibtisch,

der Heldenvater stand vor der Souffleuse und
sagte: «Wenn du meine Sätze zu leise anschlägst,
ermorde ich dich nachher!» und die Chormädchen...

«Steht nicht so dumm im Wege, Bagasch», tobte
der Inspizient. «Geht lieber und holt
die Maerling. Wo das Frauenzimmer
nur steckt. Zwei Glockenzeichen schon.

Ich brauch sie für die zweite Szene.
Ich sterbe, wenn sie nicht bald kommt.»

Otto Justus Köster, der Bonvivant,
der in diesem Stücke, erst im dritten
Akte zu tun hatte, sagte begütigend:
«Bring dich nicht um, Doktor, ich will
sie holen, die Künstlerin Maerling.
Genies sind unpünktlich.»

Er klopfte an Tatjanas Garderobe.
«Ja, Mae'rling, du weinst?» Die

Schauspielerin hatte in der Tat.
«Blech, schwarzer Schurke!»
«Dr. Krohn tut ein gleiches. Denn es

ist höchste Zeit für dich ...»
«Ich will nicht spielen. Ich bin

kaputt. Ich kann heute nicht. Sind wir
denn Viecher?»

«Du bist kein Vieh, Göttin. Aber wir
können doch nicht das Publikum
heimschicken, weil du oder soll ich
sehneil gehen und Trudehen Henneberger

ersuchen,-für dich einzuspringen
.»

«Du bist ein Idiot. Ich komme doch
sofort. Wer hat denn gesagt, daß ich
nicht spielen will.» Aber — ihr kamen
wieder die Tränen. Dann nahm sie den
Shawl. Auf dem Gange blies der
Zugwind. Denn dieser Dezember war rauh.

Nach zwanzig Minuten erschien sie
wieder. «Du bist noch da?»

Otto Justus nickte. Auch ihm war
alle Stimmung verflogen. Ging denn
der Trübsals-Bazillus in der Garderobe
der Schauspielerin Maerling um?
Wonach es nur so duftete?

«Es riecht hier bei dir so so nach
Frömmigkeit», sagte er langsam. Wieso
nur? Da fielen seine Blicke auf die
Vase, die. er noch nicht beachtet hatte.
Tannenreiser.

«Die Brugger, meine Garderobiere,
hat mir die Aeste hingestellt, das gute
Tier. Morgen ist doch Weihnachten.
Aber, das weißt du gewiß gar nicht, du
ruchloser Zyniker!»

«Weihnachten soso Hast wohl
schon ein Engagement für morgen,
wie? In irgendeinem trauten Familienkreise?

He? Mich... würgt., der
Kitsch...»

«Kinderpossen. Zu dumm, daß die
Vorstellung ausfällt. Was wird man
tun, du Raubmörder? Man wird im
Café sitzen. Es ist ein Abend wie jeder.»

«Ein Abend wie jeder. Wer sagt denn
etwas anderes. Es wird ein sehr fideler
Poker zustande -kommen im Klub
drüben ..» Er lachte auf.

«Unecht», dachte die Maerling.
Warum wir nur so schrecklich dum¬

mes Zeug reden, kam es dem Bonvivant in den Sinn,
«Mach die Fenster auf, es riecht hier nach
Weihrauch. Und wir sind doch nichts als profane ganz
profane Komödianten ...»

*

Sie wohnten in der gleichen Pension. In einem
jener Häuser, deren Zimmer möbliert vermietet werden.

Und die da Wand an Wand wohnten, kümmerten

sich nicht um einander, ja sie kannten einander
kaum.

Es war der Abend des 24. Dezember. Das Haus
lag still. Die meisten Insassen waren in die Heimat
gefahren. Auch die beiden Mädchen waren auf
Urlaub, und die Leiterin verbrachte den Abend bei
Freunden.

Der Schauspieler Köster kam durch den Korridor,
den Kopf im Kragen seines Pelzes. Alles fort. Man

DIE SCHWARZE UNSCHULD

war allein. Doch nein... ging da nicht die Tür?
Er blickte auf und sah die schöne Tatjana,

«Schon zurück aus dem Kaffeehaus?»
«Dein Poker hat, wie's scheint, auch ein vorzeitiges

Ende genommen?»
Köster brummte. «War ja kein Deubel im Klub.

Die Diener spielten in der Halle .Fröhliche
Weihnachten'.»

«Komm in mein Zimmer, Otto. Ich mag auch
nicht gerne allein sein.»

Sie steckte den elektrischen Teekocher an und
holte die Keksbüchse.

Er saß im Sofa und hatte die Arme aufgestützt.
.«Moralischen?» fragte Tatjana. «Und mit Recht!

Hast mir gestern die große Szene geschmissen.
Denkst noch an gestern?»

«Ich denk nicht an gestern. Ich. denk weit, weit
zurück. An ein Zimmer, warm vom prasselnden
Ofenfeuer. Stand ein Tannenbäumchen drinnen, und

auf dem Tische Spielzeug und Leckerei.

Und ein Elternpaar, das sich am
Glücke ihres Buben freute. Damals waren

Menschen noch um mich. Und sie

waren gut.»
Die Frau legte ihre Zigarette fort

und sagte langsam: «Vielleicht weiß
ich nun, warum mir ein Druck die
Brust beengt und die Kehle zuschnürt

ja, es gibt Gespensterstunden am
hellen Tag, Stunden, an denen
Glücksgespenster pflichtgemäß sich bemerkbar

machen. Die Plebs nennt so etwas
«Erinnerungen». Da seh ich ein kleines
Mäderl. Kein Väterchen dabei, der war
lange, lange tot. Aber ein von vieler
Arbeit und noch mehr Sorgen zermürbtes

Muttergesicht, Heute nicht müd,
sondern leuchtend. Denn unter einem
Tannenbäumchen lagen Gaben, Gaben

für ihr Kind. Und diese Gaben waren
das Opfer heimlich durchwachter,
durcharbeitetet' Nächte. Es war so viel,
so furchtbar viel Liebe in diesem Zimmer.

Jedes der Lichtlein auf dem

Baume war Liebe, Liebe die Augen
der alten, abgehärteten Frau. liebe und
ein wunder-wundervolles Geborgensein,

ein Zuhause ...»
«Tja, große Künstlerin Maerling, ein

«Zuhause» Ohne das ist das Leben
eine furchtbar melancholische
Angelegenheit. Trotz allabendlichen Beifalls
und gelegentlicher Lorbeerkränze.»

«Trink Tee.» Nichts anderes erwiderte

Tatjana. Und sie drehte den Löffel

in ihrer Tasse und merkte gar
nicht, daß ein paar recht große, recht
ehrliche Tränen hineinkullerten.

Ihr Gast hatte sich eine Zigarette
angezündet. «Zuhause», sagte er und
blies Kringel in die Luft. «Ich hab da

gestern in einer Zeitschrift ein furchtbar

kitschiges Gedicht gelesen. Sonderbar

sonderbar ich hab mir's
gemerkt :

Nun ist die Stunde kommen
Die reiner zu uns tönt.
Wo jeder Haß verglommen,
Wo jede Schuld versöhnt.
Wo Not und Neid verblassen,
Wo Last wie Leid zerrinnt.
Wo alle sich umfassen
Und wie die Kinder sind.

Drum, Wandrer, halte inne,
In dieser Stunde ist
Dein Weg zu End. Nun sinne,
Wo du zu Hause bist.
Was stürmst du ohne Maßen?
Du ziehst vergebens aus.
Heul enden alle Straßen.
Und jede führt nach Haus ...»

Er schwieg und ließ den Tabakraueh
wieder spielen.



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Kr. 52

«Nach Haus in Mutter Grunowas Pension
mit Kaffee 50 Mark monatlich. Künstlerin Tatjana
Maerling, wir sind doch recht minderwertige
Kreaturen. Munterste des muntern Künstlervölkchens,
was bist auch du für ein furchtbar armes Luder!»

Im Kocher brodelte das "Wasser. Sonst hörte man
nichts. Doch. Draußen ging jetzt die Tür. Und bald
klopfte es.

«Frau Grunowa?»
«Stör ich Sie, liebe gnädige Frau? Ach, mein

Herz ist so voll. Und wem es so ist, der muß reden,
nicht wahr, Herr Hofschauspieler? Ich habe eine
Weihnachtsfeier mitgemacht. Wahrhaft erhebend.
Bei Dr. Jung-Herrs drüben. Die Kinder alles
beglückt. Und —»

Köster hatte sich mit einem schnellen Rucke
erhoben und die Beinkleider gerade gerichtet. Als er
nun durchs Zimmer schritt, setzte er seine Schritte
bedeutsam, als wandle er auf den Brettern des
Stadttheaters.

«Sie sind also noch nicht darüber hinaus, gute
Grunowa. Auf Sie wirkt noch der ganze Zauber?
Lichterglanz? Wie? Gerührte Dienstboten? Na,
Frauen bleiben ewig Kinder. Ist's so? He?»

Die Grunowa hatte einen Sessel gefunden. Ihre
guten Augen schauten ein bißchen versonnen drein.
«Vielleicht nicht nur wir Frauen. Vielleicht ist die
Unsterblichkeit des Kindgefühls das Beste in a 11 e n
Menschen. Aber ich bin ja nur ein dummes altes
Weib.»

Eben wollte Köster sich in Positur setzen, um gar
erschröckliche Lebensphilosophien von sich zu
geben, jene Forderungen der Ueberwindung des
Gefühls, des — wie er so gerne sagte — «Herzens-
Kitsches», da kam wieder ein Bewohner dieses Hauses

heim. Und ganz schüchtern klang es von draußen:

«Frau Grunowa!»
Die alte Dame erhob sich. Aber bald kam sie wieder.

«Wenn Sie noch ein bißchen verspätete
Weihnachten feiern wollen, Fräulein Maerling, so werde
ich Sie in ein paar Minuten zu mir herüberbitten,
und auch Sie, Herr HofSchauspieler, so es Ihnen
nicht zu gering sein sollte Unsere Anna ist
nämlich wiedergekommen. Sie hat einen kleinen
Buben, und den holte sie heute von seinem Kostplatze.
Im Wohnzimmer darf sie ihm sein Christkindl
bereiten.»

«Willst du wirklich ..-.?» fragte Köster die Kollegin,

als sie wieder allein waren. «Ich für mein Teil
danke.»

«Heut' enden alle Straßen...» Hast du's nicht
eben so schön hingesagt, Komödiant der eigenen
Rauheit?»

Köster erwiderte nielits. Aber nachher — —
Nachher brannten kleine Wachslichter auf

Tannengrün in Mutter Grunowas größter Vase, und
das Dienstmädchen Anna strahlte übers ganze
Gesicht, weil ihr Büblein nach den Lichtern griff und
vor Freude quietschte. Auch Tatjana lachte, und
Köster bekam einen roten Kopf: Was nur ich ihm
schenken soll? Schließlich tat er eine große Geste
nach seiner Krawatte, holte die — wenn auch nur
halbe — Perle heraus und überreichte sie dem
Mädchen: «Da, Anna, sage deinem Knäblein, wenn es
dereinst groß ist, diese Perle trug ein König der
Mimen, der ein Bettler um Menschenglück war!»

«Otto Justus!» rief Tatjana. Und es war ungewiß,
ob sie ihn bewunderte oder ob sie eine Pose
argwöhnte.

Das Mädchen Anna wurde rot und dann griff sie
nach den Händen des Spenders und pappte einen
recht feuchten Kuß darauf.

Als Tante Grunowa sich nun ans Klavier setzte,
begann Anna in tiefster Rührung das Lied vom alle
Jahre wiederkehrenden Christuskinde zu singen,
und wenn auch ihre Stimme kratzte — es war doch
schön.

In Tatjanas Augen stand das Wasser. Leis sagte
sie: «Nun, du finsterer Schurke, wie findest du das?»

Köster streichelte sein Kinn : «Ich beginne die
Gotik zu begreifen: Inbrunst des Primitiven. Ich
bin — »

«— ein Quatsch mit Soße-Koch bist du. Und hast
Angst vor deinem eigenen Herzen ...»

Da erwiderte der Schauspieler nichts mehr. Aber
er empfand doch hier, vor dem Glänze der
spärlichen Lichter die Ruhe, die ihn gestern und heute
gemieden. Und auch die Künstlerin Maerling
lächelte und war ein bißchen glücklich.

Dann sprachen sie drüben im Zimmer Tatjanas
noch ein wenig.

«Du bist weich geworden, Otto Justus.»
«Alles ist Theater.»

«Weihnachtszauber süßer Kindheitswahn ...»
«Alles Theater... was verlangst du von uns

Komödianten ...»
Köster ging.
«Nein nicht Theater. Unsere Seelen sind

heimgekehrt, vor den Tannenlichtern. Das war so schön
so schön ...» Tatjana lächelte vor sich hin.

Der Schauspieler Köster, allein in seinem möblierten

Zimmer, starrte ins Dunkel. Seine Lippen
bewegte^ sich:

«Heut enden alle Straßen
Und jede führt nach Haus ...»

Und während er die Decke über die Ohren zog,
hörte er das Spiel der Glocken, die einsetzten, zur
Christmette zu läuten

Plauderei von Oeorg Wolker
Berechtigte Ucberset^ung von Anne Aurednicek

Der Kaminfeger bringt Glück. Das wissen alle
Menschen. Darum greifen sie, wenn er vorbei geht,
nach einem Knopf ihres Rockes, halten ihn fest und
denken dabei ihre heißesten Wünsche.. Und sie gehen
wirklich in Erfüllung, denn die Menschen tun so
seit jeher und werden es immer tun, solange Kaminfeger

durch die Straßen gehen. Und wäre dies nicht
wahr, so würden sie es gewiß nicht tun.

Du siehst, alle Menschen können glücklich sein,
auf ihre Art, sie brauchen nur Knöpfe und einen
Rauchfangkehrer dazu.

Das wußte der kleine Hans sehr gut. Er hatte
viele schöne Wünsche. Er konnte sich nach einer
Semmel sehnen, nach einer Fahrt auf dem Ringelspiel,

nach der verstorbenen Mutter, nach dem toten
Vater, oder nach einem der Aepfel, welche die Obstfrau

aut dem -St. Jakobsplatz feilbot. Weil er nichts
besaß, war die Möglichkeit, glüeklicli zu werden,
sehr groß. Doch da war ein Hindernis: der kleine
Hans hatte an seinem zerrissenen Wams und an den
zerfransten Hosen auch nicht einen einzigen Knopf.
Die Hose und den Rock hatte er von guten
Menschen bekommen, aber auch die guten Menschen
geben nicht ihr Bestes her. Die Wohltäter, die ihm
die Kleider gegeben hatten, dachten nicht, daß so
ein kleiner Junge auch Knöpfe brauche. Auch der
Hansel dachte anfangs nicht daran. Erst als er das
Geheimnis des Kaminfegers, der Knöpfe und des

Glücks erfuhr, ward er traurig und dachte: Ich
kann nicht glücklich werden, weil ich keine Knöpfe
habe.

Das kränkte ihn sehr, denn er wäre so gerne
glücklich gewesen. Und von der Zeit wünschte er
sich nichts sehnsüchtiger, als einen Knopf zu
besitzen. Für Hans war das ein großer Wunsch. Mit
einem Knopf ist ein Vater verbunden, der ihn kauft
und eine Mutter, die ihn annäht. Und diese zwei
Voraussetzungen fehlten dem Hansel gänzlich.

Da beschloß er, soviel zu verdienen, daß er sich
einen Knopf selbst kaufen könne. Er trug einer
Frau Wasser in den fünften Stock, einer anderen
fuhr er die Kohlen in einem kleinen Wägelchen,
dem ein zottiger Hund vorgespannt war, nach
Hause, er wanderte um Milch ins Dorf hinaus und
machte überhaupt alles, was ein Junge seines Alters
zu tun imstande ist. Aber Geld, um einen Knopf zu
kaufen, verdiente er dennoch nicht. Die Leute dachten:

Warum sollen wir einem so kleinen Jungen
Geld geben, das er sicherlich vernaschen wird. Und
sie gaben ihm lieber Essen.

Wenn Hans satt war, überkam ihn solche Seligkeit,

daß er des Knopfs vergaß, und dann glaubte
er, sich sein Glück auch ohne diesen erobern zu
können. Wenn aber sein Magen leer und in den
Taschen nichts war, da war alles Selbstvertrauen fort.

Da geschah es eines Tages, daß er auf der Gasse •

ein kleines Mädchen erblickte. Das Mädchen hatte
auf seinem Mantel einen einzigen Knopf, der aber

war so schön und groß, daß des Jungen Blick wie
gebannt daran haften blieb. Und da sah er, o Glück,
daß der Knopf nur mehr an einem Faden hing. Das
Herz des Knaben erbebte bei dem Gedanken, daß

ihn das Mädchen verlieren und er ihn finden könnte.
Hans folgte der Kleinen, und was er ersehnte —
geschah. Gerade als das Kind in die Tür eines
niedrigen Hauses trat, riß der Faden, der Knopf kollerte

auf.das Pflaster. Das Mädchen merkte nichts davon.
Es war ein sehr unachtsames Mädchen, wenn man
bedenkt, daß es der einzige Knopf war, den es hatte,
und daß es mit seinem Verlust auch allen Glückes
beraubt wurde, das sich an diesen Besitz heftete.

Hans hielt den Knopf in der Hand. Er leuchtete
wie ein Edelstein in der Sonne. Schnell verbarg er
ihn in der Tasche und sah um sich. Niemand hatte
acht auf ihn.

Nun saß er in der Kellerkammer, die er mit zehn
anderen, noch unglücklicheren Menschen teilte, auf
seinem Lumpenlager und mühte sich, den Knopf
anzunähen. Die Nadel hatte ihm einer geliehen, den
Faden hatte er aus einem Hader, auf dem er schlief,
gezogen. Da fiel ihm das Mädchen ein, das den
wunderbaren Knopf verloren hatte. Ich werde ihn ihr
zurückgeben, bis er mir Glück gebracht hat,
beruhigte Hans sein Gewissen, und vielleicht schenke
ich ihr noch etwas dazu. Seine Hände zitterten ein
wenig, aber er nahte und nähte.

Am folgenden Tag strahlte der Knopf wie ein
Stern an seinem Wams. Hans fürchtete, mit seinem
Glanz die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden
auf sich zu lenken, so verbarg er ihn mit der Hand.
Er ging und ging, er suchte einen Kaminfeger. Zwei
Wünsche hatte er sich schon zurechtgelegt: ein
goldenes Schloß auf einem gläsernen Berg und eine
Orange.

Gegen Mittag erblickte er den ersehnten schwarzen

Mann. Schnell lenkte er die Schritte auf den
Fußsteg, auf dem der Kaminfeger ging und drückte
den Knopf fest. Sein Herz schlug wie eine Glocke
in seiner Brust.

Der Kaminfeger kam näher. Er ging ruhig und
lächelte. Seine Augen waren blau wie Veilchen.
Hans war bleich. Mit eisigen Händen preßte er den

Knopf fest, immer fester.
«Bis er fünf Schritte von mir entfernt ist, will ich

meine Wünsche flüstern», dachte Hans.
Da war der mit einem mürben Faden angenähte

Knopf, an dem Hans so fest gezogen hatte, abgerissen.

Wie ein verwelktes Blümchen hing er an dem
Fadenstiel zwischen Hansels Fingern.

Hans war grenzenlos unglücklich. Tränen standen

in seinen Augen und schon schluchzte er so
sehr, daß der Kaminfeger stehen blieb.

«Hat dir jemand etwas getan, oder hast du etwas
verloren?» fragte er. Seine Stimme war so rein, wie
sein Gesicht verrust war.

«Ich habe einen Knopf aufgehoben,» jammerte
Hans, weil ich ein Schloß und eine Orange wollte.
Einen fremden Knopf hab ich genommen, darum
bin ich bestraft worden.»

Der Kaminfeger verstand ihn nicht. «Wem gehörst
du, Junge?»

«Niemandem», heulte Hans.
Der Kaminfeger nahm den Knaben mit sich. Er

führte ihn in ein kleines Haus. «Mutter, Mädi, da

bring ich euch einen Jungen, der weint, weil er ein
Schloß und eine Orange haben wollte.»

«Ich weine, weil ich einen fremden Knopf genommen

habe», schluchzte Hans.
«Einen Knopf?» fragte das Mädchen. «Ich habe

gestern einen verloren.»
Hans blickte auf und wurde sehr rot. Das war

das Mädchen von gestern, ihr gehörte der Knopf.
«Wir können dir weder Schloß noch Orange

schenken,» sagte die Frau Kaminfegerin, «aber wir
wollen dir ein Mittagessen geben.»

Dann saßen sie alle um den runden Tisch, vor
jedem stand ein Teller mit dampfender Suppe und
neben des Mädchens Teller lag der schöne
glänzende Knopf.

*
Der Hans lernte das Rauchfangkehren.
Er kroch über hohe Dächer ganz nahe dem Himmel

und glitt durch Kamine nieder. Die Menschen
sahen ihn gerne, weil er die Rauchfänge so sauber
putzte und der Sonne und der Luft den Weg zu
ihren Feuerstätten ebnete.

Der Herr Kaminfeger war mit ihm zufrieden, die
Frau mochte ihn gut leiden, und das Mädchen? Sie
hatte ihm längst vergeben, daß er ihr einst den

Knopf genommen hatte, ja sie hatte ihm auch
verziehen, daß er sie selbst genommen hatte.

Wenn du Hans einmal begegnest, da wirst du ihn
sicherlich erkennen. Er sieht aus wie jeder andere
Kaminfeger, nur hat er die Taschen voller Knöpfe
und gibt sie jedem, dem sie am Rock fehlen, denn er
will allen Menschen Glück bringen.

Kaminfeger sein, heißt Menschen glücklich
machen, die Knöpfe haben. Bis alle Menschen Knöpfe
haben, werden alle glücklich sein.
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