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Nr. 51

ZURCHER ILLUSTRIERTE

DER FREMDE ARZT

Zwischen Himmel und Erde geschehen tatséichlich
Dinge, die wir bei allem Scharfsinn nicht entréitseln
konnen. Ich will vier Selbsterlebnisse erzidhlen und
vorausschicken, daB sich das zweite seit Jahren in
ungleichen zeitlichen Zwischenrdumen wiederholt,
wihrend das erste und dritte heute zehn Jahre zu-
riickliegt.und das vierte erst vor wenigen Wochen
geschah.

*

Mein Onkel war Arzt in einem kleinen Landstédt-
chen am Rhein. Und er war zugleich ein lustiger
und trinkfroher Mann, mit genialem Improvisations-
vermogen, der mich von Zeit zu Zeit besuchte, um
sich etwas auszuliiften und Grofstadt zu genieflen,
wie er sagte.

- Eines Abends saflen wir bei lebhafter Unterhal-
tung bis gegen Mitternacht zusammen und gingen
einigen Flaschen aus

UNHEIMLICHE SELBSTERLEBNISSE
VON .
ULRICH AMSTUTZ

(Nachdruck verboten)

ganz verwirrten Ausdruckes zuriick und warf sich
schwer auf einen Stuhl. Nur widerwillig gab er
Auskunft. Sein Patient habe gestern abend im Hause
Herrengasse 58 gelegen. Er habe sich das Haus gut
gemerkt und es sofort am schrigen Wappenschild
iiber der Haustiire erkannt. Heute aber sei es ver-
schlossen gewesen. Erst nach langem Zogern hit-
ten Nachbarn den Schliissel geholt und ihm geoffnet.
Doch sei es vollig leer. Kein Hausrat an den Win-

in dunklem Gehrock, stutzt eine Sekunde und
schlieBt dann ebenso gerduschlos die Tiire. Hierauf
steht er sinnend vor meinem Bett, betrachtet mich
eine kurze Weile, worauf er regelmifiig langsam
nach meinem Schreibtisch geht, die darauf stehende
Photographie in die Hand nimmt und sie aufmerk-
sam betrachtet. Natiirlich stehen mir jedesmal die
Haare zu Berg, kalte Schauer iiberrieseln meinen
Korper; ich schnelle auf und mache Licht, blicke
mich um, aber das Zimmer ist leer; die Photographie
steht an ihrem gewohnten Platz; alles ist wie immer,

Man sagt, daB es in alten Hiusern geiste. Erst-
mals aber begann der Herr im Gehrock seine niicht-
lichen Besuche in einem ganz neu erbauten Hause
und fand mich in vier verschiedenen Quartieren der
Stadt wieder. Es ist noch kein Monat her, daB er das

letzte Mal bei mir war .
*

Frankreichs sonnigsten
Rebgeléinden an den
Hals. Plotzlich klingelte
das Telephon. Wir er-
schraken. Aber sofort
sprang mein Onkel auf
und sagte erregt: Teufel
auch! Nun habe ich gar
keine Instrumente bei
mir. Ich lachte ihn etwas
gezwungen aus und tro-
stete: Du hast doch den
Doktor daheimgelassen,
denke ich, und bist nur
als Mensch zu mir ge-
kommen. Aber schon
klingelte es dringlicher
und in seltsam schauer-
lichen Ténen durch das
Haus, wie mir schien.
Eine fremde Stimme
bat den Arzt, eilig zu
einem  Schwerkranken
zu kommen. Mein Onkel
machte sich sofort zu-
recht. Ich wollte ihn be-
gleiten, aber er wehrte
ab: Nein, es geht nicht.
Vielleicht ist schon ein
Kollege am Krankenbett,
der mich zur Hilfelei-
stung nétig hat. Auf alle
Fille bin ich entweder
gleich zuriick oder ich

Vor zehn Jahren lag
ich grippekrank im Ge-
- meindespital, hatte ziem-
lich hohes Fieber und
fiihlte mich gar nicht
gut. Das Krankenzim-
mer teilte ich mit einem
dlteren Mann, der sehr
schwach, aber nicht
sterbenskrank war. Fen-
sterseits ging eine Tiire
ins folgende Zimmer,
das zu Spezialuntersu-
chungen benutzt, im Not-
fall aber auch zum
Krankenzimmer herge-
richtet wurde. Eines
Morgens: sagte  die
Schwester zu uns; diese
Nacht habt ihr nebenan
Besuch bekommen. Eine
sehr schéne, achtzehn-
jahrige Tochter ist ein-
gezogen; Grippe, aber
nicht schwer, wird bald
wieder heimgehen.

Im Laufe der n#ch-
sten Tage mufte sich in-
dessen der Zustand des
Frauleins verschlimmert
haben, denn die Schwe-
ster kam immer durch
die Verbindungstiire zu

schicke dir Bescheid.
Er ging und ich blieb
mit wirren Gedanken zu-
riick, legte mich einstweilen auf die Ottomane und
mufl bald eingeschlafen sein. Am niichsten Morgen
lag ich noch in den Kleidern. Mein Onkel sa8l schon
am Friihstiickstisch. Es ist ein hoffnungsloser Fall,
erkldrte er nach dem MorgengruBl, — und zugleich
ein seltsames Vorkommnis. Ich trat gestern nacht
an die Haustiire und suchte nach einer Klingel. Da
rief eine verschleierte, schwache Stimme: Kommen

Sie nur herauf, ich bin ganz allein. Im gleichen Au-

genblick offnete jemand Unsichtbares die Tiire. Im
Saal des ersten Stockes lag ohnméchtig ein schwer-
verwundeter Offizier auf dem Teppich. Das Zimmer
war mit altertiimlicher Pracht ausgestattet. An den
Wiéinden brannten Kerzen und ein schwerer, silber-
ner Kerzenleuchter stand auch vor einem Kamin-
spiegel. Ein Duft nach Moder und Lavendel erfiillte
die Luft. s fallt mir ein, daB der Offizier in der
glinzenden Galauniform eines Schweizerregiments
am Hofe Ludwigs XIV. steckte. Gestern abend war
es mir nicht aufgefallen, weil sein Anzug zur Um-
gebung palite.

Der Mann schlug ganz plétzlich die Augen auf
und sagte sehr klar: Saget Marianne nichts, je vous
en supplie: .. Dann fiel er wieder in- Ohnmacht. Ich
verband ihn mit Streifen aus zerrissenen Bettiichern,
die ich im Cabinet geholt und bettete ihn auch dort
in ein hellblaues Himmelbett. Ein Duell oder sonst
eine amoureuse Affire mufl sich abgespielt haben.

Ich will gleich wieder zu ihm und nach seinen Leu-’

ten schicken.
Mein Onkel ging, kehrte nach etwa einer Stunde

Eisbaren klettern auf eine schwimmende Scholle

den und kein Mensch darin. Nur den grofien Ofen
im Saal des ersten Stockes habe er erkannt und den
Kamin mit den beiden Steinputten links und rechts.
Er starrte entgeistert vor sich hin und wischte sich
den Schweill von der Stirne.

Bs war seltsam. Wir alle kennen das Haus. Es sei
das «unheimliche», sagen die Leute. Niemand will
darin wohnen, weil man Stimmen hore, klagende,
weinende, fliisternde und hastig dringliche, wie
wenn sich hinter Mauern etwas begébe, das in gro-
Ber Hatz geschehen miilte. Man frostelt, wenn man
zu ihm emporschaut und hort Geschichten in seinem
Blute raunen.

Ewig unbeantwortet werden die Fragen bleiben:
wer hat uns in jener Nacht telephonisch an unserem
Zusammensein gestort? Und wie kam mein Onkel
in jenes Haus und zu jenem Erlebnis mit dem ver-
wundeten Offizier? Ueber beides kann ich ihn nicht
mehr ausfragen, denn eines Morgens erhielt ich aus
der Irrenanstalt Konigsfelden die Nachricht, mein
Onkel sei als Patient eingeliefert worden. Dort ist
er schon ein halbes Jahr ‘spiter an ‘unheilbarer

Schwermut gestorben.
*

Ich. habe traumlos und fest geschlafen und er-
wache am Morgen, kaum dafl der Tag zu dimmern
beginnt. Nun liege ich noch einige Minuten auf dem
Riicken und iiberlege mir die Arbeit der kommenden
Stunden. Da geht lautlos die Tiire zu meinem Zim-
mer auf und herein tritt ein grofer, schlanker Herr

uns, man vernahm auch
heftige =~ Hustenanfille
und Jammern. Von da an
schlief ich schlecht, ich wachte mehr als halbe Nichte
und lauschte schmerzvoll dem Husten und Sthnen im
Nebenraum. Eines Nachts nun konnte ich durchaus
nicht einschlafen, denn das Friihlingswetter war
fohnigwarm. Dazu surrte schon eine grofie Schmeifi-
fliege um das blduliche Deckenlicht. Auf einmal
steigerte sich die Unruhe im Nebenzimmer: Tiiren-
gehen, Wasserrauschen, zwischenhinein rief die
Tochter angstvoll nach der Mutter — Mutter, o Mut-
ter!... Uns beiden, dem alten Herrn und mir, ward
wind und weh.

Plétzlich stand ein hoher Herr in weilem Klini-
kermantel in unserm Zimmer, stand eine Weile am
Fuflende unserer Betten, blickte zuerst mich an,
dann ins Bett des alten Herrn, der dumpf und
schwach schnarchte, und ging nach der Verbin-
dungstiire. Dort wandte er sich noch einmal zuriick,
als ‘ob er sich auf etwas besinnen wollte, und ich
sah ein blasses, ganz hageres Gesicht mit sehr dun-
kel umschatteten Augen. Dann verschwand die Er-
scheinung durch das Holz der Tiire. Im n#chsten
Augenblick schrie die Tochter driiben wieder aus
Leibeskréften nach der Mutter, und: ich will nicht
sterben! Nicht sterben! — Zwischenhinein klingelte
es irgendwo im Hause, erst schwach, dann starker .
und immer stirker, driiben ging eine Tiire — und
plotzlich war alles ganz still.

Ich war begreiflicherweise aufs heftigste er-
schrocken, safl im Bette aufrecht und konnte nicht
begreifen, auf welche geheimnisvolle Weise der
fremde Arzt in unser Zimmer und durch die Tiire

\
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in den Nebenraum gelangt war. Sobald die Nacht-
schwester erschien, erzithlte ich ihr mein Gesicht.
Sie erbleichte und sagte traurig: wie merkwiirdig,
vor einer halben Stunde ist die Tochter nebenan
gestorben. — —

*

Wir beschéftigten in unserm Geschiift ein Bureau-
fraulein, die infolge eines strumésen Halses von Zeit
zu Zeit an Kurzatmigkeit litt. Vor zirka acht Wo-
chen diktierte ich ihr einige Briefe. Es war abends

zwischen 5 und 6 Uhr, die Nacht war friihzeitig uber'

die Stadt gefallen. Wih-

ZURCHER ILLUSTRIERTEV

. weisen, was er konnte. Der Bursche grinste, befolgte

das Beispiel des Instruktors und schleuderte zu des-
sen grofiem Entsetzen auch seine Steuerstange hin-
unter. Der Apparat war also steuerlos. Der Instruk-
tor war nun mit seiner Weisheit zu Ende und wubte

“nichts Besseres zu tun, als rasch mit seinem Fall-

schirm aus dem Flugzeug zu springen. O’Neil sagte
ihm freundlich Lebewohl. Zu seiner stummen Ver-
bliiffung sah der Instruktor, als er mit seinem Fall-
schirm langsam zur Erde herabsank, O'Neil in gro-
fen Bogen um ihn herumfliegen. Und sicher landete
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Schnurrbart so vortrefflich zwirbeln kénne Wie
hochstens nur noch Adolphe Men;ou, und daB selbst
der verstorbene Valentino. sein Armband nicht ele-
ganter tragen konne. «Alfonso XIIIL., durch Gotteg
Gnaden Konig von Spanien», wie er auf dem ein-
fithrenden Text genannt wird, hat in seinem Film-
auftreten durchaus nichts allzu Majestitisches oder
Steifes; er gibt sich vielmehr sehr ungezwungen und

- unterbricht seine kleine Rede haufig durch lautes

Gelachter. Ein- oder zweimal findet er auch nicht -

‘gleich den Faden weiter und macht eine Verlegen-

‘heitspause. Das Gebsr-

rend ich im Bureau auf-
und abgehe und diktiere,
bemerke ich plétzlich, daB
das Fraulein gar nicht
schreibt.

Was ist los? Warum
schreiben Sie nicht? Ich
rede doch nicht fiir mwh'
fahre ich auf.

Sie antwortete etwas
‘verlegen: Wer wird denn
um diese Zeit hbegraben?
Dafl in der katholischen
Kirche die Sterbeglocken
lduten? ;

Ich sage lachend: Seit
wann. machen” Sie Witze,
Fréaulein — Sie, die. ..

Sie aber neigt sich ge-
gen das Fenster, wird
ganz rot und ereifert sich:
Da gehen Sie nur; ein Lei-
chenzug mit zwei Blumen-
wagen . ..

Nun lehne ich mich aus -
dem Fenster, sehe aber
nichts als eilende Men-
schen. Ich gehe auf die
StraBe und blicke nach
links und nach rechts:
nichts. Ich will spotten,
sehe aber, dafi das Friu-
lein blal geworden ist und
sage blof8: Ach, das war
so etwas wie mit den
Msausen, die man nach
geistiger - Ueberanstren-
gung durch das Zimmer
flitzen sieht. Sie ldchelte.
Das Diktat ging weiter.

Am andern Morgen tritt -
der Chef kurz nach acht
Uhr sehr ernst in mein
Bureau und sagt: Gestern
abend, etwas nach neun
Uhr, ist Friulein.....
plotzlich gestorben. — —

Fliegerwitz

In einer New-Yorker
Fliegerschule trug sich.
vor einiger Zeit einehochst
ergotzliche Geschichte zu.
Ein gewisser O’Neil war
Schiiler dieser Anstalt, ein
Bursche, der als Wagehals -
bekannt war und gich wie
ein = richtiger <«Galgen-

denspiel, das er dabei aus-
fiihrt, ist eines groflen
Schauspielers wiirdig. Die
Rede des Konigs handelt
natiirlich von Spanien und
ist eine warmherzige Pro-
paganda fiir sein Land,
dessen vortreffliche Stra-
fien er den Kraftfahrern
der Welt zur Benutzung
empfiehlt; er lobt auch die
sportlichen Eigenschaften
seiner Spanier und preist
die landschaftlichen und
kunstgeschichtlichen
Schonheiten seines. Rei-
ches.

Zum Selbstmord
vernrteilt

Die altjapanische Sitte
des Harikari, das Bauch-
aufschlitzen, das man als
eine Art religiosen Opfers
vollzog, ist zwar mit der
Reform ‘von :1668 abge-
schafft . worden, aber ge-
wisse Formen des freiwil-
ligen Selbstmordes haben
sich im Lande des Mikado’
erhalten, und beim Tode
des letzten Kaisers wurde
von einigen Fillen berich-
tet, in denen die Unter-
tanen ihre Treue ' gegen
den Herrscher so weit trie-
ben, daB sie ihm in den
Tod folgten. Aufler dem-
Harikari aber hat es in Ja-
pan auch noch eine Ver-
urteilung zum Selbstmord
gegeben, die den Adligen
gegeniiber zur Anwen-
dung kam. Wenn ein An-
gehoriger der Ritter- oder
Samuari-Klasse die Un-
gnade des Herrschers er-
regt hatte, so erhielt er
eine in den hoflichsten
Ausdriicken gehaltene
Mitteilung, die ihm mit
dem Ausdruck des Be-
dauerns die Notwendigkeit
seines Scheidens auf die-
ser - Welt mitteilte. Die

Botschaft war von einem

strick» benahm. Seine Art

des Auftretens und seine

Streiche imponierten den

anderen Schiilern gewaltig, nicht aber dem Instruk-

tor der Schule, einem ernsten Mann, dem die Ober-

flachlichkeit im Wesen O’Neils nicht gefiel. Er sah
bloB eine Moglichkeit, um diesem Zogling den fiirs
Fliegen erforderlichen Ernst beizubringen. Er erin-
nerte sich an das alte Rezept, dal, wenn man einen
jungen Menschen schwimmen lehren will, die’ beste
Methode darin bestehe, ihn in ein tiefes Wasser zu

werfen und so zu zwingen, seinen Weg zum Ufer zu-

finden. Auch seinen iibermiitigen und zu allerlei
Lausbiibereien aufgelegten Schiiler wollte er einmal
vor die Wahl stellen: schwimmen oder ertrinken!
In den Schulflugzeugen ist die Steuerstange so-
wohl im Sitz des Instruktors als auch in dem des
Schiilers abnehmbar. Hievon machte der Instruktor
Gebrauch, um O’Neil eine Lektion zu geben. In
einer Hohe von einigen hundert Metern zog er die
Steuerstange heraus, zeigte sie O'Neil und warf sie
iiber Bord. Nun mufite der Schiiler, meinte er, be-

O{}infer m %eréu}a/ol

das Flugzeug auf dem Boden. Als Lehrer und Schii-
ler einander begegneten, wurde das Geheimnis des
gelungenen Solofluges enthiillt. O’Neil hatte vernom-
men, was der Instruktor im Schilde fiihrte und war
dann auf die Idee gekommen, eine Reservesteuer-
stange mitzunehmen. In der Hohe hatte er bloB die
Reservestange iiber Bord geworfen. Jetzt fiihrt
O’Neil erst recht die tollsten Streiche auf. Er ist nun
noch mehr «Galgenstrick> als bisher.

Konsg Alfons im Sprechfilm

Unter den gekronten Hauptern ist Konig Alfons
von Spanien der erste, der sich der Welt im Tonfilm
vorstellt. Er zeigt sich dabei als ein sehr geschickter
Schauspieler, der, wenn er einmal auf sein jetziges
Amt verzichten miiite, in Hollywood gute Gagen
beziehen konnte. Man rithmt von ihm, daf er seinen

Phot. Rudolf juwelengeschmiickten
Dolch begleitet. Dem zum
Selbstmord = Verurteilten
blieb geniigend Zeit, um alle seine Angelegen-
heiten zu ordnen, und die Tat selbst erfolgte
entweder in seinem eigenen Hause oder in einem
Tempel unter Beisein einer grofien Versammlung.
Ein Podium wurde mit rotem Filz iiberzogen, und
auf diesem kniete zur festgesetzten Zeit der Held
dieses merkwiirdigen Trauerspiels nieder, in seine
prachtigsten Gewénder gekleidet. Neben ihm nahm
sein Begleiter Aufstellung, der sog. Kaischaku, der
mit einem bloBlen Schwerte bewaffnet war. Rings-
herum nahmen die Verwandten und Freunde, sowie
Wiirdentrager des Hofes Aufstellung. Der Ver-
urteilte bekannte dann seine Schuld dem Kaiser ge-
geniiber, gelobte ihm unverbriichlichen Gehorsam
und sprach ein kurzes Gebet. Dann hob der Freund,
der ihm den letzten Dienst erwies, das Schwert, und
in einem Augenblick war das Haupt von dem Kir-
per getrennt.
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SChb.nheit wird bewundert
Farbenpracht wirkt enssiickena

und wir die herrlichen Produkte
des altbekannten Hauses Clermont
et Fouet haben diese idealen Eigen-
schaften in Qualitit und Aufmach-
ung vereinigt. Jedes Parfumsist ein
gewisses Etwas, jede Packung ein
Vorbild aus Kiinstlerhand, sodass
wir zum treuen Begleiter jeder
Dame geworden sind.
(T
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