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«Das Gefühl mußte zugrunde gehen», argumentierte

Herr W., ein Ultrarationalist. «Die Tendenz
der Menschheit zielt auf die Erlösung von allen Leiden

und die Herbeiführung eines Glückseligkeitszustandes,

um aus dem gesamten heutigen Leben
einen einzigen harmonischen Akkord zu schaffen —
der bis zum Tode dauert. Ein unglücklicher Mensch
ist für mich ein fremdes, widerwärtiges, feindliches
Wesen. Er macht auf mich den Eindruck eines
Geschwürs auf einem gesunden, glatten Körper. Wer
sich seine Lebensfreude, die ihm bei Beginn gleich¬

zeitig mit dem Leben selbst gegeben wurde, trübt,
ist ein Sünder und verdient Strafe.»

«Wie kann man dies vermeiden?» fragte die junge,
geschiedene Frau ironisch.

«Indem man berechnet. Zählt. Ueberlegt. Denkt!
Der Verstand, das ist der ewige Feind des
Sentiments. Irre verschließen wir hinter Gittern, weil sie
uns schaden, und das Gefühl ist Irrsinn,
Unzurechnungsfähigkeit »

«Und die Liebe?»
«Die dümmste der Dummheiten. Unmoralisch!»
Frau J. lächelte offen, nervös.
«Jawohl, unmoralisch! Unsere Aufgabe ist es, der

Gesellschaft gesunde Individuen zu verschaffen,
nüchtern und ruhig. Die moderne Bedingung einer
Ehe lautet: Spitzenleistung und Uebereinstimmung
der Interessen.»

«Aber ich persönlich danke dafür!» — Frau J.
stand fast aus ihrem Sessel auf. «Ich will, daß man
mich liebt und gestatte einem Manne nur unter dieser

Bedingung, sich mir zu nähern. Das, was Sie

Der Frühling des Jahres 1970 unterschied sich in
nichts von dem modernen. Der alte, unverbesserliche

Romantiker kam auf die Welt mit seinem ewig
verträumten Lächeln und seinen Wangen, die wie
bei einer englischen Miß aus dem allerkonservativ-
sten Geschlecht in strahlender Röte prangten.

Ich war bei den Herrschaften W. zu Gast. Von
der großen Veranda, auf der wir saßen, war der
weite Blick auf ein Meer wogender Berge durch
einen sich kapriziös windenden weißen, betonierten
Automobilweg begrenzt.

Der Frühling wirkt stets auf mich
mit seinem unwiderstehlichen Reiz
und macht mich zu unbeschreiblichen

Träumen geneigt. Ein ewiges
Gesetz, aber eine neue Welt! Eine
neue Epoche! Neue Menschen, diese
Generation, die vom Beginn des 20.

Jahrhunderts Kultur und
Fortschritt in Siebenmeilenstiefel steckte
und das würdige Paar zu
Känguruh-Sprüngen zwang. Diese neue
Generation hatte schon in der Hälfte
des Jahrhunderts das ewige «Opus»
der Natur zerbrochen. Sie fühlte
nicht das Schöne des Frühlings, sie,
die nur an ihre Maschinen und
Berechnungen glaubte und mit
Enthusiasmus in das karierte Schreibheft
des Intellekts starrte, hatte verächtlich

jegliches Sentiment abgetan,
weil dieses den neuen Göttern des
Rationalismus schadet.

Der Sieg des Intellekts war
entschieden; überall zwangen sich die
Menschenmassen zum Leben
ausschließlich nach den Kategorien des
Denkens. Hier und da riß sich noch
romantische Sehnsucht wie eine
erlöschende Flamme empor, starb aber
sofort bei Berührung mit der kalten
Gegenwart dahin. Und auch sie
glimmte nur in alten Leuten, die sich
noch an den Beginn des Jahrhunderts

erinnern konnten; denn die
jungen waren schon entschlossene
Fanatiker der neuen Richtungen.

Deshalb war ich auch verwundert,
als ich bei W. eine junge, kaum über
20 Jahre alte Dame kennenlernte, in
der die Neigung zu schönen und
unwiderruflich dahingeschwundenen
Dingen mit der ganzen Gewalttätigkeit

der Formen gärte, die ihrem
üppigen Temperament entsprang. Die
entzückende Frau J. war geschieden
und zwar deshalb, weil sie sich auf
keine Art und Weise mit der
mechanisierten Persönlichkeit ihres Gatten

zufrieden geben konnte. Das war
auch der Grund, daß sie alle sieh um
sie herum bemühenden jungen, netten und interessanten

Leute gern abwies. Sie suchte Gefühl, und
dies zu geben, waren ihr diese Verstandesmenschen
nicht imstande. Ihr entzückendes subtiles Antlitz
war immer in eine stille Verwunderung gehüllt.

Gern suchte sie meine Gesellschaft. Ach, nein —
nein! Ich bin 50 Jahre alt — und bin von der
Krankheit der Epoche angesteckt. Ich schätze
vielleicht vergangene Werte nicht, aber ich verstehe sie!
Denn es gab doch eine Zeit — die Zeit meiner
Jugend, da ich sie ebenso, wie die andern damals,
verehrte.

Heut begehre ich sie nicht mehr und erkenne die
Notwendigkeit der Diktatur des allmächtigen Hirns
an, habe jedoch für das Sentiment eine kleine
Schwäche. Daher rührt meine Frühlingsstimmung,
daher vielleicht auch das bewußte Streben der Frau
J., sich mit mir abzugeben.

Warme Winde wehten um unsere Wangen, während

wir auf der Veranda saßen, und die Unterhaltung

drehte sich gerade um aktuelle Thesen.

sagen, ist widerwärtig, — und wenn Sie sich der
Leiden schämen, so schäme ich mich, daß ich mit
euch lebe und eure Zeitgenossin bin. Nichts
verbindet mich mit euch, und das ist eben das
Furchtbarste!»

Die arme Frau J. hatte beinahe Tränen in den
Augen.

Ich fühlte, daß man in eine Diskussion treten und
die stürmischen Wogen besänftigen mußte.

«Beruhigen Sie sich, gnädige Frau,» entgegnete
ich versöhnend, «es ist nicht so schlimm, wie Sie

denken. Es gibt noch Menschen, die
lieben können. Ich kannte solche.
Die Geschichte eines von ihnen will
ich den Herrschaften erzählen, wenn
Sie gestatten.»

Die schöne Dame blickte mich
dankbar an. Herr W. zuckte unlustig

mit den Achseln.
Mein Ruf als Erzähler und als

Weitgereister war jedoch im Hause
des Herrn W. gut fundiert. Alle
rückten sich in ihre Sessel interessiert

zurecht.

«Sie erinnern sich, meine
Herrschaften, sicherlich, daß vor ungefähr

acht Jahren Amsterdam von
einer furchtbaren Cholera-Epidemie
heimgesucht wurde. Die Seuche kam
so plötzlich, so unerwartet, daß auch
die angespanntesten, organisierten,
sanitären Anstrengungen resultatlos
blieben. Die Menschen starben zu
Hunderten und Tausenden im Laufe
der Zeit dahin. — Aus Rußland
fliehende Bolschewisten hatten sie während

der massenhaften und
panischen Flucht der Kommunisten
eingeschleppt, als die Zaristen zur
Macht gelangten und sich für die
dreißigjährige Herrschaft der
Kommunisten rächten. — Die Behörden
wußten sich mit dieser Ueberflutung
keinen Rat. Die Flüchtlinge verbreiteten

sich über Amsterdam und
schleppten in die engsten Winkel
Schmutz, Armut und — Krankheit.

In jener Zeit machte ich mich
nach jener schönen Stadt auf.

Stets hatte ich etwas für
abenteuerliche Situationen übrig — und
es schien mir überaus interessant,
eine Zeitlang in der verwunschenen
Stadt zu verbringen; denn Amsterdam

war von dem übrigen Lande
abgeschnitten. Eisenbahnzüge brachten

nur Lebensmittel und diejenigen,
die in die Stadt fuhren, — sie zu
Verlassen, war niemandem gestattet,

bis die Epidemie beendet war. Ich setzte mich dem
sicheren Tode aus, aber die Lust zu erleben war
stärker. Ich vergesse nie den Blick der Zugführer,
den sie auf mich, den einzigen Passagier des ganzen
Zuges, würfen. Zweifellos hielten sie mich für einen
Selbstmörder und dazu für einen irrsinnigen
Selbstmörder. Denn es gibt ja doch eine Menge angenehmerer

Arten, das Leben los zu werden, als diese
Wanderung in die Stadt der Verurteilten. Aber ich
beachtete dies nicht. Ich war in glänzender
Stimmung. Das, was ich in der Stadt erlebte, übertraf alle
meine Erwartungen und — enttäuschte mich gleichzeitig!

Mehr als dies, — denn ich dachte nicht, daß
die Katastrophe in diesem Grade die Stadt gepackt
hatte — die Menschen starben geradezu in Massen
ohne jede Hilfe. Denn die Reihen der Sanitäter und
Aerzte hatte die Seuche in zwei Wochen ordentlich
gelichtet und andere herbeizuschaffen, war. unmöglich.

Denn es gab keine Gewalt, die einen Arzt aus
nicht von der Seuche betroffenen Gegenden zur



20 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 49

Fahrt dorthin zwingen konnte, mitten unter die
Leichen und die noch «lebenden» Leichen, — ich war
enttäuscht, wie gesagt. Denn die armen Amsterdamer

waren vollkommen resigniert und dem
unausweichlichen Tode gegenüber gleichgültig. Sie
führten mithin ein vollkommen normales Leben, die
Vereine versammelten sich wie gewöhnlich, die
Theater spielten und das Wirtschaftsleben blühte in
seiner ganzen Fülle — und daß jemand während!
eines Besuches oder einer Vorstellung im Theater
sich konvulsivisch windend zur Erde fiel und nach
einer Weile von der Dienerschaft als Leiche
fortgetragen wurde, rührte niemanden mehr.

Jeder wartete, daß er an die Reihe kam, aber vorher

wollte er nicht, daß sein Leben eine Aenderung
erfahre. Das unabwendbare Unglück, das Unglück,
von dem man gewiß war, daß man es auf keine
Weise vermeiden konnte, hörte auf, die Menschen
zu ängstigen. Man blickte ihm kühn in die Augen,
wie man heute ohne Angst der bewußten Tatsache
in die Augen schaut, daß man doch einmal sterben
muß.

Die erwarteten Eindrücke hatte ich also nicht, das
Leben ging seinen Gang — und der Tod daneben im
vollkommenen Einverständnis —, fiel jemand um,
so legte man ihn auf, einen gewöhnlichen Wagen,
fuhr die Leichen zur Stadt hinaus und verbrannte
sie dort auf riesigen Scheiterhaufen. Nächtlich umgab

ein Kranz von Feuerscheinen die Stadt.
Da ich also in dieser Hinsicht enttäuscht wurde,

paßte ich mich der allgemeinen Stimmung an und
gab mich dem gesellschaftlichen Leben und der Be-

RUSSISCHE GIRLS
obaehtung der Stadt hin. Das letztere war besonders
interessant und zwar aus folgenden Gründen:

Sie wissen ja, daß im Jahre 1927 das, was wir
moderne Architektur nennen, seinen letzten
Ausdruck und seine letzten Formen fand. Es entstand
der neue Stil, der Stil des «neuen Menschen». Gleichzeitig

war es die Epoche des gesteigerten Bauwesens
auf der ganzen Welt. Die Holländer und Dänen
verwandten die meiste Arbeit und hatten den größten
Verdienst um die Schaffung der neuen Richtung,
Amsterdam wiederum hatte die Führung. Damals
baute man ganze Städte um, indem man sie dem
modernen Bedürfnis anpaßte. Amsterdam machte
den Anfang. Man zerstörte mit unerhörter
Verschwendung ganze Stadtviertel, und die behördlichen
Anleihen zum Bauen erreichten unerhörte, schwindelnde

Höhen. In 10 Jahren veränderte die Stadt ihr
Aussehen und wurde zum modernen Millionenzentrum

par excellence, Vorbild und Bewunderung
selbst. Eine solche, auf alten Ruinen neu entstandene

Metropole zu besichtigen, hatte ich Gelegenheit,
und ich muß gestehen, daß mich das als Architekten
speziell interessierte.

Ich begann, in Gesellschaft zu gehen. Man nahm
mich gern auf — die Uebertragungen meiner
Abenteuerbücher waren hier populär. In einer
Abendgesellschaft beim Stadtoberhaupt lernte ich zwei
junge Leute kennen, die mich vom ersten Augenblick

an ungemein fesselten und interessierten. Der
eine war blond, hoch gewachsen, hatte eine mächtige
Stirn und verträumte Augen, der ändere war beweglich,

temperamentvoll, brünett, und aus seinen leben¬

digen Augen sprühten die Blitze des Humors und
der Lebensbejahung. Sie waren geradezu
unzertrennlich und machten den Eindruck, als wenn sie
sich vollkommen ergänzten, was überaus sympathisch

war. Sofort knüpften sich zwischen uns
freundschaftliche Beziehungen, zumal als offenbar
wurde, daß der junge hochgewachsene Mann mein
Fachkollege war, ein Architekt.

Die liebenswürdige Dame des Hauses gab mir
über ihn erschöpfende Informationen.»

III.
«Wie denn, haben Sie denn noch nicht unsere

Kathedrale gesehen?» fragte sie erstaunt.
«Gnädige Frau, ich bin erst seit zwei Tagen hier.»
«Das ist unhedingt eine Pflicht! Sie werden sich

selbst überzeugen. Sie ist unser Stolz! Ein Wunder!
Täglich beten die Massen in ihr. Sie ist erst bis zur
Hälfte geführt, ein Glockenturm ist vollkommen fertig.

Unmittelbar vor Ausbruch der Epidemie hat
man dort mit ungeheuren Schwierigkeiten eine
Glocke aufgehängt, denn sie war riesig groß und
schwer. Schade, daß Sie sie noch nicht gesehen
haben. Er baut sie!»

«Er hat einen großen Kummer», setzte sie fort
und blickte voll Mitgefühl auf den Architekten. «Er
bekam heut die Nachricht, daß seine Verlobte krank
geworden ist. Sie ließen ihn nicht zu ihr. Die Aerzte
behaupten, daß es Influenza sei, aber» — sie machte
eine hoffnungslose Handbewegung — «wenn es nur

(Fortsetzung Seite 22)
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GENERALVERTRETUNG UND FABRIKLAGER WILLY REICHELT, KÜS N ACHT-Z Ü R ICH (TELEFON 94)

Finden Sie nicht Unreinheiten, Spuren von Fett, vergrößerte
Poren? Unsachgemäße Behandlung des überaus empfindlichen
Hautorganismus verstärkt und zeitigt solche Mängel.

Wählen Sie zur Hautpflege die auf Grund 130 jähriger Erfahrung

in der Kosmetik hergestellte Creme Mouson.
CremeMouson ist in einem solch hohenGradverfeinert,daßsie

die Poren der Haut bis zu den wichtigen unteren Geweben
durchdringt, sie von Fett und Staub befreit und naturgemäß ernährt.

x rufen Jà >91n/vn

TAXAMETER SELNAU 77.771
Einheitlicher Groß--Wagenpark G« WINTERN ALDER, ZURICH
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(Fortsetzung von Seite 20)

so wäre! Ich will nicht daran denken, was geschehen

wird, wenn sich zeigt, daß es die Seuche ist,
und wir alle werden ;jn ihr sterben. — Das ist
sieher, und wir sind vollkommen darauf vorbereitet.
Aber wenn sie vor ihm stirbt...»

«Liebt er sie so?»
«Lieben? Das ist zu wenig! Es gibt keinen

Ausdruck für dies Gefühl. Sie sollten in wenigen
Monaten heiraten. Er hatte ihr einmal das Leben
gerettet. — Das ist nicht Liebe, sondern vielmehr ein
Sichvergessen, eine Kraft, eine Macht, etwas, was
nur mit dem Leben selbst dahinschwinden kann. Sie
lieben sich und wir alle lieben sie!»

IV.
Kaf und Keat waren Freunde von der Schulbank

her. Kaf, ein Träumer, der seine zukünftigen
Verpflichtungen und das Leben sehr ernst nahm, Keat,
ein leichtsinniger, heiterer, lieber Junge, etwas leer,
aber gut. Die Freundschaft dauerte auch auf den
Bänken des Polytechnikums an. Sie beendeten es
beide mit Auszeichnung. Kaf als Architekt, Keat als
Verkehrsingenieur.

Es gab keine populäreren Leute in der Stadt als
die beiden. Man vergötterte sie. Sie waren die Lieblinge

der Stadt. Dieses Paar energischer, tüchtiger,
junger Leute suggerierte allen den Glanz elementarer

Kraft.
Bei dem Umbau der Metropole erwarben sich Kaf

und Keat große Verdienste! Es war also nichts
Seltsames, daß ihnen der Magistrat die Ausführung der
zwei wichtigsten Arbeiten übertrug. Kaf die
Erbauung der Kathedrale und Keat die Schaffung und
Erschließung der neuen großen «Metro»-Linie der
Untergrundbahn. Beide begannen ihre Arbeit zur
selben Zeit.

V.
Als ich am nächsten Tage auf den siebenten

Transjekt kam, wie wir es gestern verabredet hatten,
standen bereits beide Freunde dort, gestützt auf die
eiserne Barriere.

In den neuzeitlichen Städten sind die Bürgersteige
zur Höhe des ersten Stockwerkes emporgehoben, um
unten dem Wagenverkehr nicht hinderlich zu sein.

Schern Querschnitt. Verschwenderisch angelegte
Lampen, die wie Perlen und feinste Diamanten
strahlten und glitzerten, verschmolzen und verströmten

am Eingang in die milchige Helle eines riesigen
Platzes. Dort stand die im Bau begriffene Kathedrale.

Die Beleuchtung des Platzes war so stark,
daß man die unteren Konturen des Riesenbaues
nicht sehen konnte. Unten wogte sie gleichsam
opalisierend, in den Farben der perlenartigen Masse
schillernd — eine zitternde lebendige Franse. Jedes
Atom, jedes kleinste Teilchen Luft war dort
buntschillerndes Licht. Aus diesem Meer weißer Flammen

wuchs erst das Gebäude empor, von unten bis
oben noch mit dem Spitzengewand der Gerüste
verschleiert. Die Kathedrale machte den Eindruck eines
Wunders. Auf einem sternförmigen Grundriß wuchs
die Konstruktion bewunderswert einfach empor.
Gigantische Pfeiler aus Eisenbeton, die alle 30 Meter
aufgestellt waren, nahmen die aus eisernem,
durchsichtigem Gitterwerk erbauten Wände ein. Das
Innere der Felder des Gitterwerkes füllten vollkommen

bunte Kirchenfenster aus.
Am Tage war das Heiligtum von einer Farbenorgie

ausgefüllt. Der Schatten — das Symbol des
Bösen — war aus dem Innern des göttlichen Hauses
verbannt. Dies war des Architekten Ziel! Abends
und nachts ergoß sich das Königreich der Farben
nach außen. Wenn die Kathedrale von der Mitte her
bei den Abendandachten erleuchtet war, sah sie wie
eine wunderbare Seifenblase aus, die über dem Platz
hing. Wenn in sie hinein die sie umgebenden Lichter

der Lampen schlugen, leuchtete sie wie ein re-
genbogenfarbenes Kleinod, wie ein mächtiger Brillant,

schimmernd und funkelnd.
Die .länglichen Rechtecke der Kirchenfenster-

wände, die auf dem Arme der Sterne emporwuchsen,
schlugen in zahllosen Seitensprüngen zur Höhe.
Das Ganze besaß einen unerhörten Ausdruck, den
Ausdruck eines so starken, so unabwendbaren, so
eindringlichen Gebetes, daß es unmöglich schien,
dies Gebet könnte nicht erhört werden. Deswegen
versammelten sich auch, obwohl der Bau noch weit
von der Fertigstellung entfernt war, täglich rings
um die Kathedrale eine Schar von Gläubigen, als
wollten sie ihre Gebete auf die Macht der Kathedrale

stützen, als glaubten sie daran, daß die hier

Von Zeit zu Zeit sind diese Steige durch Brücken
verbunden, die den Namen Transjekte führen.

Unten fließt unerschöpflich der Strom der
Automobile dahin in mehreren Reihen,, in dieser und in
jener Richtung. Die. schimniernden, blitzenden
Dächer der Limousinen formen sich zu einem schuppi-

Walliser Volksstudie Heimkehr vom Markt
Phot. Gallas

gen Reptil ohne Anfang und Ende, das sich rings
um die rissigen Häuserblöcke windet. Dieses
neuzeitliche Ungeheuer kennt keine Ruhe, keucht und
schnauft aus Tausenden von Motorlungen.

Die Perspektive der großen Straße verengerte sich
wie das Innere eines Teleskoprohres von quadrati-
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verrichteten Gebete erhört werden müßten. Zumal
jetzt, während der Seuche, umgaben sie die Massen
den ganzen Tag über, obwohl die Arbeit in ihrer
ganzen Intensivität weiter ging, ohne von der furchtbaren

Katastrophe verringert zu sein.
Einen seltsamen und unbeschreiblichen Eindruck

machte auf mich der Anblick dieser so lebendig
opalisierenden Stadt, in der gleichzeitig ein so
furchtbarer Tod grassierte — und dieses märchenhafte

Gebäude wie eine Wunderblume in einem
vergifteten Sumpfe blühte.

Ich blickte auf die Freunde. Keat hatte eine so
seltsame Miene, Kaf war blaß wie Leinwand.

Ich trat näher. Aber die Frage nach dem
Wohlbefinden seiner Braut erstarb mir auf den Lippen.
Keat zog mich zur Seite und flüsterte hoffsnungslos :

«Sprechen Sie nicht mit ihm darüber. Es steht
schlimmer. Es ist keine Influenza.

VI.
Als ich am nächsten Tage um die gewohnte Zeit

auf dem Transjekt erschien, drehte sich auf ihm Keat
allein ratlos umher. Böse Vorahnung bedrückte
mein Herz.

«Sie ist tot. Heute früh starb sie. Jetzt begräbt
man sie.»

«Aber wo ist Kaf?»
«Ich bin seinetwegen in Unruhe. Seit heute früh

habe ich ihn nicht mehr gesehen. Er ist verschwunden.

Und er weiß es sicher!»
Mir wurde über die Maßen übel, und die undeut¬

liche Vorahnung einer drohenden und noch
furchtbareren Katastrophe erfüllte visionär mein Hirn.
Jetzt erst fühlte ich neben mir das feindliche
Gespenst der Seuche, aus seinen klebrigen, bösartigen
Augen auf uns stierend und die langen, schmutzigen,

knöchernen Finger allmählich ausstreckend
Plötzlich durchzitterten zwei machtvolle, tiefe,

metallische Klänge die Luft. Angstvoll blickten wir
aufeinander. Wiederum. Die Leute blieben stehen.
Horchten. Nun folgte eine Reihe krampfiger und
heiserer Klänge. Und dann wieder tiefe Angst.

Die Leute wandten den Kopf in der Richtung auf
die Kathedrale. So waFs — es läutete die große
Glocke auf dem vollendeten Turm — es läutete die
Riesenglocke zum ersten Male.

Seltsam war dieser Ton. Die Majestät des Todes,
aber eines verzweiflungsvollen, ängstlichen, rebellischen

Todes offenbarte sich in dem edlen Metall. —
Der Tod klagte deutlich an — daß er das sein müsse.
Die hohe Majestät begehrte, ihre Krone niederzulegen

und ihrer Macht zu entfliehen. Schmerz und
Klage selbst rührten mit dem Herzen der Glocke.

Keat gestikulierte in seiner Bestürzung mit den
Händen. — «E r läutet. Er, Kaf! Er läutet i h r
zum Begräbnis!»

Ein Frösteln überfiel meinen Körper und ich
verkrampfte die Fingerspitzen. —

VII.
Die Seuche verschwand so plötzlich, wie sie

gekommen war. Als hätte sie sich über ihre eigene Tat

entsetzt, als hätte sie der schmerzhafte Klang der
Glocke verwirrt. Und in die Stadt hinein drang eine
Legende. Die Legende, daß die Kathedrale die
Epidemie besiegt, daß Kaf die Metropole gerettet hatte.
Deshalb verehrte man nun den Bau und seinen
Schöpfer abgöttisch!

Die Menschen atmeten auf. Man verbrannte die
Leichen, absolvierte die Quarantänen und kehrte
allmählich zur normalen Verbindung mit dem übrigen
Lande zurück. In Wirklichkeit starben wie das
Echo eines abziehenden Gewitters, das noch aus der
Ferne drohend blinzelt und dann nochmals ängstigt,
auch jetzt noch hier und dort etliche Dutzend
Leute, aber die Cholera war unwiderruflich
abgezogen!

Einige Monate später pulsierte die Stadt wiederum
im gesteigerten Tempo.

Kaf baute, und Keat näherte sich mit seinen
Erdausschachtungen bereits dem Platz, auf dem die
Kathedrale stand und der ein Knotenpunkt der
neuen Metro-Linie werden sollte. Die Arbeit
brodelte. Die Arbeiter legten ihr Herz in ihre yätig-
keit. Man betrachtete es als das Höchste, als. die
größte Ehre, an diesem heiligen Werk mitarbeiten
zu dürfen, es vollenden zu helfen.

Als ich aber einmal vom 7. Transjekt bewundernd
auf die blinkenden Wände schaute, begannen in meinem

architektonischen Verstände seltsame Zweifel
wach zu werden.

Man baute bereits am 15. Stockwerk. — Die
Kathedrale wurde immer schlanker. Aber dort oben —

Die Berater sind bisweilen die Bezahler.
Daß man sich nicht immer durch wohlgemeinte Ratschläge

überzeugen läßt, ist nur zu begreiflich, denn allzu häufig haben die guten
Berater ihre eigenen Ratschläge nicht erprobt. Daher der Ausdruck:
Die Berater sind nicht die Bezahler. Dem ist nun aber nicht so, wenn
man Euch die Pink Pillen empfiehlt. Die Personen, die Euch zu
diesem Heilmittel raten, haben es selbst gebraucht und können Euch
also in voller Sachkenntnis deren unvergleichliche Eigenschaften
bezeugen. Tatsächlich beweist eine jahrelange Erfahrung, daß die Pink
Pillen das Heilmittel sind, das sich am besten für diejenigen eignet,
die an einer der zahlreichen Störungen leiden, die aus der Verarmung
des Blutes und der Abschwächung des Nervensystems entstehen.

Die Pink Pillen schenken dem verarmten Blut seinen Reichtum
an roten Blutkörperchen und an Nährstoffen wieder, sie erneuern die
Widerstandskraft des Nervensystems und regen alle organischen
Funktionen energisch an.

Und man kann ruhig behaupten, daß die Pink Pillen ein sehr'
wirksames Heilmittel sind gegen Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine
Schwäche, Störungen des Wachstums und der Wechseljahre, Magenleiden,

Kopfweh, nervöse Erschöpfung.
Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:

Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per Schachtel.

Gegen Asthma
gibt es ein Mittel, das prompt wirkt,

dieses sind die altbewährten
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Nein — das war kein Gerüst, bestimmt nicht! Das
waren stabartige Konstruktionen — aber wie
seltsame!? —

Es war, als wenn sich eine Masse von Rippen
rings um den schlanken Glockenturm spannte. Diese
Rippen sprossen aus der Baumasse, aus dem Körper
des Turmes, spannten sich, wanden sich gleichsam
durch Luftschläge, verrenkten, vereinigten sich, gingen

auseinander — seltsame, durch nichts gerechtfertigte

Formen, hier dünner, dort stärker, zu einem
Gewinde verbunden, zackenartig und sich miteinander

verzahnend.
Ihrer war eine große Masse. Der von ihnen

umgebene Turm schien aus Hunderten von Armen her-
auszuragen, die sich nach seiner schlanken Gestalt
ausreckten und ausstreckten und sich mit hysterischen

Fingern an ihm festklammerten, als bemühten
sie sich, ihn in die Tiefe zu ziehen. Er reckte sich
zum Himmel und flehte um Hilfe. Die Eisenbetonrippen

erschienen im Lichtschein, der des Abends
aus der Tiefe hinaufdrang, wie Skelette, die im
Mondlicht phosphoreszieren.

Was sollte dies sein? —
Ich zerbrach mir den Kopf und konnte es mir

nicht erklären.

Schließlich machte ich Keat darauf aufmerksam,
«Auch ich bemerkte dies. — Aber ich muß

gestehen, ich fürchte mich, ihn darnach zu fragen.»
In diesem Augenblicke kam schnellen Schrittes

Kaf, stützte sich, als sähe er uns nicht, auf das
Geländer und blickte auf die Kathedrale, und sein Ge-

' sieht strahlte unermeßliche Zufriedenheit aus. Zu
große Zufriedenheit — Hochmut vielmehr!

Schüchtern legte Keat ihm die Hand auf die Schulter.

— «Kaf, du solltest ausruhen!»
Er brummte ungeduldig.
«Du bist ermüdet! Das spiegelt sich in der Arbeit.

Du bist es ihr schuldig, wenn nicht dir selbst. Seit
zwei Wochen ist der Bau nicht weiter gediehen, bis
auf diese Seltsamkeiten dort oben. Ich weiß nicht,
was du im Sinn hast. Es muß dies doch einen Zweck,
ein Ziel haben, wenn du es tust. Aber ich verstehe
es nicht! Andere wissen auch nicht, was es zu
bedeuten hat.»

«Was denn? Es sind Nerven!» —
«Nerven?»
Der Widerschein plötzlichen Aergers spiegelte

sich in den Pupillen.
«Daß du dies nicht verstehst! Denkst du vielleicht,

daß dieser Bau ein Stück Mauer ist und nichts wei¬

ter? Du irrst!» kicherte er, und uns überlief eine
Gänsehaut. —

«Ihr irrt! Die Mauer lebt! Lebt wie ein Mensch.
Die Mauer hat eine Seele, ein Herz. Sie hat ihr Antlitz,

ihren Organismus. Also hat sie auch Nerven.
Viel Nerven, eine Masse Nerven. Ruhige und
schmerzhafte, gesunde und kranke. Ich will sie den
Menschen zeigen. Das sind Nerven, jawohl, Nerven,
Keat, bestimmt Nerven. Und daß sie krank sind?
Meine Kathedrale ist krank angeblieh Cholera.»

Ich blickte in Keats Augen. Sie waren riesig groß
und wie ein böser Hund blickte aus ihnen Bestürzung.

Meine konnten nicht anders aussehen!
Es unterlag keinem Zweifel Kaf war irr. Es

war dies eine spezielle Art dieser Krankheit, die
sogenannte Paranoia. Eine friedliche Verwirrung der
Sinne, wobei der Kranke den Eindruck eines
vollkommen gesunden und noi'malen Menschen macht.

Es lag etwas Seltsames in dieser Arbeit des Irren.
Niemand störte ihn augenblicklich, und die Arbeit
nahm ihren Fortgang. Es wuchsen jene Seltsamkeiten.

Schließlich durchschaute man sie. Aber die
Stadt liebte die Kathedrale., liebte Kaf und war ihm
dankbar. Man achtete seinen Schmerz und wollte

(Fortsetzung Seite 26)

AUS SCHERZEN
WIRD OFT ERNST!

Sie erinnern sich wohl an diese oder jene
Stunde Ihres Lebens, da Sie scherzend

sagten: „Das wünschte ich mir auch!".
Sagten Sie das, als Sie vielleicht noch vor
wenigen Jahren vor irgendeinem
Schaufenster eines Teppichhauses die Auslagen
betrachteten - Damals waren echte Perser-

Teppiche noch teuer. Seither hat sich die

Marktlage wesentlich geändert und die

Preise für echte Perser sind stark

zurückgegangen. Heute sind Perserteppiche kein
Luxus mehr, denn Sie kaufen jetzt bei

VIDAL herrliche Perser, alles echte

handgeknüpfte Teppiche, zu Preisen, die ernstlich

einen Kauf bejahen! —

V. VIDAL
ZÜRICH i

Spezialhaus für feine Perser-Teppiche

Kamillan
Shampooing

isf immer noc/i
die beste
jfo/ifWaschseife

u.gegen rdzaraus/aä
verwende rur

Rauschs Haarwasser

Erhältlich in allen Parfümer;e-
u. CoiffeurgeschäjTen

y. fft'cuuc/l
EMMISHOFEN- SCHWEIZ

Die moderne Wissenschaft hat die menschliche Haut als
große Drüse erkannt. Auf ihre Funktionen kann ebenso
wie bei andern Drüsen belebend und regenerierend ein«

gewirkt werden — auch ohne Injektionen! Dies geschieht durch
Einreiben des Organo Kosmetikums Amor«Skin, hergestellt
aus Organauszügen lang« it. zählebiger Panzertiere. Druckschrif«
ten über dieses hochinteressante Thema gratis und franko durch

«OTTLIEB ST1ERLI, ZÜRICH 22
Generalvertretung für die Schweiz
der Firma OPOTERAPIA, PARIS, NEW yORK, BEREIN
Amor-Skin ist Zu haben in besseren Spezialgeschäften

I- Gratis 4-
und diskret versenden wir
unsere Prospekte über
hygienische u. sanitäre Artikel.
Gefl. 30 Rp. für Versandspesen

beifügen.
Case Para. 430 Rive, Genf.

Ich trage nur noch
prima handgenähte, wasserdichte

SM=Sxhuhé
vom erfahrenen Fachmann

•NGASSE6- _ZÜRICH 1 *<8 ,45-'SPEZIAL-^r Jj XBE L STORCHENGASSE 6

Orell-Füßli-Hof Bahnhofstr. 31 / Peterstr.

Bevor Sie ein GRAMMOPHON kaufen, bedenken Sie, daß

CHANTECLAI
der Apparat des Musikkenners ist. Verblüffend naturgetreue Wieder^
gäbe, die nur mit unserer neuen Tonfiihrung erreichbar ist. — 5 Jahre

Garantie. — Teilzahlung.

Verlangen Sie unseren neuen Gratiskatalog Nr. 825

Verkauf nur durch die Schweig. Grammophon=Fabrik

CHANTECLAIR A..G., STE--CROIX (Waadt)

ffSHnSS

uJeihnaAtan
ROHRMÖBEL
Verlangen Sie unsere Kataloge • Fabrikpreise

ROHRINDUSTRIE RHEINFELDEN



Nr. 49 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 25

rnrnmm

r. « «T r v i%» 1 1* \Yf' ' Li. Lj. JL Serse di Modusjno, der Mörder des italienischen Vi^ekonsuls Nardinu Der
/ie die Hltlcrlcute.einen Parteigenossen beerdigen* wie man Sieht/ macht auch in jimge italienische Arbeitet begründet die Tat damit, daßNardini ihm nicht

Deutschland der Fascistengruß Schule erlaubt habe, seine Frau und sein Kind nach Paris nachkommen 2,u lassen

r

Links: Admiral von Scheer, der Führer der deutschen
Flotte in der Seeschlacht von Skaserrak, ist im Alter

von Ö5 Jahren an einem Herzschlag gestorben

Der kaiserliche Zug nach dem Verlassen des Palastes

Bild rechts:
Riesige Zuschauermengen warten auf den Straßen si^end

den Durchgang des Zuges
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jaßanijclie Ç^isCiijerLronung

Bild unten: Ein originell dekorierter Tramwagen in
der Krönungsstadt Kyoto. Im Innern des Wagens sitjt
eine Musikkapelle, die die aufgezeichnete National»

hymne «Kimi-ga-yo» spielt
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'Fortsetzung von Seite 21)

ihn nicht stören. Die Behörden waren in Verlegenheit.
Was sollten sie tun? Man versuchte, dem

Architekten die yeitere Arbeit zu untersagen, er lachte
nur. Man hielt den Arbeitern den Lohn zurück.
Sie arbeiteten umsonst, betrachteten es als eine heilige

Pflicht und schwuren, den Bau zu Ende zu
führen. Man umgab die Kathedrale mit einem Kordon

und ließ die Arbeiter nicht heran. Am
Nachmittag brach in der Stadt eine Revolte aus. Die
Fabriken standen still. Alle Arbeiter, das ganze Proletariat,

stand wie ein Mann an der Kathedrale. Man
vertrieb die Polizei. Zwei Polizisten wurden durch
Steinwürfe verwundet. Uebrigens
führte die Polizei die Befehle auch
ungerne aus. Im Triumph betrat
man den Bau. Kaf kommandierte.
Jetzt arbeiteten bereits Massen.
Frauen trugen den Zement herbei
und kleine Kinder halfen. Der Bau
war geradezu von einem Schwärm
von Arbeitern beklebt. Die Behörden
waren machtlos.

Und die wahnsinnige Kathedrale
erhob sich immer höher. Ungeheuerliche

Bögen, spasmatisch verkrümmte
Arme, karikaturistische

Strebepfeiler, kleine Brücken und Rippen,
immer wieder Rippen, verbanden
sich zu einem gespenstischen Tanz,
zu einer Orgie der Wunderwesen.
Hier sah es wie Ekstase aus, dort
wie ein Fluch und überall wie
Rebellion, wie Gotteslästerung.

Und Kaf raste Tag und Nacht in
diesem fanatischen steinernen Walde
der Ausgeburten seiner krankhaften
Phantasie dahin. Architektonischer
Wahn hatte ihn vollkommen
gepackt. Das Ungetüm wuchs und
wurde immer mächtiger. Vom 7.

Transjekt, den ich ausdauernd
besuchte, sah dies aus wie ein Wunder,

wie ein im Schwindsuchtsfieber
erstandenes Phantom.

Ratlos krümmte sich die Behörde.
Hinter Kaf schritt eine starke
Schutzwehr, die durch die Arbeiter
glänzend organisiert war. Schwärme
Neugieriger füllten tagtäglich den
Platz ab, so daß der Verkehr an dieser

Stelle unterbrochen und durch
andere Straßen geleitet werden
mußte.

Die Stadt lebte in einer Ekstase.

IX.
Eines Abends, als ich in Betrachtungen

versunken auf dem Transjekt

stand, stieß mich Keat an die
Schulter. Er war verwirrt.

«Wissen Sie — der Magistrat hat
mir die Verpflichtung auferlegt, auf
Kaf einzuwirken. Man sagt, daß bei
seinem Charakter ich allein, sein
Freund, hier helfen kann. Der arme
Kaf! Und anderseits muß der Bau
tatsächlich unterbrochen werden.
Denn wie soll das enden? Wo soll
das hinaus?»

Ich nickte mit dem Kopfe. In der
Tat...

«Ich habe bereits einen Plan, aber
ich fürchte mich, ihn auszuführen.
Höchstens, wenn Sie mir helfen ...»

Ich blickte ihn fragend an.
«Ach nein, Sie sollen nur mitgehen. Ich hätte

nicht den Mut, ihm in die Augen zu blicken. Ich
flehe Sie an!»

Ich gab meine Zustimmung.
Wir fanden Kaf im Labyrinth der Verschnörke-

lungen bei einer begonnenen Konstruktion, aus der
eiserne Rüstungen furchtbar verkrümmt herausragten

wie erstarrte Schreie. Er saß auf einem Betonkopf

wie auf einem Pferde. Er.kritzelte etwas auf
ihm mit einem Kohlestift, irgendeine neue Form.
Er hob den Kopf, nickte uns flüchtig zu und kehrte
sofort wieder zu seiner Arbeit zurück.

Keat begann. Nervös drehte er eine Zigarette.
«Hör zu, Kaf! Ich komme zu dir als dein Freund.»
Kaf umarmte und küßte ihn.
«Keat, ich weiß doch, daß ich nur dich auf der

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
Welt besitze. Was willst du von mir?» Diese Bande
versteht mich nicht. Nur du!»

Keat traten Tränen in die Augen.
«Kaf, ich muß dir einen großen Kummer bereiten.

Du weißt, ich bin mit meinen Erdausschachtungen
bis an deinen Platz gelangt. Du kennst mich und
weißt, wie leichtsinnig und unachtsam ich stets war.
Und jetzt —»

Der Architekt starrte ihn an und ahnte den Schlag.
Er reckte den Hals, wie ein den Hieb des Fleischers
ratlos erwartender Stier.

«Und jetzt?»
Keats Stimme hielt vor Erschütterung an. «Jetzt

habe ich schlecht gerechnet, und die Erdarbeiten
sind fertig. Wenn du noch ein Stockwerk aufsetzest,
stürzt alles zusammen. Es stürzt die Kathedrale
zusammen und mein Metro holt der Teufel und. ..»

Er beendete nicht und rückte ab. Er faßte mich an
der Hand, und so standen wir beide wie versteinert
da. Kaf erblaßte. Er sah furchtbar aus! Die Augäpfel

traten aus ihren Höhlen, seine Zähne knirschten.

Er beugte sich vornüber und trat auf Keat zu.
Er riß einen in der Nähe angelehnten großen
Steinhammer an sich und erhob drohend den Arm. Keat
seufzte still, aber rührte sich nicht.

Kafs hohe Gestalt schwankte. Ich erwartete den
Schlag und betete in der Seele bereits für Keat.

Plötzlich fiel der Hammer auf einen Betonknopf
und heiße Tränen strömten über Kafs Wangen.

«Ach, Keat, wie konntest du —»
Und Keat kniete bereits neben ihm und umarmte
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ihn, herzte ihn und weinte mit ihm zusammen. Ich
wünschte, die Seuche kehrte plötzlich zurück und
nähme uns drei mit fort.»

X.
Am nächsten Tage herrschte auf dem Bauplatz

statt des gewohnten Lärms der Hämmer und des
Klirrens des Metalls dumpfe Stille. Kaf hatte die
Arbeit eingestellt. Kleine Gruppen nervös gewordener
Arbeiter standen ratlos umher.

«Was ist mit ihm geschehen? Was ist
geschehen?»

Die Behörden atmeten auf.
Dieser Zustand dauerte einige

Tage.
Keat kam täglich zu mir, täglich

nervöser, verzweifelter.
«Kaf zeigt sich nicht. Er ist nicht

da. Gott, was habe ich getan! Ich
will hingehen und ihm sagen, daß
es nicht wahr ist. Mag geschehen,
was will. Aber ich muß ihn finden!»

Plötzlich erklang ein bekannter
Ton! — Es war die Glocke, die
große Glocke der Kathedrale läutete.

Wie damals! Aber anders!
Schwankend, delikat, unentschlossen,

als wenn eine schwache Hand
ihr Herz berührt hätte, eine Kinderhand.

Die Töne rissen ab und
zerflatterten im Wehen des Windes.

Keat drehte sich wie ein Kreisel.
«Er ist dort! Er läutet! Ich eile

hin!»
Ueber Ströme von Treppen

kletterten wir keuchend und atemlos
empor, aber wir wollten seltsamerweise

nicht ausruhen.
Keat schritt voran. Er biß die

Zähne zusammen, und seine Nasenflügel

bebten.
Schließlich lehnte er sich über eine

Plattform unterhalb der Glocke.
Sein markerschütternder Schrei

wird mir ewig in den Ohren gellen.
Ich stürze ihm nach.
Hinter dem Rande der riesigen

Glocke ragte der leicht vom Winde
hin- und herschaukelnde Körper
Kafs hervor! Er hing am Herzen
der Glocke. Also so läutete er! In
der Tat hätte der Wind die schwere
Riesenglocke nicht bewegen können

; aber er bewegte Kaf... und
der Glocke Herz läutete!

S o liebte Kaf seine Verlobte,
seine Kathedrale und seinen Freund

XL
Ich schloß.
Frau J. sprang auf mich zu wie

ein Panther.
«Wer war dieser Mensch? Wessen

Geschichte war es?» Ungestüm
zitterte in ihrer Stimme.

«Meine», stieß ich zwischen
den Zähnen hervor.

«Wie denn?»
Ich wartete die unwilligen Gesten

des Herrn W. ab, sammelte eilfertig
alle aufblitzenden Blicke, mit denen
mich plötzlich die in einem wundervollen

Feuer aufglühenden Augen
der schönen geschiedenen Frau

überschütteten und fügte nachlässig und boshaft
hinzu :

«Ich habe sie mir erdacht!»

GEDANKEN
VON RICHARD VON SCHAUKAL

(Nachdruck verboten)

Politik ist die Kunst, sich auf der Oberfläche der
öffentlichen Meinung zu erhalten.

*
Es ist nicht notwendig, die Füße auf den Tisch zu

legen, an dem auch andere sitzen; aber wenn sie
sich's gefallen lassen, hat einem der Versuch weiter
nichts geschadet.

*
Aufrichtigkeit, die nicht schonen kann, ist

Schwäche.

SPITZWEG: GÄHNENDER MÖNCH
Phot. F. Bruckmann/ Mönchen


	Die Kathedrale des Wahnsinns

