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Die Bathedvale des Wabnfinus

I

Der Friihling des Jahres 1970 unterschied sich in
nichts von dem modernen. Der alte, unverbesser-
liche Romantiker kam auf die Welt mit seinem ewig
vertraiumten Licheln und seinen Wangen, die wie
bei einer englischen Mif aus dem allerkonservativ-
sten Geschlecht in strahlender Réte prangten.

Ich war bei den Herrschaften W. zu Gast. Von
der groBen Veranda, auf der wir saflen, war der
weite Blick auf ein Meer wogender Berge durch
einen sich kaprizios windenden weillen, betonierten
Automobilweg begrenzt.

. Der Friihling wirkt stets auf mich

Novelle von J, Sosnkowski

«Das Gefithl muflte zugrunde gehen», argumen-
tierte Herr W., ein Ultrarationalist. «Die Tendenz
der Menschheit zielt auf die Erlosung von allen Lei-
den und die Herbeifiithrung eines Gliickseligkeits-
zustandes, um aus dem gesamten heutigen Leben
einen einzigen harmonischen Akkord zu schaffen —
der bis zum Tode dauert. Ein ungliicklicher Mensch
ist fiir mich ein fremdes, widerwartiges, feindliches
Wesen. Er macht auf mich den Eindruck eines Ge-
schwiirs auf einem gesunden, glatten Korper. Wer
sich seine Lebensfreude, die ihm bei Beginn gleich-

(Nachdruck verboten)

sagen, ist widerwirtig, — und wenn Sie sich der
Leiden schimen, so schdme ich mich, daf ich mit
euch lebe und eure Zeitgenossin bin. Nichts ver-
bindet mich mit euch, und das ist eben das Furcht-
barste!»

Die arme Frau J. hatte beinahe Trénen in den

"Augen.

Ich fiithlte, da man in eine Diskussion treten und

- die stiirmischen Wogen besinftigen mufite.

«Beruhigen Sie sich, gnidige Frau,» entgegnete
ich versohnend, «es ist nicht so schlimm, wie Sie
denken. Es gibt noch Menschen, die

mit seinem unwiderstehlichen Reiz
und macht mich zu unbeschreib-
lichen Traumen geneigt. Ein ewiges
Gesetz, aber eine neue Welt! Eine
neue Epoche! Neue Menschen, diese
Generation, die vom Beginn des 20.
Jahrhunderts Kultur und Fort-
schritt in Siebenmeilenstiefel steckte
und das wiirdige Paar zu Kingu-
ruh-Spriingen zwang. Diese neue
Generation hatte schon in der Hélfte
des Jahrhunderts das ewige «Opus»
der Natur zerbrochen. Sie fiihlte
nicht das Schoéne des Friihlings, sie,
die nur an ihre Maschinen und Be-
rechnungen glaubte und mit Enthu-
siasmus in das karierte Schreibheft
des Intellekts starrte, hatte veracht-
lich jegliches Sentiment abgetan,
weil dieses den neuen Géttern des
Rationalismus schadet.

Der Sieg des Intellekts war ent-
schieden; iiberall zwangen sich die
Menschenmassen zum Leben aus-
schlieBlich nach den Kategorien des
Denkens. Hier und da rif sich noch
romantische Sehnsucht wie eine er-
16schende Flamme empor, starb aber
sofort bei Beriihrung mit der kalten
Gegenwart dahin. Und auch sie
glimmte nur in alten Leuten, die sich
noch an den Beginn des Jahrhun-
derts erinnern konnten; denn die
jungen waren schon entschlossene
Fanatiker der neuen Richtungen.

Deshalb war ich auch verwundert,
als ich bei W. eine junge, kaum iiber
20 Jahre alte Dame kennenlernte, in
der die Neigung zu schonen und un-
widerruflich dahingeschwundenen
Dingen mit der ganzen Gewalttitig-
keit der Formen girte, die ihrem iip-
pigen Temperament entsprang. Die

" entziickende Frau J. war geschieden
und zwar deshalb, weil sie sich auf

lieben konnen. Ich kannte solche.
Die Geschichte eines von ihnen will
ich den Herrschaften erzéhlen, wenn
Sie gestatten.»

Die schone Dame blickte mich
dankbar an. Herr W. zuckte unlu-
stig mit den Achseln.

Mein Ruf als Erzdhler und als
Weitgereister war jedoch im Hause
des Herrn W. gut fundiert. Alle
riickten sich in ihre Sessel interes-
siert zurecht.

e T

«Sie erinnern sich, meine Herr-
schaften, sicherlich, daf vor unge-
fibhr acht Jahren Amsterdam von

_ einer furchtbaren Cholera-Epidemie
heimgesucht wurde. Die Seuche kam
so plétzlich, so unerwartet, dafl auch
die angespanntesten, organisierten,
sanitdren Anstrengungen resultatlos
blieben. Die Menschen starben zu
Hunderten und Tausenden im Laufe
der Zeit dahin. — Aus Ruflland flie-
hende Bolschewisten hatten sie wiih-
rend der massenhaften und pani-
schen Flucht der Kommunisten ein-
geschleppt,- als die Zaristen zur
Macht gelangten und sich fir die
dreifigjihrige Herrschaft der Kom-
munisten ridchten. — Die Behorden
wuBten sich mit dieser Ueberflutung
keinen Rat. Die Fliichtlinge verbrei-
teten sich iiber Amsterdam und
schleppten in die engsten Winkel
Schmutz, Armut und — Krankheit.

In jener Zeit machte ich mich
nach jener schonen Stadt auf.

Stets hatte ich etwas fiir aben-
teuerliche Situationen iibrig — und
es schien mir iiberaus interessant,
eine Zeitlang in der verwunschenen
Stadt zu verbringen; denn Amster-

dam war von dem iibrigen Lande ab-

keine Art und Weise mit der mecha-

nisierten Personlichkeit ihres Gat-

ten zufrieden geben konnte. Das war

auch der Grund, daB sie alle sich um

sie herum bemiihenden jungen, netten und interes-
santen Leute gern abwies. Sie suchte Gefiihl, und
dies zu geben, waren ihr diese Verstandesmenschen
nicht imstande. Thr entziickendes subtiles Antlitz
war immer in eine stille Verwunderung gehiillt.

Gern suchte sie meine Gesellschaft. Ach, nein —
nein! Ich bin 50 Jahre alt — und bin von der
Krankheit der Epoche angesteckt. Ich schétze viel-
leicht vergangene Werte nicht, aber ich verstehe sie!
Denn es gab doch eine Zeit — die Zeit meiner Ju-
gend, da ich sie ebenso, wie die andern damals, ver-
ehrte.

Heut begehre ich sie nicht mehr und erkenne die
Notwendigkeit der Diktatur des allmichtigen Hirns
an, habe jedoch fiir das Sentiment eine kleine
Sehwiiche. Daher riihrt meine Friihlingsstimmung,
daher vielleicht auch das bewuBte Streben der Frau
J., sich mit mir abzugeben.

Warme Winde wehten um unsere Wangen, wih-
rend wir auf der Veranda saBen, und die Unterhal-
tung drehte sich gerade um aktuelle Thesen.

Sdhtwere Biirde, Teffiner Laubfammierinuen

Phot. Leemann

zeitig mit dem Leben selbst gegeben wurde, iriibt,
ist ein Siinder und verdient Strafe.»

«Wie kann man dies vermeiden?>» fragte die junge,
geschiedene Frau ironisch.

«Indem man berechnet. Z#hlt. Ueberlegt. Denkt!
Der Verstand, das ist der ewige Feind des Senti-
ments. Irre verschlieBen wir hinter Gittern, weil sie
uns schaden, und das Gefiihl ist Irrsinn, Unzurech-
nungsfahigkeit!»

«Und die Liebe?»

«Die diimmste der Duminheiten. Unmoralisch!»

Frau J. lichelte offen, nervos.

«Jawohl, unmoralisch! Unsere Aufgabe ist es, der
Gesellschaft gesunde Individuen zu verschadifen,
niichtern und ruhig. Die moderne Bedingung einer
Ehe lautet: Spitzenleistung und Uebereinstimmung
der Interessen.» ;

«Aber ich persénlich danke dafiirl> — Frau J.
stand fast aus ihrem Sessel auf. «Ich will, daff man
mich liebt und gestatte einem Manne nur unter die-
ser Bedingung, sich mir zu n#hern. Das, was Sie

geschnitten. Eisenbahnziige brach-
ten nur Lebensmittel und diejenigen,
die in die Stadt fuhren, — sie zu
verlassen, war niemandem gestattet,
bis die Epidemie beendet war. Ich setzte mich dem
sicheren Tode aus, aber die Lust zu erleben war
stirker. Ich vergesse nie den Blick der Zugfiihrer,
den sie auf mich, den einzigen Passagier des ganzen

. Zuges, warfen. Zweifellos hielten sie mich fiir einen

Selbstmérder und dazu fiir einen irrsinnigen Selbst-
morder. Denn es gibt ja doch eine Menge angeneh-
merer Arten, das Leben los zu werden, als diese
Wanderung in die Stadt der Verurteilten. Aber ich
beachtete dies nicht. Ich war in glénzender Stim-
mung. Das, was ich in der Stadt erlebte, iibertraf alle
meine Erwartungen und — enttduschte mich gleich-
zeitig! Mehr als dies, — denn ich dachte nicht, dafl
die Katastrophe in diesem Grade die Stadt gepackt
hatte — die Menschen starben geradezu in Massen
ohne jede Hilfe. Denn die Reihen der Sanitéiter und
Aerzte hatte die Seuche in zwei Wochen ordentlich
gelichtet und andere herbeizuschaffen, war unmog-
lich. Denn es gab keine Gewalt, die einen Arzt aus
nicht von der Seuche betroffenen Gegenden zur



20

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 49

Fahrt dorthin zwingen konnte, mitten unter die Lei~
chen und die noch <lebenden> Leichen, — ich war
enttéuscht, wie gesagt. Denn die armen Amster-
damer waren vollkommen resigniert und dem un-
ausweichlichen Tode gegeniiber gleichgiiltig. Sie
fithrten mithin ein vollkommen normales Leben, die
Vereine versammelten sich wie gewdohnlich, die
Theater spielten und das Wirtschaftsleben blihte in
seiner ganzen Fiille — und daB jemand wihrend
eines Besuches oder einer Vorstellung im Theater
sich konvulsivisch windend zur Erde fiel und nach
einer Weile von der Dienerschaft als Leiche fort-
getragen wurde, riihrte niemanden mehr. .

Jeder wartete, daB er an die Reihe kam, aber vor-
her wollte er nicht, daB sein Leben eine Aenderung
erfahre. Das unabwendbare Ungliick, das Ungliick,
von dem man gewill war, dal man es auf keine
Weise vermeiden konnte, horte auf, die Menschen
zu #ngstigen. Man blickte ihm kiihn in die Augen,

wie man heute ohne Angst der bewuliten Tatsache

in die Augen schaut, daf man doch einmal sterben
mul. :

Die erwarteten Eindriicke hatte ich also nicht, das
Leben ging seinen Gang — und der Tod daneben im
vollkommenen Einverstindnis —, fiel jemand um,

so legte man ihn auf einen gewdohmlichen Wagen,
fuhr die Leichen zur Stadt hinaus und verbrannte

sie dort auf riesigen Scheiterhaufen. Nachtlich um-
gab ein Kranz von Feuerscheinen die Stadt.

Da ich also in dieser Hinsicht enttiuscht wurde,
paBte ich mich der allgemeinen Stimmung an und
gab mich dem gesellschaftlichen Leben und der Be-

RUSSISCHE GIRLS

obachtung der Stadt hin. Das letztere war besonders
interessant und zwar aus folgenden Griinden:

Sie wissen ja, daB im Jahre 1927 das, was wir
moderne Architektur nennen, seinen letzten Aus-
druck und seine letzten Formen fand. Es entstand
der neue Stil, der Stil des <neuen Menschen>. Gleich-
zeitig war es die Epoche des gesteigerten Bauwesens
auf der ganzen Welt. Die Hollénder und Danen ver-
wandten die meiste Arbeit und hatten den grofiten
Verdienst um die Schaffung der neuen Richtung,
Amsterdam wiederum hatte die Fithrung. Damals
baute man ganze Stidte um, indem man sie dem
modernen Bediirfnis anpafite. Amsterdam machte
den Anfang. Man zerstorte mit unerhérter Ver-
schwendung ganze Stadtviertel, und die behordlichen
Anleihen zum Bauen erreichten unerhérte, schwin-
delnde Hohen. In 10 Jahren verdnderte die Stadt ihr
Aussehen und wurde zum modernen Millionen-
zentrum par excellence, Vorbild und Bewunderung
selbst. Eine solche, auf alten Ruinen neu entstan-
dene Metropole zu besichtigen, hatte ich Gelegenheit,
und ich mufl gestehen, daf mich das als Architekten
speziell interessierte.

Ich begann, in Gesellschaft zu gehen. Man nahm
mich gern auf — die Uebertragungen meiner Aben-
teuerbiicher waren hier populdr. In einér Abend-
gesellschaft beim Stadtoberhaupt lernte ich zwei
junge Leute kennen, die mich vom ersten Augen-
blick an ungemein fesselten und ‘interessierten. Der
eine war blond, hoch gewachsen, hatte eine méchtige
Stirn und vertrdumte Augen, der andere war beweg-
lich, temperamentvoll, briinett, und aus seinen leben-

@“/gn e Lg/jren

digen Augen sprithten die Blitze des Humors und
der Lebensbejahung. Sie waren geradezu unzer-
trennlich und machten den Eindruck, als wenn sie
sich vollkommen ergéinzten, was iiberaus sympa-
thisch war. Sofort kniipften sich zwischen uns
freundschaftliche Beziehungen, zumal als offenbar
wurde, dal der junge hochgewachsene Mann mein
Fachkollege war, ein Architekt.

Die liebenswiirdige Dame des Hauses gab mir
iiber ihn erschépfende Informationen.»

IIT.

«Wie denn, haben Sie denn noch nicht unsere Ka-
thedrale gesehen?» fragte sie erstaunt.

«Gnidige Frau, ich bin erst seit zwei Tagen hier.»

«Das ist unbedingt eine Pflicht! Sie werden sich
selbst iiberzeugen. Sie ist unser Stolz! Ein Wunder!
Téglich beten die Massen in ihr. Sie ist erst bis zur
Halfte gefiihrt, ein Glockenturm ist vollkommen fer-
tig. Unmittelbar vor Ausbruch der Epidemie hat
man dort mit ungeheuren Schwierigkeiten eine
Glocke aufgehingt, denn sie war riesig groB und
schwer. Schade, dafl Sie sie noch nicht gesehen ha-
ben. Er baut sie!»

«Er hat einen grofien Kummer», setzte sie fort
und blickte voll Mitgefiihl auf den Architekten. <Er
bekam heut die Nachricht, daB seine Verlobte krank
geworden ist. Sie lieflen ihn nicht zu ihr. Die Aerzte
behaupten, daB es Influenza sei, aber> — sie machte
eine hoffnungslose Handbewegung — <«wenn es nur

(Fortsetzm;lg Seite 22)
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Finden Sie nicht Unreinheiten, Spuren von Fett, vergroBerte
Poren? Unsachgemébe Behandlung des iiberaus empfindlichen
Hautorganismus verstérkt und zeitigt solche Mangel.

Wahlen Sie zur Hautpflege die auf Grund 130 jéhriger Erfah-
rung in der Kosmetik hergestellte Creme Mouson.

CremeMousonistin einem solch hohen Gradverfeinert, dabsie
die Poren der Haut bis zu den wichtigen unteren Geweben durch-

dringt, sie von Fett und Staub befreit und naturgeméb ernéhrt.

GENERALVERTRETUNG UND FABRIKLAGER WILLY REICHELT, KUSNACHT-ZURICH (TELEFON 94)

TAXAMETER SELNAU 77.77

Einheitlicher GroB-Wagenpark

G. WINTERHALDER, ZURICH
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(Fortsetzung von Seite 20)

so wire! Ich will nicht daran denken, was gesche-
hen wird, wenn sich zeigt, daB es die Seuche ist,
und wir alle werden an ihr sterben. — Das ist si-
cher, und wir sind vollkommen darauf vorbereltet
Aber wenn sie vor ihm stirbt .

«Liebt er sie s0?>

<Lieben? Das ist zu wenig! Es gibt keinen Aus-
druck fiir dies Gefiihl. Sie sollten in wenigen Mo-
naten heiraten. Er hatte ihr einmal das Leben ge-
rettet. — Das ist nicht Liebe, sondern vielmehr ein
Sichvergessen, eine Kraft, eine Macht, etwas, was
nur mit dem Leben selbst dahinschwinden kann. Sie
lieben sich und wir alle lieben sie!»

BV

Kaf und Keat waren Freunde von der Schulbank
her. Kaf, ein Traumer, der seine zukiinftigen Ver-
pflichtungen und das Leben sehr ernst nahm, Keat,
ein leichtsinniger, heiterer, lieber Junge, etwas leer,
aber gut. Die Freundschaft dauerte auch auf den
Bénken des Polytechnikums an. Sie beendeten es
beide mit Auszeichnung. Kaf als Architekt, Keat als
Verkehrsingenieur.

Es gab keine populireren Leute in der Stadt als

die beiden. Man vergdotterte sie. Sie waren die Lieb-
linge der Stadf. Dieses Paar energischer, tiichtiger,
junger Leute suggerierte allen den Glanz elemen-
tarer Kraft.

Bei dem Umbau der Metropole erwarben sich Kaf
und Keat grofle Verdienste! Es war also nichts Selt-
sames, daf ihnen der Magistrat die Ausfithrung der
zwei wichtigsten Arbeiten iibertrug. Kaf die Er-
bauung der Kathedrale und Keat die Schaffung und
Erschliefung der neuen grofien «Metro»-Linie der
Untergrundbahn. Beide begannen ihre Arbeit zur
selben Zeit.

7

Als ich am néchsten Tage auf den siebenten
Transjekt kam, wie wir es gestern verabredet hatten,
standen bereits beide Freunde dort, gestiitzt auf die
eiserne Barriere.

In den neuzeitlichen Stédten sind die Biirgersteige
zur Hohe des ersten Stockwerkes emporgehoben, um
unten dem Wagenverkehr nicht hinderlich zu sein.

ZURCHER IELLUSTRIERTE

Von Zeit zu Zeit sind diese Steige durch Briicken
verbunden, die den Namen Transjekte fiihren.
Unten flieflit unerschopflich der Strom der Auto-
mobile dahin in mehreren Reihen, in dieser und in
jener Richtung. Die schimmniernden, blitzenden Di-
cher der Limousinen formen sich zu einem schuppi-

Walliser Volksstudie Heimkebr vom Markt

Phot. Gallas

gen Reptil ohne Anfang und Ende, das sich rings
um die rissigen Hauserblocke windet. Dieses neu-
zeitliche Ungeheuer kennt keine Ruhe, keucht und
schnauft aus Tausenden von Motorlungen.

Die Perspektive der grolen Strafle verengerte sich
wie das Innere eines Teleskoprohres von quadrati-
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schem Querschnitt. Verschwenderisch angelegte
Lampen, die wie Perlen und feinste Diamanten
strahlten und glitzerten, verschmolzen und verstrém-
ten am Eingang in die milchige Helle eines riesigen
Platzes. Dort stand die im Bau begriffene Kathe-
drale. Die Beleuchtung des Platzes war so stark,
dafl man die unteren Konturen des Riesenbaues
nicht sehen konnte. Unten wogte sie gleichsam opali-
sierend, in den Farben der perlenartigen Masse
schillernd — eine zitternde lebendige Franse. Jedes
Atom, jedes kleinste Teilchen Luft war dort bunt-
schillerndes Licht. Aus diesem Meer weifler Flam-
men wuchs erst das Gebiiude empor, von unten bis
oben noch mit dem Spitzengewand der Geriiste ver-
schleiert. Die Kathedrale machte den Eindruck eines
Whunders. Auf einem sternférmigen Grundri wuchs
die Konstruktion bewunderswert einfach empor. Gi-
gantische Pfeiler aus Eisenbeton, die alle 30 Meter
aufgestellt waren, nahmen die aus eisernem, durch-
sichtigem Gitterwerk erbauten Wénde ein. Das In-
nere der Felder des Gitterwerkes fiillten vollkom-
men bunte Kirchenfenster aus. :

Am Tage war das Heiligium von einer Farben-
orgie ausgefiillt. Der Schatten — das Symbol des
Bosen — war aus dem Innern des gottlichen Hauses
verbannt. Dies war des Architekten Ziel! Abends
und nachts ergof sich das Kéonigreich der Farben
nach auflen. Wenn die Kathedrale von der Mitte her
bei den Abendandachten erleuchtet war, sah sie wie
eine wunderbare Seifenblase aus, die iiber dem Platz
hing. Wenn in sie hinein die sie umgebenden Lich-
ter der Lampen schlugen, leuchtete sie wie ein re-
genbogenfarbenes Kleinod, wie ein méchtiger Bril-
lant, schimmernd und funkelnd.

Die langlichen Rechtecke der Kirchenfenster-
winde, die auf dem Arme der Sterne emporwuchsen,
schlugen in -zahllosen Seitenspriingen zur Hohe.
Das Ganze besall einen unerhorten Ausdruck, den
Ausdruck eines so starken, so unabwendbaren, so
eindringlichen Gebetes, daB es unméglich schien,
dies Gebet konnte nicht erhort werden. Deswegen
versammelten sich auch, obwohl der Bau noch weit
von der Fertigstellung entfernt war, taglich rings
um die Kathedrale eine Schar von Glaubigen, als
wollten sie ihre Gebete auf die Macht der Kathe-
drale stiitzen, als glaubten sie daran, dafl die hier
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Tabletten.

Sie wirken stets schmerz-
stillend, so daB lhnen das
Dasein wieder freundlich
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mit ihren oft verhéngnisvollen Folgen ver-
meiden Sie, wenn Sie sich an den regel-
miBigen Genull von Winklers Kraft-Essenz
gewohnen. Schon der erste Versuch wird
Sie von der verbliiffenden Wirkung dieses
erprobten schweizerischen Produktes iiber-
zeugen!
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per Schachtel Fr. 1.50.
Sanity schiiften, Aposheken
_und Drogsrhm erh mch.

Dr. Scholl’s Fufpflege, BahnhofstraBe 73, Ziirich
Bitte senden Sie mir Gratis-Muster der Original
Dr. Scholl’s Zino Pads, fiir Hithneraugen, sowie Ihr Gratis-
Bitchlein ,Die Pflege der FitBe“. Eine 20 Cts.-Marke fiir
Porto lege ich hier bei.

Adresse:
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- Ein Dr. Scholl-Depot finden Sie in jedem groBeren Ort
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verrichteten Gebete erhort werden miifiten. Zumal
jetzt, wihrend der Seuche, umgaben sie die Massen
den ganzen Tag iiber, obwohl die Arbeit in ihrer
ganzen Intensivitét weiter ging, ohne von der furcht-
baren Katastrophe verringert zu sein.

Einen seltsamen und unbeschreiblichen Eindruck
machte auf mich der Anblick dieser so lebendig
opalisierenden Stadt, in der gleichzeitig ein so
furchtbarer Tod grassierte — und dieses mérchen-
hafte Gebiude wie eine Wunderblume in einem ver-
gifteten Sumpfe bliihte.

Ich blickte auf die Freunde. Keat hatte eine so
seltsame Miene, Kaf war blaBl wie Leinwand.

Ich trat ndher. Aber die Frage nach dem Wohl-
befinden seiner Braut erstarb mir auf den Lippen.
Keat zog mich zur Seite und fliisterte hoffsnungslos:

«Sprechen Sie nicht mit ihm dariiber. Es steht
schlimmer. Es ist keine Influenza.

VL

Als ich am néchsten Tage um die gewohnte Zeit
auf dem Transjekt erschien, drehte sich auf ihm Keat
allein ratlos umher. Bodse Vorahnung bedriickte
mein Herz.

«Sie ist tot.
man sie.»

«Aber wo ist Kaf?»

«Ich bin seinetwegen in Unruhe. Seit heute friih
habe ich ihn nicht mehr gesehen. Er ist verschwun-
den. Und er weill es sicher!»

" Mir wurde iiber die Maflien iibel, und die undeut-

Heute friih starb sie. Jetzt begréabt
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liche Vorahnung einer drohenden und noch furcht-
bareren Katastrophe erfiillte visiondr mein Hirn.
Jetzt erst fiihlte ich neben mir das feindliche Ge-
spenst der Seuche, aus seinen klebrigen, bosartigen
Augen auf uns stierend und die langen, schmutzi-
gen, knochernen Finger allméhlich ausstreckend ...

Plétzlich durchzitterten zwei machtvolle, tiefe, me-
tallische Klinge die Luft. Angstvoll blickten wir
aufeinander. Wiederum. Die Leute blieben stehen.
Horchten. Nun folgte eine Reihe krampfiger und
heiserer Klange. Und dann wieder tiefe Angst.

Die Leute wandten den Kopf in der Richtung auf
die Kathedrale. So war’'s — es ldutete die grofie
Glocke auf dem vollendeten Turm — es lautete die
Riesenglocke zum ersten Male.

Seltsam war dieser Ton. Die Majestiit des Todes,
aber eines verzweiflungsvollen, éngstlichen, rebelli-
schen Todes offenbarte sich in dem edlen Metall. —
Der Tod klagte deutlich an — daf} er das sein miisse.
Die hohe Majestit begehrte, ihre Krone niederzu-
legen und ihrer Macht zu entfliechen. Schmerz und
Klage selbst rithrten mit dem Herzen der Glocke.

Keat gestikulierte in seiner Bestiirzung mit den
Hénden. — «Er ldutet. Er, Kaf! FEr lautet ihr
zum Begribnis!»

Ein Frosteln iiberfiel meinen Koérper und ich ver-
krampfte die Fingerspitzen. —

VAT

Die Seuche verschwand so plétzlich, wie sie ge-
kommen war. Als hitte sie sich iiber ihre eigene Tat
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entsetzt, als hitte sie der schmerzhafte Klang der
Glocke verwirrt. Und in die Stadt hinein drang eine
Legende. Die Legende, dafl die Kathedrale die Epi-
demie besiegt, dal Kaf die Metropole gerettet hatte.
Deshalb verehrte man nun den Bau und seinen
Schopfer abgéttisch!

Die Menschen atmeten auf. Man verbrannte die
Leichen, absolvierte die Quarantinen und kehrte all-
méhlich zur normalen Verbindung mit dem iibrigen
Lande zuriick. In Wirklichkeit starben wie das
Echo eines abziehenden Gewitters, das noch aus der
Ferne drohend blinzelt und dann nochmals dngstigt,
auch jetzt noch hier und dort etliche Dutzend
Leute, aber die Cholera war unwiderruflich abge-
zogen!

Einige Monate spéter pulsierte die Stadt wiederum
im gesteigerten Tempo.

Kaf baute, und Keat niherte sich mit seinen Erd-
ausschachtungen bereits dem Platz, auf dem die
Kathedrale stand und der ein Knotenpunkt der
neuen Metro-Linie werden sollte. Die Arbeit bro-
delte. Die Arbeiter legten ihr Herz in ihre Jétig-
keit. Man betrachtete es als das Hochste, als. die
grofte Ehre, an diesem heiligen Werk mitarbeiten
zu diirfen, es vollenden zu helfen.

Als ich aber einmal vom 7. Transjekt bewundernd
auf die blinkenden Winde schaute, begannen in mei-
nem architektonischen Verstande seltsame Zweifel
wach zu werden.

Man baute bereits am 15. Stockwerk. — Die Ka-
thedrale wurde immer schlanker. Aber dort oben —

Die Berater sind bisweilen die Bezahler.

DaB man sich nicht immer durch wohlgemeinte Ratschliige tiher-
zeugen 148t, ist nur zu begreiflich, denn allzu hiufig haben die guten
Berater ihre eigenen Ratschliige nicht erprobt. Daher der Ausdruck:
Die Berater slnd nicht die Bezahler. Dem ist nun aber nicht so, wenn
man Euch die Pink Pillen empfiehlt. Die Personen, die Euch zu
diesem Heilmittel raten, haben es selbst gebraucht und kdnnen Euch
also in voller S deren unverglei ten be-
zeugen. TatsHchlich beweist eine jahrelange Erfahrung, dag die Pink
Pillen das Heilmittel sind, das sich am besten flir diejenigen eignet,
die an einer der zahlreichen Stérungen leiden, die aus der Verarmung
des Blutes und der Abschwichung des Nervensystems entstehen.

Die Pink Pillen schenken dem verarmten Blut seinen Reichtum
an mten Blutkbrperchen und an Nihrstoffen wieder, sie erneuern die
Wid und regen alle organischen

Funktionen energlsch an.

Und man kann ruhig behaupten, dag die Pink Pillen ein sehr
wirksames Heilmittel sind gegen Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine
Schwiiche, Stdrungen des Wachstums und der ‘Wechseljahre, Magen-
leiden, Kopfweh, nervtse Erschopfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im Depot:
Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr.2.— per Schachtel.

Gegen Asthma
gibt es ein Miitel, das prompt wirkt,

dieses sind die altbew&hrten

Astmol-Praparate
in Form von Pulver und Zigareften. Bei dem Gebrauch
schwinden die, asthmatischen Beschwerden, der
Schleim wird gel6st und ein ruhiger, gesunder
Schlaf zeigt sich wieder.
Man achte auf den Namen Astmol. Preis Fr. 3.— in Apoth.
GALENUS Chem. Ind., Basel, Steinenforstr. 23
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immer feinerer Ang an d:e vorh

Die natiirlichen Nahr prech also jedenfe IIs ihren
Lebensbediirfnissen am besten.

Wesentliche Verdnderungen der Hauptnahrung 1 (Kochen, Fein-

mahlung des Getrc:des, Be\orzugung von Flelsdl, Konsetven usw.)
verschieben die urspriing der Nahrungs-
stoff schir erheblich.
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schaften wicder die urspriinglichen Nahrungswerte, denn sie enthalten
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Nein — das war kein Geriist, bestimmt nicht! Das
waren stabartige Konstruktionen — aber wie selt-
same!? —

Es war, als wenn sich eine Masse von Rippen
rings um den schlanken Glockenturm spannte. Diese
Rippen sprossen aus der Baumasse, aus dem Korper
des Turmes, spannten sich, wanden sich gleichsam
durch Luftschlige, verrenkten, vereinigten sich, gin-
gen auseinander — seltsame, durch nichts gerecht-
fertigte Formen, hier diinner, dort starker, zu einem
Gewinde verbunden, zackenartig und sich mitein-
ander verzahnend.

Threr war eine grofie Masse. Der von ihnen um-
gebene Turm schien aus Hunderten von Armen her-
auszuragen, die sich nach seiner schlanken Gestalt
ausreckten und ausstreckten und sich mit hysteri-
schen Fingern an ihm festklammerten, als bemiihten
sie sich, ihn in die Tiefe zu ziehen. Er reckte sich
zum Himmel und flehte um Hilfe. Die Eisenbeton-
rippen erschienen im Lichischein, der des Abends
aus der Tiefe hinaufdrang, wie Skelette, die im
Mond¥icht phosphoreszieren.

Was sollte dies sein? —

Ich zerbrach mir den Kopf und konnte es mir
nicht erklidren.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Schlieflich machte ich Keat darauf aufmerksam,

«Auch ich bemerkte dies. — Aber ich mufl ge-
stehen, ich fiirchte mich, ihn darnach zu fragen.»

In diesem Augenblicke kam schnellen Schrittes
Kaf, stiitzte sich, als sihe er uns nicht, auf das Ge-
linder und blickte auf die Kathedrale, und sein Ge-

" sicht strahlte unermeBliche Zufriedenheit aus. Zu

grofe Zufriedenheit — Hochmut vielmehr!

Schiichtern legte Keat ihm die Hand auf die Schul-
ter. — «Kaf, du solltest ausruhen!>

Er brummte ungeduldig.

«Du bist ermiidet! Das spiegelt sich in der Arbeit.
Du bist es ihr schuldig, wenn nicht dir selbst. Seit
zwei Wochen ist der Bau nicht weiter gediehen, bis
auf diese Seltsamkeiten dort oben. Ich weill nicht,
was du im Sinn hast. Es mu8 dies doch einen Zweck,
ein Ziel haben, wenn du es tust. Aber ich verstehe
es nicht! Andere wissen auch nicht, was es zu be-
deuten hat.» :

«Was denn? Es sind Nerven!> —

«Nerven?>»

Der Widerschein plotzlichen Aergers spiegelte
sich in den Pupillen.

«DaB du dies nicht verstehst! Denkst-du vielleicht,
dal dieser Bau ein Stiick Mauer ist und nichts wei-
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ter? Du irrst!» kicherte er, und uns iiberlief eine
Génsehaut. —

«Ihr irrt! Die Mauer lebt! Lebt wie ein Mensch.
Die Mauer hat eine Seele, ein Herz. Sie hat ihr Ant-
litz, ihren Organismus. Also hat sie auch Nerven.
Viel ' Nerven, eine Masse Nerven. Ruhige und
schmerzhafte, gesunde und kranke. Ich will sie den
Menschen zeigen. Das sind Nerven, jawohl, Nerven,
Keat, bestimmt Nerven. Und dafll sie krank sind?

Meine Kathedrale ist krank ... angeblich Cholera.»

Ich blickte in Keats Augen. Sie waren riesig grof§
und wie ein boser Hund blickte aus ihnen Bestiir-
zung. Meine konnten nicht anders aussehen!

Es unterlag keinem Zweifel — Kaf war irr. Es
war dies eine spezielle Art dieser Krankheit, die so-
genannte Paranoia. Eine friedliche Verwirrung der
Sinne, wobei der Kranke den Eindruck eines voll-
kommen gesunden und normalen Menschen macht,

Es lag etwas Seltsames in dieser Arbeit des Irren.
Niemand storte ihn augenblicklich, und die Arbeit
nahm ihren Fortgang. Es wuchsen jene Seltsamkei-
ten. Schlieflich durchschaute man sie. Aber die
Stadt liebte die Kathedrale, liebte Kaf und war ihm
dankbar. Man achtete seinen Schmerz und wollte

(Fortsetzung Seite 26)

AUS SCHERZEN
WIRD OFT ERNST!

Sie erinnern sich wohl an diese oder jene
Stunde Thres Lebens, da Sie scherzend
sagten: ,Das wiinschte ich mir auch!“.
Sagten Sie das; als Sie vielleicht noch vor
wenigen Jahren vor irgendeinem Schau-
fenster eines Teppichhauses die Auslagen
betrachteten? -Damals waren echte Perser-
Teppiche noch teuer. Seither hat sich die
Marktlage wesentlich gedndert und die
Preise fiir echte Perser sind stark zurtick™
gegangen. Heute sind Perserteppiche kein
Luxus mehr, denn Sie kaufen jetzt bei
VIDAL herrliche Perser, alles echte hand-
gekniipfte Teppiche, zu Preisen, die ernst-

lich einen Kauf bejahen! —

V.VIDAL

ZURICH 1

Spezialhaus fiir feine Perser-Teppiche
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Bahnhofstr. 31 / Peterstr.
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Der kaiserliche Zug nach dem Verlassen des Palastes
Bild rechts: z

Riesige Zuschauermengen warten auf ({‘e_nvStr_alSen sifend .
den Durchgang des Zuges:. ;

@ie s

]aj)am/c/ae QCaz/evérowung
Bild unten: Ein originell dekorierter Tramwagen in
der Krénungsstadt Kyoto. Im Innern des Wagens sifst

cine Musikkapelle, die die aufgezeichnete National-
hymne «Kimi-ga-yo» spielt

I i » . - o . e Links: Admiral von Scheer, der Fdhrer der d¢utsci\en
L : G : 7 : Flotte in der Seeschlacht von Skagerrak, ist im Alter
von 65 Jahren an einem Herzschlag sestorben

PO [ - . ' 5 - 4 z Serge di Modugno, der Mérder des italienischen Vizekonsuls Nardini. Der
Wie die Hitlerleute einen Parteigenossen beerdigen. Wie man sicht, macht audh in e N e

Deutsch[arid der Fascistengruﬁ Schule erlaubt habe, seine Frau und sein Kind nach Paris nachkommen zu lassen
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(Fortsetzung von Seite 24)

ihn nicht stéren. Die Behorden waren in Verlegen-
heit. Was sollten sie tun? Man versuchte, dem Ar-
chitekten die weitere Arbeit zu untersagen, er lachte
nur. Man hielt den Arbeitern den Lohn zuriick.
Sie arbeiteten umsonst, betrachteten es als eine hei-
lige Pflicht und schwuren, den Bau zu Ende zu
fiihren. Man umgab die Kathedrale mit einem Kor-
don und lief die Arbeiter nicht heran. Am Nach-
mittag brach in der Stadt eine Revolte aus. Die Fa-
briken standen still. Alle Arbeiter, das ganze Prole-
tariat, stand wie ein Mann an der Kathedrale. Man
vertrieb die Polizei. Zwei Polizisten wurden durch
Steinwiirfe verwundet. Uebrigens

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Welt besitze. Was willst du von mir?» Diese Bande
versteht mich nicht. Nur du!»

Keat traten Trénen in die Augen.

«Kaf, ich muB dir einen grofen Kummer bereiten.
Du weiit, ich bin mit meinen Erdausschachtungen
bis an deinen Platz gelangt. Du kennst mich und
weillt, wie leichtsinnig und unachtsam ich stets war.
Und jetzt —>

Der Architekt starrte ihn an und ahnte den Schlag.
Er reckte den Hals, wie ein den Hieb des Fleischers
ratlos erwartender Stier. g

«Und jetzt?»

Keats Stimme hielt vor Erschiitterung an. «Jetzt
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ihn, herzie ihn und weinte mit ihm zusammen. Ich
wiinschte, die Seuche kehrte plotzlich zuriick und -
nahme uns drei mit fort.»

X.

Am nichsten Tage herrschte auf dem Bauplatz
statt des gewohnten Larms der Himmer und des
Klirrens des Metalls dumpfe Stille. Kaf hatte die Ar-
beit eingestellt. Kleine Gruppen nervos gewordener
Arbeiter standen ratlos umher.

«Was ist mit ihm geschehen? Was ist ge-
schehen ?»

Die Behorden atmeten auf.

Dieser Zustand dauerte einige

fiihrte die Polizei die Befehle auch
ungerne aus. Im Triumph betrat
man den Bau. Kaf kommandierte.
Jetzt arbeiteten bereits Massen.
Frauen trugen den Zement herbei
und kleine Kinder halfen. Der Bau
war geradezu von einem Schwarm
von Arbeitern beklebt. Die Behorden
waren machtlos.

Und die wahnsinnige Kathedrale
erhob sich immer hoher. Ungeheuer-
liche Bogen, spasmatiseh verkriimm-
te Arme, karikaturistische Strebe-
pfeiler, kleine Briicken und Rippen,
immer wieder Rippen, verbanden
sich zu einem gespenstischen Tanz,
zu einer Orgie der Wunderwesen.
Hier sah es wie Ekstase aus, dort
wie ein Fluch und iiberall wie Re-
bellion, wie Gottesldsterung.

Und Kaf raste Tag und Nacht in
diesem fanatischen steinernen Walde
der Ausgeburten seiner krankhaften
Phantasie dahin. Architektonischer
Wahn hatte ihn vollkommen ge-
packt. Das Ungetiim wuchs und
wurde immer méchtiger. Vom 7.
Transjekt, den ich ausdauernd be-
suchte, sah dies aus wie ein Wun-
der, wie ein im Schwindsuchtsfieber
erstandenes Phantom.

Ratlos kriimmte sich die Behorde.
Hinter Kaf schritt eine starke
Schutzwehr, die durch die Arbeiter
glinzend organisiert war. Schwirme
Neugieriger fiillten tagtéglich den
Platz ab, so daB der Verkehr an die-
ser Stelle unterbrochen und durch
andere Strafien geleitet werden
mulBte.

Die Stadt lebte in einer Ekstase.

IX.

Eines Abends, als-ich in Betrach-
tungen versunken auf dem Trans-
jekt stand, stieB mich Keat an die
Schulter. Er war verwirrt.

«Wissen Sie — der Magistrat hat
mir die Verpflichtung auferlegt, auf
Kaf einzuwirken. Man sagt, daf bei
seinem Charakter ich allein, sein
Freund, hier helfen kann. Der arme
Kaf! Und anderseits mufl der Bau
tatsdchlich unterbrochen werden.
Denn wie soll das enden? Wo soll
das hinaus?»

Tage.

Keat kam téglich zu mir, téglich
nervoser, verzweifelter.

«Kaf zeigt sich nicht. Er ist nicht
da. Gott, was habe ich getan! Ich
will hingehen und ihm sagen, daf
es nicht wahr ist. Mag geschehen,
was will. Aber ich muf ihn finden!»

Plotzlich erklang ein bekannter
Ton! — Es war die Glocke, die
groBe Glocke der Kathedrale ldu-
tete. Wie damals! Aber anders!
Schwankend, delikat, unentschlos-
sen, als wenn eine schwache Hand
ihr Herz beriihrt hétte, eine Kinder-
hand. Die Tone rissen ab und zer-
flatterten im Wehen des Windes.

Keat drehte sich wie ein Kreisel.

«Er ist dort! Er ldutet! Ich eile
hin!>»

Ueber Strome von Treppen klet-
terten wir keuchend und atemlos
empor, aber wir wollten seltsamer-
weise nicht ausruhen.

Keat schritt voran. Er bif die
Zshne zusammen, und seine Nasen-
fliigel bebten.

Schlieflich lehnte er sich iiber eine
Plattform unterhalb der Glocke.

Sein markerschiitternder Schrei
wird mir ewig in den Ohren gellen.

Ich stiirze ihm nach.

Hinter dem Rande der riesigen
Glocke ragte der leicht vom Winde
hin- und herschaukelnde Korper
Kafs hervor! Er hing am Herzen
der Glocke. Also s o lautete er! In
der Tat hitte der Wind die schwere
Riesenglocke nicht bewegen kin-
nen; aber er bewegte Kaf... und
der Glocke Herz liutete!

So liebte Kaf seine Verlobte,
seine Kathedrale und seinen Freund!

X1.

Ich schloB.

Frau J. sprang auf mich zu wie
ein Panther.

«Wer war dieser Mensch? Wes-
sen Geschichte war es?» Ungestiim
zitterte in ihrer Stimme.

«Meine», stieB ich zwischen
den Zéhnen hervor.

«Wie denn?»

Ich wartete die unwilligen Gesten
des Herrn W. ab, sammelte eilfertig

Ich nickte mit dem Kopfe. In der
Tati

«Ich habe bereits einen Plan, aber
ich fiirchte mich, ihn auszufiihren.
Hochstens, wenn Sie mir helfen. . .»

Ich blickte ihn fragend an.

«Ach nein, Sie sollen nur mitgehen. Ich hitte
nicht den Mut, ihm in die Augen zu blicken. Ich
flehe Sie an!»

Ich gab meine Zustimmung.

Wir fanden Kaf im Labyrinth der Verschnorke-
lungen bei einer begonnenen Konstruktion, aus der
eiserne Riistungen furchtbar verkriimmt herausrag-
ten wie erstarrte Schreie. Er saff auf einem Beton-
kopf wie auf einem Pferde. Er kritzelte etwas auf
ihm' mit einem Kohlestift, irgendeine neue Form.
Er hob den Kopf, nickte uns fliichtig zu und kehrte
sofort wieder zu seiner Arbeit zuriick.

Keat begann. Nervos drehte er eine Zigarette.

«Hor zu, Kaf! Ich komme zu dir als dein Freund.»

Kaf umarmte und kiifite ihn.

«Keat, ich weill doch, daB ich nur dich auf der

SPITZWEG: GAHNENDER MONCH
Phot. F. Bruckmann, Miinchen

habe ich schlecht gerechnet, und die Erdarbeiten
sind fertig. Wenn du noch ein Stockwerk aufsetzest,
stiirzt alles zusammen. Es stiirzt die Kathedrale zu-
sammen und mein Metro holt der Teufel und...»

Er beendete nicht und riickte ab. Er fa8te mich an
der Hand, und so standen wir beide wie versteinert
da. Kaf erblaBte. Er sah furchtbar aus! Die Aug-
dpfel traten aus ihren Hohlen, seine Zihne knirsch-
ten. Er beugte sich vorniiber und trat auf Keat zu.
Er rif einen in der Nihe angelehnten grofien Stein-
hammer an sich und erhob drohend den Arm. Keat
seufzte still, aber riihrte sich nicht.

Kafs hohe Gestalt schwankte. Ich erwartete den
Schlag und betete in der Seele bergits fiir Keat.

Plotzlich fiel der Hammer auf einen Betonknopf
und heifle Tréinen stromten tiber Kafs Wangen.

«Ach, Keat, wie konntest du! —»

Und Keat kniete bereits neben ihm und umarmte

alle aufblitzenden Blicke, mit denen
mich plétzlich die in einem wunder-
vollen Feuer aufglithenden Augen
der schonen geschiedenen Frau
iiberschiitteten und fiigte nachléssig und boshaft
hinzu:

«Ich habe sie mir erdacht!»

GEDANKEN

VON RICHARD VON SCHAUKAL
(Nachdruck verboten)
Politik ist die Kunst, sich auf der Oberfliche der
offentlichen Meinung zu erhalten.
*

Es ist nicht notwendig, die Fiiie auf den Tisch zu
legen, an dem auch andere sitzen; aber wenn sie
sich’s gefallen lassen, hat einem der Versuch weiter
nichts geschadet.

*

Aufrichtigkeit, die nicht schonen kann, ist

Schwiiche.
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