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ZURCHER ILLUSTRIERTE

DIE GLOCKE AM GRABE

Wir hatten in kleinem Kreise bei Dr. van Daalen
in seiner Villa zu Hilversum diniert. Van Daalen
ist hoch in den Fiinfzig; nach zwanzigjihriger
Rechtsanwaltspraxis in Niederlindisch-Indien, die
ihm nicht wenig eingebracht hatte, wohnt er nun
it einigen Jahren in Gooi, in einem grofien, kom-
fortablen und gastfreien Hause. Er hat eine liebe
Frau, zwei Sohne, die studieren, und ein paar
schone Aufsichisratsposten. Man wiirde diese Auf-
sihlung sogar teilweise berichtigen konnen, ohne
dor Wahrheit Abbruch zu tun, indem man sagt, daf
or eine schone Frau und ein paar liebe Aufsichts-
ratposten hat, denn sowohl das eine wie das andere
ist vollkommen wahr. Van Daalen ist aulerdem ein
Liebhaber des Reitsports und Bridgespiels, auch das
rhige Golfspiel erfeut sich seiner Zuneigung. Er

besitzt eine mit Sorgfalt ausgewiihlte Kollektion Ra-

dierungen, und er ist insofern ein konservativer
Mann, als er sehr abgelagerten Madeira lieber als
Sherry trinkt. Ich den-

Von E. VAN LIDTH DE JEUDE

Berechtigte Uebertragung ans dem Hollindischen
von Lucie Blochert-Glaser
(Nachdruck verboten)

das ist alles gut und schon, und wir glauben es
gern, aber das schlieBt nicht aus, da8 noch immer
mehr Menschen herumlaufen als Sie denken, die
eine hollische Angst davor haben, lebend begraben
zu werden. Ich habe davon einmal die schauderhaf-
testen Folgen miterlebt... Aber SchluB, das ist ein
grausiges Thema . . ., wollen wir nicht lieber Bridge
spielen?»

Aber jetzt war die Neugierde einmal angefacht-

und man dréngte den Anwalt, zu erzihlen.
«Bitte, bitte, Onkel>, bat die Nichte.
Van Daalen, die Ellbogen auf die Lehnen seines

ihn und seine Broschiire geschrieben, und die Kolo-
nialblétter lieBen kein gutes Haar an ihm. Das ver-
stehen sie grofartig. Aber Vancker machte sich
nicht viel daraus. Er arbeitete fiir einen amerikani-
schen Rubberkonzern im Bantamschen Gebiet, und
es war unglaublich, was fiir eine Riesenarbeit er da
in einigen Jahren schaffte. Damals, so erzéhlte er
mir spiter einmal, hatte er fiir nichts Sinn als fiir.
seine Pflanzertitigkeit. Das war eine herrliche Ar-
beit, Reichtiimer aus dem Boden holen, Land urbar
machen, geeignete Saaten pflanzen, junge Pflanzer
mit dem gleichen Enthusiasmus erfiillen, den man
selbst empfand, und von Zeit.zu Zeit nach Batavia
gehen, einmal in drei Monaten oder im halben Jahr,
und da tiichtig feiern! Auch diese Vorliebe Vank-
kers fiir den Pflanzerberuf sollte nicht ewig dauern,
denn das war des Mannes schwache Seite: er konnte
mit auBerordentlichem Elan etwas anfangen und eine
kurze Zeit durchhalten, um dann plétzlich irgend
etwas anderes ‘aunfzu-

ke, daB dies alles ein
ziemlich genaues Bild
unseres Grastherrn gibt.

Es war Winter, und
wir wullten, daB es
drauBen kalt, neblig
und tritbes Wetter sein-
mulite, so daBl es be-
greiflich war, dafl wir
uns nach dem Diner
um das grofie Kamin-
feuer in der Halle ver-
sammelten.

Dort nahmen wir den
Kaffee.

Wir sprachen iiber
verschiedene Themen,
iiber Sport, iiber ame-
rikanische HEisenbahn-
werte, iiber Negerkunst,
tiber ein neues Ministe-
rium und dann iiber
Scheintod. Ich erinnere
mich der Reihenfolge
noch sehr gut, weil sie
mir komisch und sogar
¢iwas anziiglich gegen-
iiber dem neuen Mini-

greifen. Wenn das nicht
gewesen wiire, wiirde
er einer der erfolg-
reichsten Ménner sei-
ner Zeit gewesen sein,
so war er nur sonder-
bar, ein Mann mit vie-
len Feinden, wenigen
Freunden, ein wilder,
oft richtungsloser
Mensch. Nach einigen
Jahren - wirklich re-
spektabler  Organisa-
tionstitigkeit und ex-
folgreicher Urbarma-
chung in Bantam be-
kam er mit seinem ame-
rikanischen Chef Streit.
Er wollte das Pflan-
zungsareal ausbreiten,
sie fanden es vorlaufig
grof genug, und Vank-
ker verlie die Plan-
tagen. Wire er geblie-
ben, wiirde er ein stein-
reicher Mann gewor-
den sein, denn seine
Direktion wuflte seine
Féhigkeiten wohl zu

sterium vorkam. Van

Daalen hatte gerade
eéinem der &lteren Her-
ren der Gesellschaft seine Meinung hieriiber gesagt,
kurz und scharf, wie es seine Art war. Dann er-
ziihlte seine Nichte der Hausfrau, ein liebes, junges
Ding, was sie vor einigen Tagen in der Zeitung ge-
lesen. hatte. .

. «Gruselig, nicht wahr, irgendwo in Ungarn oder

e

<Es kann auch Cochinchina gewesen sein,» spot-
tlgt.e der Hausherr, «liebenswerte Ungenauigkeit der

Tau.»

. r?ie Nichte drohte ihm mit dem Finger und fuhr
ort:

. <Also, da war eine Frau gestorben und die wurde
inen Tag spiter beerdigt, als zuerst festgesetzt war,
Weil sonst ihr Sohn, der weit weg wohnte, nicht am
Bogriibnis hitte beiwohnen konnen, und gerade am
letzten ‘Tag merkten sie, daB die Frau nur scheintot
8ewesen war. Wenn sie sie einen Tag eher begraben
hiltten — Gott, man kann gar nicht daran denken.»
_ Die junge Dame schauderte. Einer der Giste, ein
Junger Arzt, lachte ein wenig diinkelhaft und sagte:

«Es wird wohl in einem sehr entfernt gelegenen
ande gewesen sein. Eine richtige Zeitungsnach-
ticht. Bei dem gegenwiirtigen Stande der medizini-
Schen Wissenschaft kommt das Begraben von
Scheintoten praktisch - gesprochen nicht mehr vor.

as ist etwas aus dem Mittelalter .. >

Gegeniiber einem so apodiktischen Urteil schwie-
8en wir alle, auch die Nichte, die sonst nicht auf den

und gefallen war. Der Gastherr tat ein paar Ziige

0 seiner Zigarette, so dafl das Feuer hell aufleuch-
tete, dann sagte er wegwerfend:

<Ach, Stand der medizinischen Wissenschaft. . .,

EGLISAU

Klubsessels stiitzend, die Fingerspitzen gegeneinan-
dergelegt, sagte:

«So viel diirfen Sie sich nun wieder nicht davon
vorstellen. Was wirklich geschieht, ist meistens
nicht so sehr schlimm. Aber die Erzéhlung kénnen
Sie haben. Es ist dann immer noch Zeit genug zum
Bridge. : :

Also, es ist schon verschiedene Jahre her, daB§ ich
in Battavia Frans Vancker kennenlernte, seinen Na-
men werden die Aelteren unter euch vielleicht auch
schon gehort haben. Er war etwas jiinger als ich,
und er verkehrte viel in unserem Hause. Er war ein
seltsamer Mensch. Als Beamter der helldndischen
Verwaltung war er nach Indien gekommen und be-
reits in den ersten Dienstjahren hatte er sich irgend-
wo auf einer der kleineren Inseln ausgezeichnet be-

. wahrt. Aber eines Tages bekam er Streit mit seinem

fort Sey

direkten Vorg einem R Vancker
war eigensinnig, der Resident auch, die Sache
wurde auf die Spitze getriebenn und endigte mit
einem Verweis von <allerhdchter Stelle> und Straf-
versetzung fiir Vancker. Er verlieB den Verwal-
tungsdienst und wurde Pflanzer. Das war nicht so
schlimm. Aber was sehr schlimm war: er schrieb
eine Broschiire, die die prinzipielle Frage behan-
delte, deretwegen er Streit bekommen hatte und noch
ein paar MiBstinde, welche er in demBezirk beobach-
tet hatte, in dem er seine Beamtenlaufbahn begonnen
und beendigt hatte. Die Broschiire wurde ihm sehr
ithelgenommen, wenn er im Grunde auch recht
hatte. So etwas tut man nicht, einen Amtsbereich
verlassen und dann iiber ihn schreiben. Die offent-
liche Meinung war gegen ihn, es wurde viel iiber

schitzen. Doch sobald
es einen Konflikt gab,
hatte er immer gleich
genug davon, und ging fort. Er kam nach Batavia
und ging zum Journalismus iiber. In dieser Zeit -
lernte ich ihn kennen. Die Journalistik, das wire
etwas fiir ihn, fand er. Jeden Tag etwas anderes,
Pressestreitigkeiten, ' wiiste Polemiken, wie man
sie damals noch in dem hitzigen Lande kannte;
auBerdem hatte er grofies Interesse fiir Theater, be-
saB einen besonderen Blick fiir politische Zustéinde,
und ich mufl sagen, auch in der Journalistik hatte
er Erfolg. Das wollten die Menschen haben, dieses
Gemisch von Nonchalance und Gefiihl, den schnel-
len Wechsel der Stimmungen, dem sie selbst in dem
Tropenlande unterworfen waren, das alles fanden
sie gern des Abends in ihrer Zeitung zuriick. Vank-
ker war in ganz kurzer Zeit Chefredakteur, sein
Blatt nabhm einen grofen Aufschwung. Das Publi-
kum, das ihn als Gouver tsb ten verachtet
und als Rubberpflanzer ignoriert hatte, schétzte ihn
als Journalisten. Wenn in Indien etwas Wichtiges
passiert - war, dann fragten die Leute einander:
«Was wird Vancker dazu sagen?», und wenn sie
dann seine Meinung gelesen hatten, dann waren sie
mit ihm einig, oder sie waren nicht mit ihm einig,

Phot. A, Wegmann

. aber originell war er in jedem Falle, das mufiten

sie zugeben. In dieser Zeit, auf dem Gipfel seiner
Popularitit, verheiratete er sich mit Rita Pont. Ste
war ein reizendes Madchen, Tochter eines Bank-
direktors, und befand sich mit ihrem Vater auf einer
Indienreise. Sie lernten sich in unserem Hause kén-
nen. Ihr Vater, der alte Pont, der kein angenehmer
Mann war, hatte allerdings nur Einwénde. Vancker
war damals hoch in den DreiBlig, Rita fiinfundzwan-
zig. Vancker hatte wahrend seiner Journalistenzeit
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nicht gerade wie ein’ Ménch gelebt, seine Abenteuer
waren zahllos, im Klub gehorte er zu den Dauer-
gisten, nein, der alte Herr Pont verfluchte es, dafl
er Rita nach Indien mitgenommen hatte. Aber wie
alle Heiraten, gegen die es stichhaltige Argumente
gibt, wurde auch diese geschlossen. Vor allem be-

stand Rita darauf. Ich bin nie wieder einer Frau be-

gegnet, die einen Mann mit so restloser Hingabe
liebte, wie Rita Frans Vancker. Sie liebte ihn wirk-
lich mit allen seinen Untugenden, und deren waren
viele. Sie sah, was gut und stark an ihm war und
was schlecht und schwach, und ohne in licherliche
Exaltiertheit zu verfallen — denn sie war nicht nur
ein schones, sondern auch ein kluges Madchen —,
konnte sie aus tiefstem Her-

'Z‘URCHER ILLUSTRIERTE

trunken zu sein, denn richtig betrunken habe ich
ihn nie gesehen. Er sprach also etwas ironisch iiber
sein Lieblingsthema. «Nein, Mensch,» sagte er, «das
Begraben hier in Indien, davon halte ich nichts.
Morgens stofit man den letzten Whisky-Atem aus

und nachmittags um fiinf Uhr deponieren sie einen

schon auf Tanah Abang oder Laanhof!), das ist mir
zu schnell. Und deshalb bin ich neulich, einen Tag
nachdem ich mit dir dariiber gesprochen hatte,
nach der Chinesenstadt gegangen, und dort habe ich
mir einen feinen Sarg machen lassen, mit einer
Liute-Vorrichtung, damit ich wenigstens die Még-
lichkeit habe, ein Zeichen zu geben, wenn die &rzt-
liche Wissenschaft sich geirrt haben sollte.»

Nr. 4

gelbriider gingen nach Haus, aber das Resultat way

doch, daB wir; noch halb ungliubig, zu fiinfen von -

Weltevreden nach der unteren Stadt fuhren. Wiy
hielten im Herzen der Chinesenstadt, wo die chinegi-
schen kleinen Absteigequartiere sich befinden ung
die Opiumhdhlen, aber auch ehrbare Werkstitten
der. unermiidlichen Arbeiter. Vor der <bengkel
peti»?) -eines gewissen Tjin Hoa machten wir Halt.

Vancker war aus dem Auto gestiegen, wir warteten

im Wagen. Ich fing an, den Scherz recht unheimlich
zu finden und wire gern umgekehrt; aber Vancker
hatte den Chinesen bereits aus dem Bett getrommelt
und dazu war es also zu spét. Tjin Hoa war zuerst
sehr verschlafen, aber als er Vancker erkannt hatte,
zeigte er sich #dulerst lie-

zen sagen: «Frans, was bist
du doch fiir ein famoser
Kerl», wenn er gerade et-
was getan hatte, das allem
Ueblichen - ins  Gesicht
schlug. :
«Entschuldigen Sie, wenn
ich Sie unterbreche,» sagte
der junge Arzt ziemlich
vorlaut, <aber es ist mir
nicht ganz deutlich, was die
unzweifelhaft ~ interessante
Lebensgeschichte Ihres
Freundes Vancker mit
Scheintod zu tun hat.»
«Nun,» antwortete Dok-
tor von, Daalen sehr ruhig,
«dazu kommen wir jetzt.
Aber ich muite Thnen doch
die Hauptpersonen etwas
ausfiihrlicher schildern. —
Im zweiten Ehejahr Vank-
kers und Ritas fing man an
zu merken, dafl sich auch
an ihm das alte Wort be-
wahrheiten sollte, daB nie-
mand ungestraft unter Pal-
men wandelt. Er hatte da-
mals dreizeln Tropenjahre
hinter sich, und seine Ner-
ven fingen an zu versagen.
Er litt an chronischer
Schlaflosigkeit, hatte einen
schweren Malariaanfall zu
iiberwinden und sah wirk-
lich elend aus. Wir rieten
ihm, fiir einige Zeit nach
Europa zu gehen, er konnte
ja immer wieder zuriick-
kehren, wenn er es wiinsch-
te; aber Vancker wollte
nicht. Er hatte gerade aller-
lei neue Dinge eingeleitet,
eine Wochenzeitschrift ge-
griindet, nein, er konnte
jetzt nicht weg. Eines
Abends saB er allein bei
mir, um zu plaudern. Die
Damen waren im Mond-
schein ausgefahren, aber
Vancker hatte keine Lust
gehabt, noch auszugehen.
Ich war befroffen von sei-
nem schlechten Aussehen.
Seine Haare waren in den
letzten Monaten stark er-

benswiirdig und zuvorkom-
mend. Man merkte sofort:
das war ein schoner Auf-
trag gewesen. Der Chinese
drehte schnell das elek-
trische Licht in seiner
Werkstatt an, und Vancker
forderte uns mit einer komi-
schen Gebarde auf, ihm zy
folgen. Wir waren still ge-
worden, als wir an all den
chinesischen Sargen vorbei-
gingen, die, wie es der alte
chinesische Ritus will, gro§
und mit geschwungenen
Deckeln und Enden dastan-
den. Aber hinten in der
Werkstatt sahen wir einen
europaischen Sarg auf zwei
Holzbocken stehen. Vank-
ker ging auf ihn zu und lie§
mit dem Stolz des Be-
sitzers die Hand darauf ru-
hen. Abwechselnd sprach er
mit uns Holldndisch und
Malayisch zu dem licheln-
den Chinesen. «Ein feiner
Sarg, ein, schoner Sarg,
nicht wahr? So etwas kann
man doch tatséchlich nur
bei einem Chinesen bekom-
men, nicht wahr Tjin Hoa?
Die fiihren Bestellungen
mit der grofiten Akkura-
tesse aus, die haben keine
hinderlichen eigenen Initia-
tiven, wern man etwas
AuBergewohnliches ver-
langt. Und hier ist also die
Léute-Vorrichtung, von der
ich euch bereits erzéhlt
habe. Die Idee ist nicht
ganz originell, ich glaube,
daB sie in Amerika schon
lange existiert, aber fiir In-
dien ist es doch etwas
Neues. He, Tjin Hoa, belon
dibikin begitu*) ?> «Belon,
tuan®)», grinste der Chi-
nese zuriick, und er lachte
iiber das ganze Gesicht aus
-wirklicher Genugtuung
iiber das Interesse an seiner
Arbeit. <«Seht ihr,» fuhr
Vancker fort, <es ist ein-
fach und gut gemacht. In

‘graut, sein Gesicht war
. gelb, seine Hiinde zitterten.
- «Frans,> sagte ich plotzlich,
«reise ab, sonst gehst du
hier zugrunde.» — <«Danke,» erwiderte er, <ich
danke dir fiir dein Interesse. Ob man hier kaputt
.geht oder irgendwo anders, das ist kein grofier Un-
terschied. Wenn nur dieses schnelle Beerdigen in
Indien nicht wire; ich wiirde immer Angst haben,
daB sie einen scheintot unter die Erde bringen. Ja,
es ist eine verriickte Idee von mir, sie stammt aus
meinen ersten Tropenjahren, dann hat sie lange Zeit
geschlummert, aber seit ein paar Wochen spukt sie
mir wieder im Kopf: die Angst vor dem Lebend-
begraben-werden.» =~ '
An diesem Abend sprachen wir nicht mehr weiter
daritiber, aber ein paar Tage spiter, nach unserem
Kegelabend im Klub, als wir, iibrigens in vergniig-
ter Stimmung, noch zusammensaflen und uns unter-
hielten, fing Vancker tatsichlich wieder davon an.
Zuerst trank er Whisky-Soda, dann einige Flaschen
Bier, dann Kognak; er war angeheitert, ohne be-

ﬂngdﬂif&)c Lradjten

Es wurde herzlich iiber Vanckers Scherz géla.cht,
der einen Sarg mit einem Léutewerk zu besitzen
vorgab. Denn niemand glaubte natiirlich, da er ihn

' bereits hatte.

«Morgen schreibt er einen Leitartikel dariiber»,

meinte ein Witzbold.

Aber Vancker wurde jetzt ernst. «<Es ist zwei Uhr
und eine schone Nacht,» schlug er vor, «wenn ich
die Herren einladen darf, mich zu begleiten, dann
holen wir den tukang peti?) aus seinem Nest und es
wird mir ein Vergniigen sein, Thnen meine Erfin-
dung zu demonstrieren.»

Nun, es war ohnedies spat geworden, einige Ke-

1) Der alte und neue Kirchhof bei Weltevreden
= Sargtischler
%) bengkel peti = Sargtischlerei
4). «belon dibikin begitu» = <so etwas hast du noch nicht gemacht»
5 <helon tuan» = Noch nicht, Herr>

der Hohe der beiden Hénde
sind Kontaktknopfe ange-
bracht und am Fuflende be-
findet sich noch ein doppel-
ter. Boden mit einem Kontakt darin, so daf die
Leiche, schon wenn sie den Fuf ausstreckt, ldu-
ten kann. Wenn die Glocke, die iiber dem Grab
sorgfiltic unter einem kleinen Dach  gegen den
Regen angebracht ist, einmal in Bewegung gesetzt
ist, ldutet sie ununterbrochen eine halbe ‘Stunde,
nach Ablauf von drei Stunden fiinfzehn Minuten,
dann nach weiteren drei Stunden noch einmal zehn
Minuten und endlich nach sechs Stunden wieder
fiinf Minuten. Nun, ihr werdet mit mir doch einig
sein, in dieser Zeit hat man sogar die wirklich
Toten aus ihren Gribern geldutet.> Vancker sprach
sehr angeregt, aber wir sagten so gut wie nichts
mehr. Besonders in Indien, wo der Tod ein schnel-
ler Schnitter ist, der viel junge Halme wihlt, liebt
man das Spotten auf diesem Gebiete nicht. Vancker
zeigte uns noch mit Stolz den Kasten, in dem die

(Fortsetzung Seite 8(
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(Fortsetzung von Seite 6)
Trockenelemente deponiert werden sollten, wie er
sagte, aber unsere Stimmung war verschwunden.
‘Durch die windstille Tropennacht fuhren wir nach
dem Klub zuriick, denn Vancker bestand darauf,
noch einige Flaschen Sekt auf die Gesundheit des
zukiinftigen Sargbewohners zu leeren. Auch das
schiumende Naf lief die entflohene Frohlichkeit
nicht wieder aufkommen, und in einer ziemlich dii-
steren Stimmung gingen wir endlich nach Haus.
Nach dieser Nacht sprach ich ihn noch verschie-
dene Male, aber das Gesprich kam niemals mehr
auf den Sarg. Es wird einige Monate nach unserem
niéichtlichen Besuch bei Tjin Hoa gewesen sein, als
Vancker plotzlich krank wurde: Typhus. Die Aerzte
sahen es sofort fiir sehr ernst an. Rita, unterstiitzt
von zwei Krankenschwestern, pflegte ihn selbst und
kimpfte um ihn mit dem Tode. Aber der Tod ge-
wann. Bei Typhus handelt es sich immer darum, ob
das Herz es aushilt oder nicht. Und ich fiirghte, dal
das arme Herz Vanckers schon zu viel durch-
gemacht hatte, um noch einen Typhusanfall iiber-
stehen zu kénnen. Am neunten Tage war er tot. Ich
ordnete alles fiir Rita, deren Schmerz tragisch an-
zusehen war. Sie weinte nicht, aber ihren Augen
konnte man anmerken, wie sie der Schmerz ver-
zehrte. Ich sprach mit ihr von dem Sarge, der bei
Tjin Hoa stand. Frans hatte mit ihr niemals davon
gesprochen, aber er hatte es schriftlich hinterlassen.
Und natiirlich muBite er auch darin begraben wer-
den. Es war etwas von dem alten Klang in ihrer
Stimme, als sie sagte: «Was fiir ein Mensch war er
doch, selbt darin... Ach, scheintot, wenn es doch
wahr wire . ..» g G
Frans Vancker wurde auf Laanhof beerdigt, un-
ter grofler Teilnahme, in dem Sarge mit der Vor-

St bt cntorten T[ E RE A LS
KUNSTLER

hatte; aber die Glocke
brauchte keinen

Dienst zu tun, die
drztliche -Wissen-

schaft hatte nicht ge-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

rade wollte ich ihren Arm nehmen, um sie wieder
zum Ausgang zu fithren, als etwas Entsetzliches ge-
schah. Die Glocke am Kopfende des Grabes fing
plotzlich wie rasend zu lauten an. Rita stief einen

: Schrei aus und fiel in Ohnmacht. Ich trug sie in das
Haus des Kirchhofwachters, von wo der sofort her- |

beigerufene Arzt sie ins Krankenhaus brachte. Mo-
nate hat sie dort gelegen, und als sie wieder heraus-
kam, war sie eine alte, grauhaarige Frau.»

«Aber geehrter Herr van Daalen,» rief der jugend-
liche Mediziner, der schon einige Male versucht
hatte, dem Sprecher in die Rede zu fallen, <einen
Monat scheintot, das ist doch absolut ausgeschlos-
sen!»

«Das ist es auch,» antwortete der Gastherr ruhig.
«Die #rztliche Wissenschaft hat sich nicht geirrt,
dngstigen Sie sich nicht. Noch am selben Abend
habe ich eine Untersuchung vorgenommen und was
stellte sich heraus? Eine Ratte hatte die Isolierhiille
der Drihte, die von dem Sarge zu der Glocke fiihr-
ten, durchgeknabbert, und weil die Kupferdréhte

Nr. 48

berechnete dann, daf er in dieser Zeit mit jeder
Hand 840 Noten gespielt hatte, was insgesamt 1680
Noten ergab, fiir die, mit 0,80 mutipliziert, eine
Kraftanstrengung von 134 Kilogramm erforderlich
war.

Denken wir uns einen Schiiler, sagt Closson, der
eine Stunde lang fortwihrend iibt und durchschnitt-
lich bloB fiinfhundert Noten in der Minute leistet,
was nicht viel ist, wenn man bedenkt, dafl in ver-
schiedenen Klangfiguren zwei Tasten gleichzeitig
angeschlagen werden miissen, dann kommt man zum
Kraftaufwand von 2400 Kilogramm oder, in der
Sprache eines Ozeandampfers ausgedriickt, fast 2%
Tonnen. Ein Pianist, der ein wirklicher Virtuose
werden will, mufl mindestens vier Stunden téglich
spielen. Jeder wird einsehen, welch einen Rekord im
Gewichtheben so ein Klavierathlet aufstellt.

Auch fiir andere Berechnungen ist der von Clos-
son festgesetzte Multiplikator niitzlich. So kann man
die Zahl der Noten in Beethovens «Appassionata»
feststellen. Nimmt man die normale Schwingungs-

; zahl der Triller am An-

irrt, wie unser junger
Mediziner schon vor-
hin sehr richtig be--
merkte.»

«Aber dann ver-
~stehe ich die ganze
Bedeutung dieser Ge-
schichte nichty, ant-
wortete der jugend-
liche Arzt etwas spot-
tisch.

«Nun,» erwiderte
Dr. van Daalen, «eine
bestimmte Bedeutung
‘hat meine Erzihlung
nicht; das habe ich
ilibrigens  bereits vor-
her angekiindigt, aber
eine Pointe hat sie
doch schon und sogar
eine ziemlich gruse-
lige. Die kommt jetzt.

Es wird ungefihr
einen Monat nach dem

fang, dann erhilt man
das Ergebnis fiir das
Ganze: ungefiahr 12 000
Noten. Nimmt man 80
Gramm Energie fiir
jede Note als " Basis,
dann bekommt man ins-
gesamt 977 Kilogramm
oder fast eine Tonne,
die den Kraftaufwand
zur Bewiltigung der
«Appassionata>  dar-
stellen. Ein Spotter
machte Closson darauf
aufmerksam, dafl die
Rechnereien unmusika-
lischen Leuten ein Mit-
tel liefern, damit sie
Musik doch irgendwie
schitzen konnen. Die-
jenigen, die Konzert-
programme zusammen-
stellen, miissen darauf
achten. Ziffern sind

Tode Vanckers ge-
wesen sein, als Rita
mich eines Tages bat,
mit ihr zu seinem Grabe zu gehen. Sie hatte
wihrend des ganzen Monats trostloser Niederge-
schlagenheit noch nicht den Mut dazu gefunden,
aber jetzt wollte sie hin. Sie holte mich nachmittags,
‘gegen halb sechs, in meinem Bureau in der unteren
Stadt ab, wo ich bis zu diesem Zeitpunkt eine Kon-
ferenz hatte. Das Auto brachte uns durch Marki-
gewiihl und endlich durch die Eingeborenenviertel
nach dem neuen Beerdigungsplatz, wo sich das stei-
nerne Grab Vanckers befand. Ich fiihrte Rita, die
einige Blumen trug, iiber den stillen Kirchhof und
bald standen wir schweigend an dem Grabe. Ueber
_dem grofien Grabstein war bereits das Dach errich-
tet, das man in Indien oft anbringt, um ein Grab
vor dem schweren Tropenregen zu schiitzen. Und
hinter dem Grabe erhob sich, wie ein Nebengrab-
stein, die Lautevorrichtung unter einem eigenen
" kleinen Dach. Die Schatten der Palmen wurden be-
reits linger und linger und am Himmel leuchteten
die flammenden rotlila Wolken des schnell herein-
brechenden Tropenabends. Rita stand unbeweglich
da und starrte wie abwesend auf das Grab, und ge-

Ein vierbeiniges Orchester

miteinander in Beriihrung gekommen waren, das
Lauten verursacht, gerade in dem fatalen Augen-
blick, als Rita zum ersten Mal das Grab ihres Man-
nes besuchte . . .

Und nun wollen wir Bridge spielen.»"

Der Kraflanfwand des Pianisten

Ernest Closson, ein Mitarbeiter der <Revue musi-
cale», hat sich die Miihe genommen, die Kraft zu
messen, die notwendig ist, um die Tasten eines mo-
dernen Konzertfliigels anzuschlagen. Das Gewicht,
das fiir jede Note erforderlich ist, schwankt zwi-
schen hundert und hundertzwanzig Gramm, je nach
der Note und der Beschaffenheit des Instruments.
Zwar braucht der geiibte Pianist vielleicht nicht die-
ses volle Gewicht, so dal man etwas abziehen mubB.
Aber subtrahiert man 20%, dann bedeuten die acht-
zig Gramm, die iibrig bleiben, wahrscheinlich einen
zu niedrigen Durchschnitt. Ernest Closson bat einen
seiner Klavier spielenden Bekannten, ihm eine Mi-
nute lang ununterbrochen Skalen vorzuspielen. Er

Ziffern und pflegen zu
imponieren. Es ist eine
bekannte Erscheinung,
dall Besucher, die durch die Musik nicht ge-
fesselt sind, je linger das Konzert dauert, desto
genauer auf die schnellen Fingerbewegungen
schauen und in ihrer Bewunderung fiir die Technik
eine Kompensation fiir die Riihrung, die sie vermis-
sen, suchen. Wie wiirde es diesen Konzertbesuchern
imponieren, wenn sie zum Beispiel hinter dem
«Danse macabre» von Liszt angegeben sehen wiir-
den: vier Tonnen.

Aufforderung zum Tanz

Hollywoods Niedergang

In wie iiberschwenglichen Farben ist uns der
Glanz, der Reichtum und die Macht der amerikani-
schen Filmhauptstadt Hollywood gepriesen worden!
Und nun kommen Nachrichten, die erkennen lassen,
daBl diese Schopfung einer riesigen Industrie und
einer jungen Kunst auf tonernen Fiiflen stand. An
die Stelle maBloser Verschwendung tritt #ngstliche
Sparsamkeit; hinter dem iippigen Prunk grinsen die
verzerrten Ziige der Not hervor. Eine grofle Krise
ist ausgebrochen, die von der ablehnenden Stellung
Buropas gegen den amerikanischen Film ihren Aus-
gang nahm und deren Entwicklung sich noch gar
nicht ibersehen laft. «Erstaunliche Verdnderungen
gehen hier vor sich», schreibt ein Berichterstatter
aus Holliwood in der «Daily Mail». «Die kleinen
unabhéingigen Filmgesellschaften haben bewiesen,
dafBl sie gute Filme billiger und rascher herstellen
konnen als die Mammut-Konzerne. Sie haben mit
bescheidenen Mitteln einen besseren Typ geschaifen,
der selbst in den ersten Theatern der Vereinigten
Staaten sich Geltung verschafft. Die drohende Ge-
fahr, den européischen Markt nicht mehr zu beherr-
schen, hat den grofien Firmen zu denken gegeben,
und sie beeilen sich nun, ihre Herstellung auf eine
ganz andere Grundlage zu stellen. Hollywood ist
iiber Nacht eine Stadt der Arbeitslosen geworden.
Regisseure, Textschreiber, Techniker und Schauspie-
lér suchen nach Beschiftigung. Viele grofie Ateliers
sind geschlossen. Eine einzige Firma hat 300 Ange-
stellte entlassen, und nur die kleinen Ateliers sind
tiatig. Alle Zeichen deuten darauf hin, daf man
sparen mufl und dafl die europaische Konkurrenz die
Herrschaft Holliywoods bedroht. 1b.
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