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“Die Hinrichtung eier Frau zu Sing Sing

Ruth Snyder war die dritte Frau, die im Staate
New York hingerichtet wurde. Ihre Vorgangerin-
nen waren Frau Martha Place, hingerichtet am 20.
Mirz 1899, und Frau Mary Farmer, hingerichtet am
28. Marz 1909. - :

Im ganzen wurden in New York acht Frauen hin-
gerichtet. Die erste war des Kindesmordes beschul-
digt, beteuerte jedoch ihre Unschuld. Spéter gestand
eine andere Frau auf dem Totenbette, das Kind er-
mordet zu haben.

Von der letzten Hinrichtung entwu'ft Edwin C.
Hill folgende Bilder:

Am 12. Januar 1928, fiinf Mmuten vor elf Uhr

abends, im Hinrichtungsraum zu Sing Sing. 43 Mann_
sind da, 24 als offizielle Zeugen, die auf vier Béan- -

ken wie in einer Dorfkirche steif dasitzen. Die an-
deren sind Gefangnisbeamte, Aerzte und der Henker
und seine Helfer, die wie Schattenrisse gegen die
grellweilen Wande dastehen.

Todesstille. Ein Bleistift, der nervésen Fingern
entfillt, macht ein Geréusch wie ein Feuerwerks-
korper. - Fiir einen Augenblick weicht die Spannung
aus den Gesichtern. Dann sind sie wieder ruhig,
wie gefroren, Das einzig Lebende sind die Augen,
die von dem Todesstuhl zu einer gelben Tiir wan-
dern, iiber der ein Schild hingt: «Ruhe>.

Die Ménner, die an der Wand stehen, blicken we-
der auf den Stuhl noch auf die Tiir. Sie stehen da
wie Puppen im Schaufenster, Holzménner mit Holz-
augen. Nicht ein Laut, nicht eine Bewegung im gan-
zen Raume. Man kann des Nachbars Ubr ticken —
sein Herz schlagen horen.

Vier Minuten vor elf tritt der Geféingnisdirektor
Lawes ein. Die von Tiir und elektrischem Stuhl hyp-
notisierten Augen blicken erleichtert auf ihn. Sein
Eintritt bringt Leben in die Szene. Elliot, der Hen-
ker, geht zum Todesstuhl und fingert daran herum.
Die Holzpuppen an der Wand werden lebendig und

nehmen die vereinbarten Plétze ein. Aerzte mit Hor--

rohr sehen auf die Uhr. Sonst fast vollige Ruhe —
kaum ein Laut, den man ein Geriusch nennen
konnte.

Drei Minuten vor elf. Die Sekunden schleppen
sich hin wie tote Dinge. Eine Art Betdubung iiber-

Von Hermann Hesse

(Nachdruck verboten)

kommt die. Anwesenden. AuBer diesem Raume
scheint es nichts auf der Welt zu geben. Und doch
ist draulen Leben und Bewegung, Licht und Gliick.
Die Mengchen kommen aus den Lichtspielhéusern,
fluten aus den Theatern. Sie trinken, flirten, tun
gute und bose Dinge, doch sie leben. Hier aber hef-
ten sich die Augen auf Stuhl und Tiir, und es gibt
nichts anderes auf der Welt — nichts anderes. Der
Raum ist ein Grab, kaum Wemger fiir die Lebenden
als fiir die lebendigen Toten 1rgendwo hinter ‘der
gelben Tiir.

Zwei Minuten vor elf. Sheehy, der Oberwénrter, .

dessen rosiges Gesicht von der blauen Uniform mit
Messingknopfen absticht, blickt auf Lawes, sieht das
erwartete Zeichen, 148t einen schuellen, verschlage-
nen Blick durch den Raum schweifen; schreitet zu
der gelben Tiir, dreht den Knopf; 6ffnet die Tiir...
Zwei Schritte, und er ist in dem iiberwiltigenden Ge-

heimnis des Ganges verschwunden, der zu dan Ar-

mensiindern fiihrt.
Von nun an verliert die Zeit allen Sinn. Einige,
die da steif auf den Zeugenbinken sitzen, verleben

" Standen. Gesichter, die noch vor wenigen Minuten

rof waren, zeigen nun ein krankes Gelb in dem
grellen elekirischen Licht. Sie sehen grotesk aus,

~wie Gesichter in einem Filmstudio. Einige von de- .

nen, die da sitzen und auf irgend etwas warien,
fiihlen die Adern in den Ohren klopfen und spiiren
ein sonderbares Gefiihl in der Magengegend, wie
von einem Faustschlag.

«Herr, erbarme dich .

Schwach, kaum vernehmbar dringen diese Worte
durch die noch geschlossene Tiir, — die ersten
‘Worte der Litanei der Sterbenden der romisch-ka-
tholischen Kirche. Den 43 Mannern im Hinrich-
tungsraum kiinden sie die Verurteilte an, fiir die der
Priester singt: Ruth Brown Snyder. Sie kommt zu-
erst. Sing Sing ist seiner alten Ueberlieferung ge-
treu und schickt die schwichste Seele zuerst in die
Ewigkeit. :

(Helhge Mana, bete fiir sie.

Schritte werden hérbar, langsame, beddchtige
Schritte. Niemand in der Hinrichtungskammer ver-
mag ein Glied zu riithren. 43 Paar Augen sind von
der Tiir gebannt, durch die abgerissene Laute drin-
gen. Es ist kalt in dem Raum. Frostelnd ist die .
Luft, die die Schwingen des Todesengels bewegen.
Maénner in Ueberziehern iiberlduft es kalt. Stimmen
kommen niher. Namen von Heiligen: Johannes der
Taufer, Josef, Maria Magdalena ..

«Verschone sie, o Herr... mit demem Zorn..
mit einem bosen Tod . . . mit den Qualen der Hélle...»

Der Knopf dreht sich. Die Tiir geht auf, und der
Oberwarter fiillt die Oeffnung einen Augenblick mit
seinem ungeschlachten Korper. Hinter ihm das Weib,
das seinen schlafenden Gatten ermordete — sie und
ibr Liebhaber Gray. Hinter ihr der Priester und
zwei barmherzige Schwestern. Die Stimme des Prie-
sters erfiillt den Raum:

«Herr, erbarme dich ... Jesus, erbarme dich...»

Der Oberwiirter schreitet einen Armlang vor Frau
Snyder — nahe genug, um sie aufzufangen, falls es
notig sein sollte. Wie eine Somnambule schreitet sie
iiber die Schwelle in den Raum. Sie bewegt sich
langsam und man merkt, sie hat keine Kraft in den
Beinen. Ihre Schritte sind kurz und steif. Man denkt
an Hesekiel und seine furchtbaren Worte: «Hande
sollen schwach werden und Knie kraftlos wie Was-
ser und Grauen soll sie umhiillen.» Keine Beschrei-
bung kénnte einfacher und wahrer sein.

Ihr Antlitz ist wie Blei. Die glanzlosen Augen
starren geradeaus, ohne zu sehen. Thr braunes Haar
ist schon aufgemacht, doch sonst geht sie ohne jeden
Schmuck in den Tod. Kein Rot auf Wangen oder
Lippen, die wie Pergament sind. Sie triigt das Ge-
fingnisgewand und nicht den schwarzen Seidenrock,
den sie hatte anlegen wollen. Ein Kittel aus grobem
Gewebe fillt ihr von den Sehultern bis iiber die
Knie. Thre Striimpfe sind dunkelgrau. Einer ist bis
zum Knochel herabgerollt. Sie irigt Gefingnisfilz-
schube.

Stumm legt sie die sechs Meter von der gelben Tiir
zum Todesstuhl zuriick. Die Schwestern stiitzen ihre
Ellbogen, withrend der Priester jetzt den letzten Se-
gen der Kirche gibt:



<Erbarme dich meiner, o Gott . .. nach deiner gro-
Ben Gnade ... Auf dich, Herr, setze ich meine Hoff-
nung...»

Sie erreicht den Stuhl — sie sinkt mehr hinein, als
daB sie sich setzt. Und die Ddmme ihrer gequilten
Seele brechen — brechen in einer Flut von Worten,
zusammenhéingend und  unzusammenhingend.
Schluchzen in tiefer Todesnot. Mit ziemlicher Klar-
heit die Bitte:

«Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was
sie tun.»

Die Worte vom Kreuz. Dann Weinen und abge-
rissene Laute. Augen, die in Grauen und Entsetzen
durch den Raum irren. Die Schwestern wenden sich
ab und schreiten schnell zur Tiir — das Herz zer-
rissen, wie man auf ihren Gesichtern liest.

Der Gefingnisdirektor selbst kann es nicht an-
sehen. Er steht neben dem Stuhl. Der Oberwirter
und die Henkershelfer arbeiten schnell, schneller
denn je in ihrem ganzen Leben — es konnte noch
Schlimmeres kommen, wenn nicht der Tod ge-
schwind allem ein Ende macht.

In der ganzen Welt konnte man sich keine ner-
venspannendere Lage ausdenken, als diese der vier
Minner, die sich iiber das sich windende Weib beu-
gen und mit sachverstindigen Hénden Riemen und
Elektroden befestigen — am
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geschoben wird, hingt die eine Hand herab, schon
weill wie poliertes Wachs.

L
/efzfe, suﬂ %/zer .

Skizze von Maria Ulrich

Dr. Eduard Turan mochte gewifl ein ausgezeich-
neter Chemiker *sein, fiir Flirt, einen leichten,
lockenden, ungefiihrlich-gefédhrlichen Flirt schien er
kein Verstéindnis zu haben.

‘Wenn er aus der Bretagne zu einem kurzen Ur-

laub in Paris eintraf, nahm er zurtickhaltend die Ein-
ladungen seines Chefs, des Parfiimfabrikanten Léon
Vavrette, zu dessen geschmackvollen Festen an.
Eduard Turan tanzte mit der exklusiven Gesell-
schaft Madame Vavrettes Pas de Quatre, Pas de Pa-
tineurs, mit Suzon Vavrette One-step und Tango.
Aber der Bretagner verstand nicht, ihm entgegen-
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den, grauen Augen entziickten ihr von Oberflich-
lichkeit angewidertes Wesen. Was hatte ihr dieses
Antlitz zu sagen, das unter den Menschen auf-
tauchte und ihrer Lust fremd blieb? Der hohe, iiber-
schlanke Mann mit der tadellosen Figur, dieser be-
wunderungswiirdigen Folie fiir eine schone Tin-
zerin, warum genoB er den Tanz nicht...?

Madame Vavrette wurde nervos. Sie leistete sich
Extravaganzen. Dachte iiber die Liebe nach, wenn
sie in einem pfauenblauen, silberbestickten Pyjama
jhren ungezuckerten Tee trank. Sehnsucht trieb sie
zu Menschen, die noch wagten, ihrer Liebe zu leben
und von ihr zu sprechen. Die noch an das Gliick
von morgen glaubten. Es passierte, dal Suzon
Vavrette bei ihrer Schneiderin eine Menge Zeit ver-
trodelte und ihr Néschen in einen kleinen Maiglock-
chenstrauB vergrub, der auf einem runden Tischchen
welkte.

Deprimiert betrat sie nachher ein distinguiertes
Lokal, wo man zum Fiinfuhrtee tanzte. Zerstreut
schob sie sich an den kleinen Tischchen vorbei. Im
Hintergrund standen Fliigeltiiren gegen einen be-
kiesten Garten offen, aus dem zarte Musik in den
aufreizenden Jazz der Negerkapelle rann.

Einige junge Paare tanzten in dem Griin der Ka-
stanien. ~Sie tanzten nicht Konvenienz, nicht Aus-

schweifung. Sie tanzten Le-

rechten Bein, in der Mitte des
Kiorpers, am Hinterkopf. Die
letzte befestigt der Henker
selbst, nachdem man dem
Opfer die schwarze Maske mit
dem Helm aufgesetzt. Eine
kleine Stelle auf dem Hinter-
kopfe war zu diesem Zwecke
kahlgeschoren.

Genau eine Minute nach elf
Uhr wurde Frau Snyder in
den Raum gefiihrt, und ob-
gleich die Méanner sich iiber
den Stuhl beugten und es
Ewigkeiten zu wihren schien,
dauerte es kaum eine Minute.
Die schwarze Maske und der

Lederhelm diampfen das
Schluchzen und Stohnen, ob-
gleich sie noch immer das Be-
wufltsein der Zuschauenden
foltern. Selbst in den Fesseln
kriimmt sich noch die Gestalt.

Der Priester blickt zu Bo-
den — er kann seine Arme-
siinderin nicht ansehen. Er
sieht den Henker zum Schalt-
brett eilen: Und schnell erteilt
er die Absolution: °

ben ... Sie tanzten Liebe.

Er kam ganz nahe an ihr
voriiber: Ja, Eduard Turan
streifte beinahe das Tischchen,
an dem Suzon erstarrt nieder-
glitt auf einen unbequemen
Klappsessel.

Der Mann fiihrte ein zartes,
schones M#dchen im weifien
Wollkleid. Sie trugen beide
frische Veilchen, das Médchen
am Halsauschnitt, der Mann
am Rock.

Glaubte Suzon noch, dafl
Eduard Turan kein Licheln
festzuhalten vermoge, daB er
ohne Freude tanze? Nein, ihr
grau und spitz gewordenes
Gesichtchen, die ganz dunkel
gewordenen Augen glaubten
das nicht mehr.

Auch er konnte Liebe und
Freude tanzen, nun er liebte,
nun er- lebie. In ihren Silen
stand er immer vor verschlos-
senen Tiiren. Blieb fremd.

Auch dieses Paar, das den
Mignon-Walzer mit leicht ver-
schmolzener Hingabe tanzte,

«Ich spreche dich frei von
allen Siinden, im Namen des
Vaters, und des Sohnes...»

<0 Gott, erbarme dich. . .»,
kommi es schwach, kaum
hérbar, aus der Maske Und wxeder

<Gott, erbar .

Die Hand des Henkers bewegt sich. Mit dem Laut
eines zuschnappenden Schlosses fillt der Schalter.
Ruth Snyders Stimme verstummt mitten im Wort,
wenn ihr Korper unter dem Schlage des elektrischen
Stromes von 2200 Volt steif in die Hohe ruckt. Ihre
rechte Hand umklammert die Lehne des Stuhles.
Thre Linke liegt mit ausgestrecktem Zeige- und Mit-
telfinger auf der andern Lehne. Fiinf Sekunden lang
rast der. Strom in voller Stirke durch den steifen
Korper. Dann lifit die Spannung nach, steigt wieder,
fillt und steigt abermals, bis die Uhr in der Hand
des Oberwirters sechs Minuten nach elf Uhr zeigt.
Nur einmal in den zwei Minuten, withrend denen der
Strom arbeitete, wurde das Schauspiel noch grau-
siger. Nach einer Minute ertonte ein leises Knacken,
und ein leichtes Rauchwolkchen stieg von dem be-
helmten Kopfe auf. Der Henker minderte die Volt-
zahl und schaltete dann den Strom ganz aus.

. Der Oberwirter und der Oberarzt von Sing Sing
treten- vor, entfernen Helm und Maske und &ffnen
den Kragen der Frau. Der Arzt setzt das Horrohr
an, horcht und wendet sich zu den Bénken, auf de-
nen die Zeugen sitzen.

<«Iech erklire diese Frau fiir tot!» spricht er in
gleichgiiltigem Tone.

Jetzt wird es in dem Mensehenschla,chthause le-
bendig. Beamte heben den Leichnam schnell vom
Stuhle und legen ihn auf eine Bahre mit Ridern. Als

sie durch einen Ausgang gegeniiber der Todestiir

Das Portrit eines Flohs

Profil eines Flohkopfes in etwa 500facher Vergroferung. Es ist offenbar gut, dafl diese Tierchen

nicht in solcher Grofle umherhiipfen

schwebendes Licheln leicht und zart-festzuhalten.

Er erwiderte es mit einem fernen Blick. Die Ver-
lockungen der Tanzpausen mit goldddmmerigen
Wintergarten, rosigen Boudoirs, néchtlichen Ter-
rassen glitten an der unnahbaren Ganzheit seines
‘Wesens ab.

So geschah es, dafl Madame Suzon Vavrette, die
an Langeweile litt, die Eroberung dieses Mannes
wiinschte.

Thre, in traumhaften Abendkleidern tanzende Fi-
gur, unter den schmalen Silhouetten die schmalste,
hob sich in stets wechselnden Nuancen von dem ele-
ganten Smoking Turans ab. Suzons rotflimmerndes

Kopfchen, ihr milchiger Teint stromten das eigens

fiir sie kombinierte Parfiim aus, diese Mischung von
Bitterkeit und Siifle, die niemand ergriindete. Augen,

~ bald blau, dann griin und endlich dunkel, éifneten

ihm Tiefen, darin sich der Himmel spiegelte, die
Sterne . ..

Doch kein verschleiertes Locken verfing . ..

Er tanzte, sprach mit ihr als der Gattin des Chefs
mit ausgewdhlter, ein wenig altmodischer Hoflich-
keit. Freude war keine dabei. Eher ein seltsamer
Widerwille. Oder eine Traurigkeit, die in dieser
Atmosphire von Licht, Musik und Lachen wie eine
Kugel auf einen unsichtbaren Grund sank.

Suzon zeichnete ihn aus, reizte, demiitigte ihn. Sie
wollte wissen, was hinter diesem Schweigen lag. ..

Diese Linie der schmalen, briunlichen Wange, die
edle Schlife, die einsame Stirne, an die sich briinet-
tes, leicht ergrautes Haar schmiegte, die tiefliegen-

blieb - stumm. = Aber diese
Stummbheit wogte siilf wie der
Duft einer blithenden Friih-
lingswiese heran und erschiit-
terte Suzons Herz.

Dieses Herz hatte beim Glanz, Musik und Tanz
ihrer Feste geschwiegen. Es brachte ja doch niemand
sein Herz mit. Diese: Walzermusik, der Takt die-
ser glithenden Herzen, der rithrende und an die
‘Wiilder der Bretagne erinnerte Veilchenduft drang
in ihr Wesen ein wie brausende Jugend.

Madame Vavrette lieB den Schaum ihres Eiskatfees
zerrinnen. Sie stand mit leeren Blicken auf, trieb
mit dem Menschenstrom vor das Hotel Vavrette, sah
es mit fremden Augen an und rettete sich vor dem
in ihr aufschluchzenden Weinkrampf in ihr Bou-
doir, dessen leichtes Rosa sie heute umertréiglich
fand...

Einige Tage spiter — Suzon hatte den Abschieds-
besuch Dr. Eduard Turons iiberstanden und blitterte
gerade in neuen Tapetenmustern — nahm sie ein
Telephongespréch ihres Gatten entgegen. . . :

«Meine Liebe, erschrecke nicht . .. Eine Explosion
hier im Laboratorium... Dr. Turan ist tot... Ei-
gentlich ...», die Stimme stockte, wurde rauh.
<hatte er sein Leben stets in der Furcht verbracht
geisteskrank zu werden wie Vater und Bruder .

«Aber er hat doch gelebt», schrie eine hohe, smh
iiberschlagende Stimme in den Apparat.

Kurzsichtig und doch alle Schirfe des Geistes in
dem . glattrasierten Gesicht gesammelf, gab ILéon
Vavrette seine Befehle.

Er wubte ja nichts von einem letaten siilen Wal-
zer, von einem gelebten und einem ungelebten Leben.
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