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jCUA
AUTORISIERTE ÜBERSETZUNG AUS DEM RUSSISCHEN VON R. CANDREIA (Nachdruck verboten)

XXIV. (Schluß)

r\rei Tage und drei Nächte vergingen in angelt
spannt-qualvoller Erwartung. Der Tod stand

gleichsam nahe, hin ter derTürund wartete nur einen
günstigen Augenblick ah, um einzutreten, aber man
war ihm im Wege: ein dürrer, hochgewachsener
Greis mit einer Brille, einer runden, in schwarzes
Schildpatt eingefaßten Brille, die sein Gesicht einer
Eule ähnlich machte, die schwarze Alte und Murawjew.

Helene schlummerte süß; sie empfand keinen
Schmerz, es war nur angenehm, sie war froh und
begriff nicht, warum die wie in einem Nebel
auftauchenden Gesichter dieser Leute, die sich unablässig
über ihr Bett beugten, so finster und traurig waren.
Sie ärgerte sich : man belästigte sie mit dem Thermometer

und einem schlecht schmeckenden Getränk,
störte sie, im Nebel der Träume und Visionen zu
schweben, stellte dumme Fragen in aufgeregtem
Flüsterton. Es war lächerlich und ärgerlich. Bald
lachte sie leise, bald weinte sie vor Aerger.

«Laßt mich in Ruhe! Ihr stört mich ...»
Oft stellte sie sich schlafend. Alle gingen auf

Fußspitzen, flüsterten, sie aber lächelte und dachte: wie
sind sie komisch und dumm!»

Zuweilen, wenn sie in der Nacht erwachte, fing sie
plötzlich das traurige Gesicht Murawjews auf, der
im Sessel neben ihrem Bett saß, und er tat ihr auf
einmal sehr leid. Wahrscheinlich erweckte seine
Trauer in ihrer Seele ein Echo.

«Warum bist du so traurig, Murawjew?» dachte
sie laut und er beugte sein Haupt und drückte die
Lippen auf ihre hilflose Hand, die an die Brust
gebunden war. Komischer! Armer! Möge er die Hand
küssen. Doch in der grünlichen Dämmerung tauchte
das Eulengesicht des Greises auf und Murawjew
erhob sich und trat zur Seite: der Greis erlaubt ihm
das nicht... Welch böser Greis! Und was geht es
ihn an? Er weiß nichts Sie will Murawjew
erzählen, daß sie soeben im Traum sah, sie wäre auf
dem Ball im Smolna-Institut und tanze mit Murawjew

die Masurka, doch der Greis mit dem
Eulengesicht erlaube ihm nicht zu sprechen und befehle
Murawjew durch eine Handbewegung, hinauszugehen

«Er ist dumm und böse!» denkt sie laut und ihr
tut der arme Murawjew noch mehr leid, der auch
den Greis in der runden Brille fürchtet...

Die Stunden laufen, das Hämmerchen läutet die
Zeit ein und dann wird die Stille durch die zarte
Musik des Chorals unterbrochen... Und man
möchte beten und weinen von der unbekannten Seligkeit,

die durch den ganzen Körper strömt und die
Seele mit einer unsagbaren Dankbarkeit für Gott
erfüllt für etwas, das man nicht mit Worten nennen
kann...

In der vierten Nacht hatte die Erwartung die
höchste Spannung erreicht. Es schien, als wäre
alles in Unbeweglichkeit neben dem Bett der Kranken

erstarrt: Menschen und Sachen. Selbst die Uhr
schlug und spielte nicht mehr: man hatte sie
hinausgetragen, damit sie nicht durch unerwartete Laute
schreckte, zu stark für die gespannte Stille, in der
selbst die Taschenuhr auf dem kleinen Tisch mit
ihrem leisen Ticken die wachsame Seele beunruhigte.

Zusammen mit dem durch das Fenster blickenden
Sonnenstrahl kam die Freude: der hinter der Tür
stehende Tod ging still fort, gehorsam den Befehlen
eines unbekannten Schicksals. Die Krisis war
vorüber. Die furchtbar erschöpfte Kranke wurde
umgekleidet, mit Wein und Wasser getränkt und sie fiel
in einen festen, ruhigen Schlaf.

Alle begaben sich in das Nebenzimmer, in dem der
verhaftete Chirurg sich aufhielt. Möge sie schlafen!
Murawjew küßte zuerst den Arzt, dann die Mutter
herzlich ab. Von den schlaflosen Nächten und der
furchtbaren Erwartung war er erschöpft und willenlos.

In diesen drei Tagen und drei Nächten war er
gleichsam ein anderer geworden. Die drei Tage und

drei Nächte waren für ihn ein geheimes Gericht, in
welchem das eigene Gewissen der Staatsanwalt war.
Alles zielte darauf hin, daß er nicht leben könne und
daß es zu leben nicht lohne, wenn der Tod ihm das
letzte Heiligtum des Lebens nehme: er hatte
beschlossen, dann seinem Leben ein Ende zu machen.
In seiner Tasche lag immer ein Revolver bereit, den

er jeden Augenblick betastete: ist er da? Und schon
verurteilt, wartete er nur- auf den Moment, da Helenas

Tod das von ihm selbst gesprochene Urteil
bestätigen würde. Der frohe Sommermorgen, der
freundlich ins Zimmer blickte, brachte auch ihm
Begnadigung...

«Entlassen Sie mich, jetzt ist die Gefahr vorüber»,
bat der Arzt.

«Nein! Noch zwei Tage, Doktor! Ich kann Sie

nicht gehen lassen, bis ...»
Und Murawjew umarmte von neuem fest den Arzt.

Dann schliefen beide wie Tote.
Das Leben hatte gesiegt: nach zwei Tagen konnte

Helena schon in den Kissen sitzen, schwach, aber
schon launisch und befehlend. Die Grimassen der
Launen wurden durch Lächeln abgelöst, die gereizt-
befehlende Handbewegung — durch schwaches
Lachen. Heimlich, auf unbekannten Wegen; hatte
Helenas Seele etwas erfaßt: «das Tier Murawjew», das

so ergeben und schuldbewußt geworden war, sich in
eine Wärterin und Zofe der launischen Herrin
verwandelt hatte, erregte in Helena nicht mehr den
früheren Haß. Es schien, daß sie, die sich hatte töten
wollen, nur diesen Haß getötet hatte. Mit gesenktem

Haupt saß Murawjew neben ihrem Bett in einem
Sessel und mit der sanften, demütigen Stimme eines
reuigen Missetäters sprach er Helena von dem, was
er in den letzten Tagen und Nächten durchgemacht
hatte, und mit freundlichem Erstaunen und neuer
Neugierde blickte sie auf diesen unverständlichen
Menschen, der sie jetzt so sehr an jenen andern
Murawjew zu erinnern begann, den sie in fernen
Mädchentagen geliebt hatte. Mit der gleichen sanften
Stimme hatte er ihr damals seine Liebe bekannt und
ihr Mädchenherz hatte vor Wonne gehüpft, aber der
Mädehenstolz sie verhindert, vor Glück
aufzuschreien Und dutzt sie wie damals... Auch
damals war ihr das seltsam und komisch vorgekommen
wie jetzt. Warum «du»? Mit welchem Recht? Was
war zwischen ihnen vorgefallen, das ihm das Recht
gäbe, sie zu dutzen? Sind sie denn nicht mehr —
Todfeinde? Es ist ärgerlich, doch ihr fehlt die Kraft,
es zu sagen, ihm dieses «du» zu verbieten Helena
hörte die sanfte Rede des grausamen Mannes und sie
möchte plötzlich unsinnig gern auf seinen zerzausten

Kopf ihr schwaches Händchen legen, sein Haar
streicheln und sagen: «Wenn du die Wahrheit
sprichst, mußt du von ihnen fortgehen!« Und
seltsam: sie glaubt, sie kann an der Wahrheit-seiner
Worte nicht zweifeln. Und plötzlich ergreift ihre
ganze Seele ein Sehnen nach der Vergangenheit, der
unwiederbringlichen, deren lebende Vision neben
ihrem Bett sitzt... Das ist ja — er, er,, jener selbe

Murawjew! Und er liebt sie wieder, wie damals, vor
langer Zeit, und sagt .von, neuem, daß er bereit sei,
sein Leben für sie hinzugeben... Als wäre ein großes

Stück des Lebens ausgelöscht und' Fernes und
Unwiederbringliches von neuem mit der Gegenwart
zusammengeschweißt!

«Wenn du gestorben wärest, nicht eine Minute
länger hätte ich gelebt...»

«Warum brauchst du mein Leben?»
«Ich weiß nicht.»
«Ich kann dich ja nicht lieben.»-
Er schweigt. Hat sich niedergebeugt über ihre

Hand. Sie hört, wie eine Träne darauf fällt und
weiterrollt. Er weint! Er weint!

«Ach, du Armer! Was hast- du angestellt?!»
«Ich habe jetzt nur ein Lebensziel: dich zu

retten!»
«Und du, Murawjew?»

«Ich? Ich weiß nicht. Du mußt leben. Ich werde
dir zu einer Flucht ins Ausland behilflich sein...»

«Und du? Willst du denn nicht fliehen?»
«jVor sich selbst kann man nirgends entfliehen.»
«Aber sie werden dich totschlagen!»
Er schweigt...
«Ich sage: die Roten werden dich totschlagen,

Murawjew!»
«Was macht's... Für dich tut es mir nicht leid,

das Leben hinzugeben.»
«Ich will dieses Opfer nicht, Murawjew. Du mußt

auch flüchten.»
«Wohin?»
«iZu den Weißen.»
Er schweigt. Hat nur noch tiefer das Haupt

gebeugt.

Aber die Musikuhr ist von neuem im Zimmer und
wie bisher ertönen jede Stunde helle, Kirchenglocken
ähnliche Klänge und darauf der Choral...

Und es nähert sich schon der letzte Tag und die
letzte Nacht, aber niemand weiß es noch

Einst, da Murawjew neben Helena saß und immer
vom gleichen sprach, trat die schwarze Alte mit einer
Kerze ins Zimmer und winkte dem Sohn. Flüsterte
ihm etwas ins Ohr. Die Alte blieb, Murawjew aber
begab sich, in seinem Haar wühlend, eilig nach
unten.

«Was ist geschehen?» fragte Helena, mit dem Herzen

etwas Schlimmes fühlend. Doch die Alte
beruhigte sie.

«Lieg ruhig, Liebe. In Rußland geschieht jetzt
immer, jeden Tag und jede Stunde etwas ...»

«Du verbirgst, Alte ...»
«Ich weiß nicht, der Sekretär ist gekommen und

wollte ihn sprechen. Hat denn Saschenka wenig
Arbeit!»

Das war es: Barantschuk war in furchtbarer
Aufregung angelangt.

Sie saßen zu zweien im verschlossenen Arbeitszimmer

und beratschlagten eine dringende Angelegenheit.

Barantschuk ging aufgeregt neben dem
Schreibtisch auf und ab, an dem Murawjew saß, und
sprach leise, vorsicjitig:

«Ich kenne den Inhalt dieses Briefwechsels. Es
kann kein Zweifel bestehen, daß sie auf die richtige
Spur gestoßen sind. Dort ist mein Name direkt
angegeben ...»

«Ich glaube, daß der Fürst dabei behilflich war.»
«Siehst du! Sagte ich dir denn nicht, daß man

vor allem mit diesem gefährlichen Herrn ein Ende
machen mußte! Weiß der Teufel... Ich bin
überzeugt, daß man mich gerade in dieser Sache auf morgen

vorladet...»
«Auf morgen?»
«Nun ja, auf morgen! Was kann ich antworten?

Nur das eine: ich habe deinen Befehl ausgeführt!
Und wohin habe ich sie geführt? Wie soll ich diese

Frage beantworten? Wie? Kann ich denn verheimlichen,

daß ich sie zu dir gebracht habe?»

«Sprich ruhiger...»
«Ich habe dich aufmerksam gemacht, daß es eine

gewagte Sache sei und daß man sie so schnell wie
möglich liquidieren müsse. Entschuldige mich, aber
du du hast nicht... wie ein Freund gehandelt!
Ja, ja! Du hast mich für diese Bürgerin geopfert!
Ich habe dir geglaubt, daß dein Roman ausschließlich

den Interessen der Untersuchung diene, und
indessen Jetzt glaube ich nicht mehr daran!
Ich liebe dich — es ist wahr, aber... verzeihe die
Offenheit! — mich selbst liebe ich auch ein wenig.»

«Durchaus natürlich. Ich bin nicht ein solcher
Narr, daß ich von dir Selbstaufopferung verlangte.
In all dem ist der Einsatz — nur mein Kopf! Ja, du
hast nur meinen Befehl ausgeführt! Für alles —•

bin nur ich allein verantwortlich. Beruhige dich,
lieber Freund. Nicht darum handelt es sich jetzt.»

(Fortsetzung Seite 19)
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Zwei ineinandergeschobene Wagen. Im Schlafwagen wurden
fo Personen getötet

Die ersten Bilder von derKatastrophe des
Simplon-Expreß, der in Recea bei Slatina in

Rumänien infolge falscher Weichenstellung mit
dem Hermannstädter Schnellzug zusammenstieß.
Das Unglück forderte etwa 40 Todesopfer.

Rechts: Im Innern der zertrümmertenWagen

Bewaffnete Arbeiterbataillone marsefiteren über den Schloßplatz in Berlin Auf dem Rüchmarsch. Das erste Hoch auf die Republik

A.-v

Marschall
vor dem historisch gewordenen Speisewagen nach der

Unterzeichnung des Waffenstillstandes

tPo« 10 Jotjte«
Rechts: Die riesigen Menschenansammlungen in den
Straßen von New"Vork nach der Proklamation des

Waffenstillstandes
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(Fortsetzung von Seite 17)

Murawjew hatte sich verwandelt. Sein Antlitz
War wieder kalt, von Stahl, die Stimme — metallisch
und herrisch, die Bewegungen — kurz und rasch,
die Augen blitzten im Willensfeuer der Entschlossenheit!

«pu darfst morgen nicht zur Herausforderung
erseheinen!» sagte er, mit der zur Faust geballten
Hand auf den Tisch klopfend.

«Das geht nicht!»
«Kannst du denn nicht erkranken? Du mußt

zwei, drei Tage krank sein.»
«Doch dann werden sie zu mir kommen und mich

verhören. Und das wird den Verdacht nur verstärken.

Ich will durchaus nicht, daß man mich in dieser

Geschichte als Helfershelfer festnagelt! Ich habe

dir oft gesagt, daß ...»
«Genug, JBarantschuk! Was geschehen, ist

geschehen.»

Murawjew erhob sich, ging schweigsam im Zimmer

auf und ab und sagte in eindringlichem,
entschiedenem Ton:

«Ich kommandiere dich auf einige Tage in einer
dringenden Sache von konterrevolutionärem Charakter

ab. Du mußt meinen
Befehl ausführen.»

«Und wenn das als
Flucht von meiner Seite
ausgelegt wird?»

«Was soll ich denn
tun? Soll ich dich
töten?» schrie Murawjew
ihn gereizt an und Ba-
rantschuk verstummte.
Von einem solchen
Menschen konnte man alles
erwarten.

«Ich gebe dir eine Order

mit dem gestrigen
Datum und werde selbst
telephonisch melden, daß
du abwesend, daß du von
mir in einer wichtigen
Sache abkommandiert
seiest...»

«Bitte Das klingt
wenigstens wahrscheinlich.»

Murawjew setzte sich
an den Tisch und begann
zu schreiben. Er schrieb
und sprach:

«Dies, Lieber, ist der
letzte Dienst, den du mir
erweist. Fahr auf den
Bahnhof und nimm den
ersten Zug, der geht. Ich
gebe dir ein Kommande-
ment in zwei Riehtu
Ilgen Du mußt auf drei
Tage verschwinden!»

Murawjew hatte zu schreiben beendet, er drückte
zweimal das Petschaft auf, warf ein dickes Päckchen

Geld auf den Tisch und stand auf :

«Nun, leb wohl! Auf drei Tage Wenn du meinen

Befehl nicht ausführst, so schreibe dir die
Schuld zu. Denk daran, daß vor dem Starken der
Schwache immer schuldig ist!»

Sie umarmten und küßten sich. Barantschuk
entfernte sich, Murawjew aber ging noch lange im
Arbeitszimmer auf und ab und überlegte angestrengt,
was jetzt beginnen

XXV.

Unerforschlich sind die Pfade der Liebe; denn wer
kann sagen, woher die Liebe kommt und wohin sie
geht. Und noch geheimnisvoller sind die Pfade der
wiedererstandenen Liebe... In großen Qualen und
Leiden, in Tränen und Blut schwimmend, ähnlich
dem «verlorenen Sohn» der Bibel, der nach langem
Umherwandern in das Vaterhaus zurückkehrt, —
war die Liebe als helle Erscheinung des Unersetzlichen

zu denjenigen zurückgekehrt, die erst
unlängst Feinde waren, und hatte ein Wunder
vollkracht: hatte alle anderen menschlichen
Leidenschaften besiegt!

Unermüdlich, Tag und Nacht, spann sie, wie die
Spinne ihr Spinngewebe, das unsichtbare Netz
unüberwindlicher Anziehungskraft zweier Seelen
zueinander, und in diesen durch Bosheit und Haß ver-

Zürcher illustrierte
düster ten Seelen, die dunklen Nächten glichen, brach
die Morgendämmerung an und es erwachten die frohen

Stimmen der Vögel, die die ersten Sonnenstrahlen

begrüßten...
So wenig redeten sie in diesen letzten Tagen und

Nächten, aber dachten unaufhörlich nur aneinander
und an jenen nicht gutzumachenden Fehler für das

ganze Leben, der ihre Seelen zerbrochen hatte. Und
in diesen Gedanken war eine hastige Durchsicht des

ganzen Lebens, aller Handlungen, aller Gèfûhle und
Erlebnisse. Als bereiteten sich beide eilig auf die
unbekannte Reise vor und packten geschwind ihre
Koffer. Mit sich nehmen konnte man sehr wenig,
aber es hatte sich so viel Plunder angesammelt, daß

der Kopf schwindelte... Was war auf dem letzten
Weg nötig? Nichts außer brennender Reue und
brennender, leidenschaftlicher Liebe, die schon
ahnte, daß alle ihre Tage und Stunden gezählt
seien..

Vielleicht dachten sie in ein und derselben Minute
heimlich daran, daß eine gemeinsame Flucht der
beste und letzte Ausweg aus der Sackgasse wäre, in
der, wie ein Vogel im Käfig, die arme, zu spät
zurückgekehrte Liebe herumrannte. Ist es denn anders

cbJhr cd^tebhng

möglich? Murawjew wußte, daß, was vor zwei, drei
Wochen möglich gewesen wäre. — jetzt unmöglich
war: die Spuren der Gefangenen sind gefunden, das

Geheimnis aufgedeckt und das scharfe Auge der
Spionage würde eine so große und sichtbare Gestalt
wie er, Murawjew, es war, aus dem Beobachtungsfeld

nicht hinauslassen. Zusammen zu flüchten —
ist unmöglich. Nicht leicht ist auch die Ausführung
des Letzten, worauf er hofft: Helena zu retten.
Jedoch, er wird sie retten! Er kann sie nicht kreuzigen
lassen. Lieber sterben. Das Pathos der unerfüllten
Liebe loderte in einer großen Flamme von
Opferfreudigkeit auf beiden Seiten auf: er genoß freudig
im voraus den Tod für ihre Rettung, als letzte
büßende Heldentat im Namen der Liebe und der Reinigung

von all dem blutigen Schmutz, der an seiner
Seele klebte; sie wartete heimlich entweder auf
gemeinsame Rettung oder gemeinsamen Untergang
Und darin war die geheime Verschmelzung zweier
romantisch gestimmter leidenschaftlicher Naturen,
einer männlichen und einer weiblichen Ihre Seelen

liebkosten einander schon durch leise vielsagende
Bruchstücke von Sätzen, halb ausgesprochene
Gedanken, durch das Schweigen, selbst, liebkosten mit
kurzen Blicken, sanften und tiefen, leisem Berühren
der Hände. In den Herzen klang schon unaufhörlich

jene besondere Melodie, die eine heimlich
triumphierende Liebe begleitet. Alle anderen Ereignisse,
ungeheure und furchtbare, die hinter den
Steinmauern des Hauses vorbeizogen, erschienen jetzt so
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klein und unbedeutend, daß es nicht lohnte, an sie
zu denken...

Die Liebe hatte alles begriffen und alles verziehen!
Und in der letzten Nacht geschah in diesem Hause

das, was geschehen mußte.
Helena schlief, aber fühlte augenblicklich, daß

neben ihr — Murawjew war. Aufgeregt und stürmisch
war er eingetreten, doch, als er bemerkte, daß \He-
lena schlief, still geworden und stehen geblieben:
so schade war es, den Schlaf zu stören. Er stand
inmitten des Zimmers, erstarrt, gleichsam verzaubert,
als Helena, die Augen aufschlagend, das Gesicht ihm
zuwandte

«Was ist geschehen?»
«Beunruhige dich nicht! Nichts Besonderes

Morgen darüber Schlaf und sammle Kräfte. Du
wirst sie brauchen...»

«Nein, nein! Geh nicht fort! Ich fühle mich
ganz gut. Sieh!»

Sie fühfte einige freie Bewegungen mit Her Hand
aus, die immer noch durch einen Verband gestützt
wurde. «Ich bin ganz gesund, aber ihr haltet mich
im Bett. Ich werde euch beweisen, daß ich
aufstehen kann...»

Helena warf die Decke
ah, ließ die Füße in
Strümpfen auf den Teppich

gleiten und wollte
das Bett verlassen, er
aber erschrak, lief schnell
hinzu und hielt sie
gewaltsam zurück. Darauf
setzte er sich neben sie.
Sie wechselten einen
zärtlichen Blick. Ueber
die Lippen huschten
traurige Lächeln.

«Beunruhigt dich
etwas?»

«Ich denke, daß ...»
«Nun! So sprich doch!»

sagte Helena launisch,
ihn mit dem Ende ihres
Schals scherzend auf die
Hand schlagend.

«Du mußt fliehen
Es ist gut, daß du dich
erholt hast und gehen
kannst...»

«Sogar laufen!»
«Die Umstände haben

sich so gestaltet, daß du
morgen in aller Frühe
von hier fortgehen mußt.
Die Mutter wird dich in
Verkleidung hinausführen

Du wirst ihr
Kleid anlegen und dich
in eine alte Frau
verwandeln Und durch
den Garten werdet ihr
euch von hier entfernen.»

«Wohin?»
«iAn die Peripherie der Stadt. Dort gibt es einen

sicheren Ort. Bei einer guten alten Frau. Dort
wirst du bis zum Abend verweilen und nachher ...»

«Und du?»...
Murawjew beantwortete diese Frage nicht, er tat,

als hätte er sie nicht gehört, und fuhr in seiner Rede

fort:
«Von dort wird man dich zusammen mit meiner

Mutter nach Tula bringen. Ich habe alles geordnet.
Dort werdet ihr ausländische Pässe erhalten und
möglichst schnell... fortfahren ...»

«Und du?» fragte aufs neue Helena, und in ihrer
Stimme erklang eine bebende Note.

«Ich? Ich werde nachher, später Man muß
sich beeilen, sonst mißglückt es ...»

Und da loderte plötzlich • die Liebe als helle
Flamme in Helenas Augen auf. Etwas Geheimes,

was Murawjew nicht gesagt hatte, gab ihr diese
auflodernde Liebe ein

^Bleibst du denn bei ihnen? Du bleibst?»
«Zusammen zu flüchten, ist unmöglich!» sprach

mit niedergeschlagenen Augen Murawjew und
begann zfi erklären, warum es unmöglich sei.
Selbstverständlich würde er nicht bleiben, doch selbst zu
fliehen, werde ihm nur allein möglich sein.
Zusammen — wäre der Untergang für beide.

In den unverwandt auf Murawjews Gesicht
gerichteten Augen blitzten Tränen.

«Nein. Ich werde nicht fortgehen! Allein werde
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ich nicht fortgehen!» flüsterte sie unter Tränen.
Ich will... mit dir sterben», fügte sie kaum hörbar
hinzu und fiel mit dem Gesicht auf das Kissen nieder.

An den zuckenden Schultern erriet er, daß
Helena weinte. Er beugte sich zu ihr nieder und
begann ihr zuzureden. Und da geschah es Eine
leise Klage entschlüpfte im Weinen den Lippen des
herrlichen Weibes:

«Begreifst du denn nicht, daß ich dich liebe?»
Sie sagte es kaum vernehmbar, doch diese Worte

erklangen laut in Murawjews Seele. Er neigte sich
noch tiefer zu Helena, eine Locke berührte seine
Wange, ihr heftiges Atmen und das Beben ihrer
Schultern fachten die lange unterdrückte Leidenschaft

an. Er begann ihre Wange, ihren Hals mit
Küssen zu bedecken und
zusammenhanglose Worte zu
flüstern. Sie lockerte plötzlich die
Arme und, den muskulösem
Hals Murawjews fest mit
ihnen umschlingend, drückte sie
sein Haupt an ihre Brust....

«Ich liebe, liebe, liebe!»
sprach hastig mit einem Stöhnen

Helena und vergoß süße
Tränen Ich will mit dir
zusammen sterben.»

Und die Zeit lief. Das
Hämmerehen schlug kurze Stücke
des Menschenlebens ab, die
jetzt nicht mehr Stunden schienen,

sondern dahineilende
Minuten, und darauf stimmte die
Musikorgel das Lob Gottes an,
das jetzt ein Lied der
triumphierenden Liebe schien

Als die ersten Strahlen der
lieben Sonne durch die Fenster
blickten und im Garten rings
um das Haus die Vögel froh
zu zwitschern anfingen,
erwachten die Liebenden aus
einem wonnigen Schlummer.
Wie traurig-frohe scheue Vögel

begegneten sich ihre ermüdeten

Blicke, trübten sich im
Nebel der Trunkenheit über das
Glück der Gegenseitigkeit und,
erschöpft, wie die Flügel der
Vögel nach einem Flug über
das Meer vereinigten sie sich...
Irgendwo in der Ferne erklang
eine Hupe und das Rattern
eines Lastautomobils auf dem
Pflaster, — und Murawjew
fuhr und stützte sich auf den
Ellbogen Unruhe flammte
in seinen Augen auf an Stelle
des erloschenen Rausches

«Es ist Zeit! Lena! Es ist
Zeit... Da ist schon die
Sonne...»

Sie antwortete nicht. Sie
streckte ihm nur die entblößten
Arme entgegen und schloß die
Augen.

«Geh einerlei... ich will
nicht fortgehen ...»

Und als ihre Augen sich
begegneten, trübten sie sich von
neuem vor Glück, und der
Wirbel der auflodernden
Leidenschaft riß sie von neuem in
ihren feurigen Kreis.

Eine Stunde später aber, als
vor dem furchtbaren Haus
rasselnde Automobile vorfuhren,
leichte und Lastwagen, vollgestopft

mit bewaffneten Leuten,
und als das Haus sich mit läutenden

Glocken, stampfenden Füßen
und Waffengeklirr anfüllte, —
erschallten dort oben, am letzten
Zufluchtsort der beschimpften
Liebe, zwei Schüsse hintereinander

Woher kommt die Liebe und
wohin geht sie? Wer kennt die
Wege dieses großen Geheimnisses

unseres Lebens?

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

OL dd^anjardenfenffer
Von Max G eisenheyner

Es sitzt in einem Dachdreieck und war bis zu
dem heutigen Frühlingsmorgen schwarz, staubig
und tot. Nun ist es drei Minuten vor halb acht, helle
Gardinen sind angebracht, die Scheiben sind blank
und die Fensterhölzer weiß gestrichen. Ein schönes
Ladenmädchen ist eingezogen, mit einem wunderbaren

Stumpfnäschen, das schon für sich alleine auf
dieser Welt sorgen wird. Sauber gewaschen und fein
frisiert, guckt sie hinter den Scheiben zu mir her-
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über, und einen Augenblick drückt sich die Nasen-
spitze an der Scheibe zu einem kleinen, weißen Kreis
zusammen. Sie lacht und wird ein bißchen rot. So
äugeln wir eine kleine Weile hin und her. Was sie
für eine nette Bluse anhat: ich glaube, sie hat sich
für mich so schön gemacht. Jetzt setzt sie sich vor
dem Spiegel das schiefe Hütchen auf, zieht eine
schwarze Locke unter dem Hutrand hervor und legt
sie zierlich über die Stirn. Noch einen Augenblick
und fort ist sie. Da schlägt es halb acht. Verfluchte
Wirklichkeit. Das Fenster ist noch genau so schwarz
und staubig und dreckig wie gestern. Es öffnet sich,
wie immer um diese Zeit, aber statt des hübschen'
jungen Ladenmädchens beugt sich ein unrasierter,
alter Mann zum Fenster hinaus und spuckt auf die

Straße. Nur drei Minuten lang
hatte ich für mich das hübsche,
nette Mädchen in die Mansarde
setzen dürfen. Der Alte sieht
zu mir herüber, als wüßte er
um das kleine, fesche Träumchen,

grinst, grüßt und spukt
noch einmal. Gott, sage ich
mir, und grüße wehmütig, mit
einer Träne in der Stimme,
zurück: Was kann so ein alter
Mann dafür, daß er kein junges

Mädchexf ist?
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Unser neuer Roman/ dessen Abdruck in der nächsten Nummer beginnt/ ist das
Werk eines Schweibers und spielt in unseren Bergen, in einem Höhenkurort.

Der Mann aus einer
andern Weif

^ ENDE^

ist der Titel des eigenartigen
Werkes, das scharfe

Beobachtung unserer
Gegenwart beigt und die
kritische Einstellung bu den Zeiterscheinungen verbindet mit einer Phantasie über
den Zukunftsmenschen. Das Schwanken bwischen Traum und Wirklichkeit,
der Gegensafe bwischen bodenständiger, fast nüchterner Beobachtung und
kühnem Spiel der Phantasie werden unsere Leser bis bum Schlüsse fesseln.
Wir haben mit dieser Charakteristik aber auch schon den Namen des
Verfassers verraten. Es kann nur einer sein:

JAKOB BOHRER ^essen neuestes Werk wir der Aufmerksamkeit unserer Leser hiemit
bestens empfohlen haben möchten. DIE REDAKTION

Von MAX GEISENHEyNER

Ich muß einer Dame einen
Besuch machen und habe keine
Blumen. Dabei will ich einen
Freund ausstechen, der
gestern bei ihr gewesen ist. Halt,
Chauffeur, da drüben! Vor der
ganzen Friedhofmauer sitzen
die Blumenfrauen. Sie haben
ihre bunte Ware in Reihen vor
sich hingestellt, fast bis an den
Straßenrand. «Einen Kranz,
mein Herr?» fragt eine, sieht
von ihrem Stühlchen kaum auf
und flicht eine Aster in
Tannengrün. Ich sehe sie an und
weiß nicht, was ich sagen soll.
Ich fühle nur, daß das Leben
im Grunde genommen sehr
einfach ist. Mir kauft man
kleine Geschichten ab, und ich
weiß nicht, wer sie liest, kümmere

mich auch nicht darum,
und sie verkauft Kränze, weiß
nicht für wen, ist ihr ebenfalls
gleichgültig. — Dieser
Gedanke hat aber nur so lange
gedauert, wie der Atemzug
zwischen ihrer Frage und der
Antwort, die sie darauf erwartet.

Da ich schweige, guckt sie
auf, sieht meine weißen
Handschuhe, meinen neuen Schlips,
die frischgebügelten hellen
Hosen, lächelt und sagt: «Also
für's Haus!»

Erleichtert atme ich auf und
kaufe einen herrlichen Sommerstrauß.

«Wo haben Sie nur die
wunderbaren Blumen her?»
schmeichelt die Dame. — «Ich
habe sie mir frisch vom Gärtner
auf dem Feld schneiden lassen.»
— «Wie schön, wie sinnig! Denken

Sie nur, Ihr Freund hatte
gestern die Geschmacklosigkeit, mir
Blumen mitzubringen, die er drüben

an der Friedhofmauer
gekauft hatte.» — Da lächelte ich
gemein und dachte: Wir sind es
doch wert, daß wir sterben
müssen.
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