

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 4 (1928)  
**Heft:** 44

**Artikel:** Die rote Bajazzo [Fortsetzung]  
**Autor:** Tschirikow, Eugen  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-834108>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 17.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# DER RÖTE BAJAZZO

EUGEN TSCHIRIKOW  
ROMAN VON

AUTORISIERTE ÜBERSETZUNG AUS DEM RUSSISCHEN VON R. CANDREIA

(Nachdruck verboten)

12

Der Fürst nahm aus der Schachtel drei Zigaretten und ging stolz vor Karapet aus dem Zimmer. Als alles verstummt war, wandte sich Murawjew unruhig zur Tür mit der Portiere. Um Helena war die Alte bemüht. Helena trank gierig Wasser und ihre Zähne schlügen wie bei Fieberkranken an das Glas.

«Ist Ihnen schlecht?»

«Mir? Ich fühle mich ausgezeichnet... ausgezeichnet... Ich war schon lange nicht im Theater und nun sehe ich ein so erschütterndes Stück...», sprach mit nervösem Lachen schnell Helena, laut das Wasser schluckend. «Schauspieler Kamski ist un nachahmlich, Sie — sind noch besser. Warum ist der Vorhang plötzlich gefallen?»...

«Ich denke, es ist für Sie besser, den letzten Akt nicht anzusehen. Ich habe eine Pause gemacht... Es war mir, als... weinten Sie»

«Nachdem man einen geköpft hat, beweint man sein Haar nicht, Alexander Nikolajewitsch!»

«Gehen Sie schlafen, Helena Wladimirowna!»

«Nein. Ich werde nicht fortgehen!... Ich will bis zum Ende bleiben. Jetzt ist alles aus... Ich fürchte nichts! Ich glaube trotzdem noch nicht, daß er mich verraten wird! Ich hoffe, daß er sich selbst noch in der Gemeinde einen Rest von dankbarer Gesinnung bewahrt hat!»

«Ist es nicht besser, in dieser Zuversicht zu bleiben?»

«Nehmen Sie ein Glas! Besser wäre es, jetzt gleich Champagner zu trinken!»

Helena war in einer furchtbaren nervösen Erregung. Es gab Momente, in denen sie an eine Betrunkene erinnerte: eine Unruhe in den Worten, in den Bewegungen, in den Augen, eine seltsame Lachlust...

«Nun, vortrefflicher Regisseur, geben Sie den Befehl, den Vorhang in die Höhe zu ziehen!»

«Vielleicht soll ich Ihnen in der Tat ein Glas Wein reichen lassen? Mama, wir haben dort...»

«Geben Sie her! Meine Seele ist eine abgebrannte Feuerstätte, Rauch und Qualm... Es ist besser, sie endgültig zu löschen...»

Die Alte brachte Wein. Sie war in freudiger Stimmung: es schien ihr, daß hinter der Tür etwas Unverständliches geschehen war, was plötzlich die Stellung der stolzen Dame zu ihrem Sohn verändert und sie veranlaßt hatte, einzusehen, daß ihr Sohn — ein bewundernswerter, herrlicher Mensch sei, den man lieben müsse. Die Alte wollte das Glück für ihren Sohn, wußte jetzt, daß diese Dame, Helena Wladimirowna, — seine frühere Liebe sei, die jetzt zu ihm zurückgekehrt war und ihm wieder das Leben und die Karriere verderben könne und am furchtbarsten war es, daß sie ihn unglücklich machen und ihn veranlassen könnte, sich zu erschießen.

Die Alte brachte zwei Gläser, schenkte ein und reichte sie auf einem Präsentierbrett:

«Kost einmal! Und trink du auch schon, Schenk!»

Helena nahm das Glas und trat zur Seite.

Murawjew begriff, daß sie sich fürchtete, zusammen mit ihm zu trinken, sich fürchtete, er könne ihr vorschlagen, anzustoßen — und nahm das Glas nicht.

«Aber du trink mit ihr!» riet naiv die Alte dem Sohn.

«Helena trank schnell aus, lachte auf und sagte:

«Wir haben nichts, worauf wir trinken könnten!»

«Wie kann das sein! Werden zwei junge Leute denn nicht etwas finden, worauf sie anstoßen können? Auf die Gesundheit kann man trinken...»

Helena griff von weitem auf:

«Ich habe auf die Ruhe meiner letzten Liebe getrunken, Alexander Nikolajewitsch!»

«Zu Ihren Diensten!»

«Schneller den Vorhang! Kommen Sie mal hierher... Wie wäre es, wenn Sie uns konfrontieren würden? Ich möchte so unsinnig gern diesen Menschen in die Augen schauen. Ich würde ihm nichts sagen, ich würde ihm nur in die Augen blicken!»

«Nein. Sie verlangen Unmögliches. Ich muß Sie daran erinnern, daß die Hauptbedingung von meiner Seite das Geheimnis Ihrer Anwesenheit war. Selbst diese Bitte zwingt mich zum Nachdenken, ob ich nicht dieses Stück, wie Sie sagen, abbrechen soll. Mir scheint, daß ich schon in genügendem Maße den Beweis für das, was Sie verlangten, geliefert habe,» sprach streng und kalt Murawjew.

Da begann Helena zu bitten, Vorwürfe zu machen, zu kokettieren, ein kapriziöses Mädchen spielend, das durch Nachsicht gegenüber seinen Launen ver-



Das Gesicht der modernen Stadt. St. Louis am Mississippi

wöhnt ist. Das Glas Wein, das sie getrunken, überzog allen Kummer des Lebens mit einem leichten Schleier, rief böse Ironie über die Umgebenden, über sich selbst, über das ganze menschliche Leben hervor. Alles verfliegt ja doch wie Rauch: der Glaube an die Menschen — und Haß — und Liebe! Lohnt es sich denn, auf irgend etwas Wert zu legen — nach dem, was geschehen war?!

«Sie haben gestanden, daß Sie mich lieben... daß Sie bereit sind, für mich Ihr Leben dahinzugeben und wollen nicht meine kleine Laune erfüllen! Bitte, Lieber! Bitte, Guter!»

«Ich hütte Sie. Nur Sie!»

Murawjew setzte sich zu ihr und erklärte von neuem, warum es nicht möglich sei, ihre Laune zu erfüllen. Ihr Aufenthalt in diesem Haus — sei ein Geheimnis, dessen Entdeckung sie beide ins Verderben stürze. Helena wurde plötzlich still, ruhig und gehorsam. Sie bestand nicht mehr auf der Konfrontation, sondern verlangte nur noch die Erlaubnis, hinter der Tür zu bleiben und zum letztenmal auf den Fürsten hinzusehen.

«Sie müssen meinen Wunsch begreifen: das ist ja der letzte Blick, der Abschiedsblick zurück, in meine Vergangenheit! Er ist ja für mich — ein Sterbender. Ich will bei seinem letzten Atemzug anwesend sein.»

«Gut. Bleiben Sie.»

Und von neuem Läuten, Lärm von Schritten und Kirren der Waffen, dann eine unheil verkündende Stille.

«Setzen Sie sich, Genosse!»

Rascheln von Papier, Hüsteln des Gefangenen. Jetzt kann Helena sein ganzes Gesicht gut sehen. Murawjew schreibt, der Fürst aber lauert, wie ein Fuchs auf der Hut, mit den listig glänzenden Augen in der kranken Umrahmung der rot entzündeten Lider auf jede seiner Bewegungen. Etwas Tierisches schimmert durch, an einen schlauen, aber feigen und bösen Affen erinnernd.

«Wir haben unser Gespräch sozusagen an der interessantesten Stelle unterbrochen...», erklang deutlich Murawjews saftige Stimme. «Sie erklären, daß

## ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sie bereit sind, alle Ihre Mitschuldigen aufzudecken, alle Fäden und alle Rollen zu entwirren. Habe ich Sie richtig verstanden?»

«Durchaus richtig!»

«Selbstverständlich mit Ausnahme von Helene Wladimirowna Tschernitzyna?»

Der Fürst war von der unerwarteten Frage bestürzt, lächelte, zuckte die Achseln und sagte:

«Keinerlei Ausnahmen! Um so weniger für Madame Tschernitzyna... Sie war die Seele unseres ganzen Kreises. Möglicherweise haben sich die meisten Männer aus unserer Gesellschaft nur deshalb in diese Sache verwickelt, weil diese Frau an der Spitze stand... Ist Ihnen übrigens bekannt, daß diese Person, die Charlotte Corday spielte, sich anerbot, Sie zu töten?»

«Mich zu töten?»

«Nun ja, ja... Sie.»

Murawjew rauchte eine Zigarette an und wühlte in seinem Haar.

«Da schieben Sie die ganze Last Helena Wladimirowna Tschernitzyna zu. Doch, soweit es durch die Untersuchung klargestellt und mir persönlich bekannt ist, standen Sie in nahen Beziehungen zu ihr, Sie lieben sie. Bei einem solchen gegenseitigen Verhältnis ist es schwer zu sagen, wer den andern inspiriert...»

«Was bedeutet „ich liebe“? Sehr viele waren in sie verliebt, darunter auch ich. Die einen — erfolgreich, die andern — erfolglos. Ich war nur glücklicher als die anderen. Verzeihen Sie die Offenheit: auch Sie selbst waren einst in sie verliebt, Genosse! Was ist da zu sagen: sie liebte es, unsereins den Kopf zu verdrehen! Es kam vor, daß sich in ihre Netze Personen ehrwürdigen Alters verstrickten, ist es da ein Wunder, wenn wir Jungs es taten? Wissen Sie, um welchen Preis sie ihrem rechtmäßigen Gatten, General Tschernitzyn seligen Andenkens, die Hofstelle kaufte?»

Bei dieser Frage brach die Rede des Fürsten ab: gleichsam wie vom Himmel erklang plötzlich ein hysterischer weiblicher Aufschrei:

«Gemeiner Mensch!»

Murawjew erhob sich. Der Fürst ließ einen erschreckt-erstaunten Blick durch das Zimmer schweifen. Bevor noch beide von ihrer Verwirrung zu sich gekommen waren, bewegte sich die schwere Tüchportiere und im Arbeitszimmer stand ein Weib in ekstatischem Ingrimm:

«Ich gäbe mein Leben hin für eine einzige Ohrfeige für diesen Nichtswürdigen!»

Der Fürst schien noch immer nicht zu begreifen, wer dieses Vergnügen so teuer einschätzte. Er wischte vom Tisch zum Bücherschrank zurück und blinzelte mit den roten Augenlidern auf Helena, seinen Augen nicht trauend. Murawjew fand sich schnell zurecht.

«Dies, Fürst, ist die etwas ungewöhnliche Form der vom alten Gesetzbuch genannten Konfrontation. Fahren wir fort. Ich schlage den Parteien vor, sich zu beruhigen und sich zu benehmen, wie es sich für den Ort zielt, an dem Sie sich beide befinden! Haben Sie die Güte, Platz zu nehmen: Sie, Bürgerin, hier, auf dem Diwan!... Sie, Fürst, auf Ihrem Stuhl.»

«Ach, Welch ein Lump sind Sie! Welch ein Lump!»

«Helena Wladimirowna, Sie werden mich verstehen und mir verzeihen, wenn ich Ihnen aufrichtig bekenne, daß ich Grund zur Annahme hatte, Sie seien längst erschossen... Und die Toten haben, wie man sagt, kein Schamgefühl!...» sagte keuchend vor Erregung der Fürst.

«Und Sie bemühten sich, alle Schuld auf eine Tote zu wälzen?» fragte ironisch Murawjew.

«Nicht alles in meinen Worten ist — Lüge, auch Wahrheit ist darin... Wenn Helena Wladimirowna eine ehrliche Frau ist, wird sie Ihnen bestätigen, Genosse Kommissär, daß sie sich wirklich anbot, Oberst Murawjew zu töten!»

«Ja! Es ist wahr! Ich bot mich an! Alles übrige — ist Lüge, Schmutz Ihrer niedrigen Seele!»

«Ja, ich bot meine Dienste an, um Sie, Herr Murawjew, zu töten, aber dieser kleine und elende Mensch hielt mich zurück, weil er für diese Heldenstat seine Geliebte nicht opfern wollte!...»

(Fortsetzung Seite 19)

Feine Damenwäsche

*Mona*

In heißen und in kalten Tagen  
Schafft „Mona“-Wäsche Wohlbehagen.

Durch den vollkommenen Mangel an Vernunft  
In der Küche ist die Entwicklung des  
Menschen am längsten aufgehoben, am  
schlimmsten beeinträchtigt worden! —  
Nietzsche.

Die moderne physiologische Erkenntnis hat  
Wandel geschaffen durch:

**Eviuniß-  
Lebensmittel**

denn sie allein enthalten in voller Wirksamkeit  
den  
Freigelegten Phosphor-Vitamin-Komplex  
der grünen Pflanze!

Verlangen Sie in den Geschäften Eviuniß-Lebensmittel

**CRISTALLO A.G., THUSIS**

### Jeder Herr

will sich rasch und gründlich rasieren. Er setzt deshalb dem Rasiermesser eine Messerrippe „Extrapartumiert Kaiser-Borax“ zu, der das Rasieren ungemein erleichtert, die Schaumbildung fördert, lästiges Brennen während und nach dem Rasieren verhindert und die Haut elastisch und glatt werden läßt. Die kostliche Parfümierung trägt dazu bei, das Präparat nie wieder zu missen. — Zu haben in allen etatsländigen Geschäften. Verlangen Sie Gratisprobe und Projekt mittels dieser Anzeige. —

Heinrich Mack Nachf., Ulm a. D.

**Denken  
Sie**

an



**Aspirin-  
Tabletten!**



Nur echt in der Original-  
packung, **Bayer** erkennt-  
lich an der Reglementations-  
Vignette und dem Bayerkreuz

**Chalet-fabrik.  
ERIKART**

Teleph. 54 Belp bei Bern

Billige Preise

PAUZHAÜBERNAHME BEI  
ERSTKLASSIGER AUSFÜHRUNG



**INSEL  
BRIONI**

Ausgezeichnetes Winterklima für Erholungs-  
bedürftige (Asthma). Alle Sparten-Arten  
16 Holes-Polo, 5 Tennisplätze, Tanz-Großes  
Seewasserschwimmbad 28°C. Benutzung  
frei! Spezialpreise f. längeren Aufenthalt.  
Adresse: Hotel Brioni, Istrija

### Eisen ins Blut!

Eine Mahnung, deren gesundheitliche Bedeutung noch immer nicht genügend beherrschend wird. Das Eisen muß aber, um vom menschlichen Blute aufgenommen zu werden, in besonderer Weise gebunden sein. Bei Winklers Eisen-Essen ist dies der Fall, daher ist ihre blutbildende Wirkung so überraschend. In Apotheken.



**AROSA** Kinderheim u. Privatschule  
**Freudenberg**

Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut!

**TAXAMETER SELNAU 77.77**

Einheitlicher Groß-Wagenpark

G. WINTERHALDER, ZÜRICH