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Und die Alte spann weiter an ihrem Faden:
«Ich weiß nicht, wie ich beginnen soll... Ich

möchte mich nicht in eure Angelegenheiten mischen,
aber... was soll ich machen .Ich bin seine Mutter

...»
«Keinerlei Beziehungen bestehen zwischen mir

und Ihrem Sohn!» unterbrach Helena sie leise, aber

gereizt und wandte sich ab.

«Ich wieiß nicht, was geschehen ist — Alexander
Nikolajewftsch verbirgt es vor mir — doch ich sehe

und mit meinem ganzen Mutterherzen fühle ich, daß
alles deinetwegen ist. Zürne nicht, ich rede die
Wahrheit. Ich weiß nicht, wer du bist und woher
du kommst, doch ich sehe eins: untergehen wird
durch dich mein Alexander ...»

Die Alte schluchzte auf und begann sich die Tränen

zu wischen.
«Ich kann durch nichts helfen. Laß mich um

Gotteswillen!»

Helena saß mit geschlossenen Augen im Sessel

und drückte mit den Händen die Schläfen zusammen.
«Eins weiß ich: er liebt dich, aber du liebst ihn

nicht.»
«Ich hasse ihn,» flüsterte Helena, ohne die Augen

zu öffnen.
«Ich denke, daß er dich von deinem rechtmäßigen

Gatten gestohlen hat und gegen deinen Willen hält.
Unheimliches geht mit ihm vor: er spricht so, als
schreibe er ein Vermächtnis. Es fühlt mein Mutterherz,

daß er sich zu etwas Furchtbarem vorbereitet.
In der Nacht schlafe ich nicht und erwarte immer
ein Unglück. Und ich habe keine Kraft mehr. Um
Gotteswillen, um Seiner heiligen Mutter willen, zu
der du betest, erklär mir, hab Mitleid mit mir Alten!
Wenn ich die Wahrheit wüßte, vielleicht könnte ich
einen Weg zu seinem Herzen finden, aber so — im
Dunkeln sieht man nicht, wie und woher das
Unglück sich heranschleicht. Es kommt oft vor, daß

er sich in seinem Schlafzimmer einschließt und mich
nicht zu sich läßt und ich höre — er weint dort wie
ein kleines Kind ...»

«Er ist fähig zu weinen? Dieser Mensch kann
weinen...»

«Er weint; bittere Tränen weint er, Liebe! Glaub
mir! Gott ist mein Zeuge, daß ich die Wahrheit
rede!»

Die Alte bekreuzte sich vor dem Lämpchen am
Heiligenbild, dessen rote Flamme ihnen aus der Ecke
zublinkte.

«Ich kann dir durch nichts helfen.»
«Du liebst ihn nicht — ich hegreife... Liebe läßt

sich nicht erzwingen! Aber dennoch mußt du Mitleid

haben.»
«Mitleid!»
Helena lächelte sogar: sie sollte mit Murawjew

Mitleid haben!
«Man muß und kann Mitleid haben, Liebe. Gott

hat ja mit allen Erbarmen und hat es uns befohlen.
Damit kann man zuweilen auch einen Menschen
retten...»

«Ich will nicht... verstehe nicht... kann nichts
laß mich um Christus willen!»

«Du kannst. Eine große Kraft ist einem Weib
gegeben, wenn ein Mann sie liebt!»

«Dann muß man auch selbst lieben ....»
«Aber du täuschest ihn! Gib ihm Hoffnung! Es

kommt, vor, Liebe, daß die Lüge zur Rettung wird.
Gib ihm Hoffnung und die Zeit wird das ihre tun.
Nichts ist von ewiger Dauer: das Feuer wird
erlöschen und das Herzweh sich legen und die Seele

sieh aufrichten.»
«Ach, Alte! Ich habe ja selbst keine Hoffnung,

wie könnte ich sie denn einem andern geben?
Begreif doch — ich habe nichts zu geben.»

Die schwarze Alte, die vor Helenas Sessel stand,
stürzte unerwartet ihr zu Füßen, legte ihr Haupt auf
Helenas Knie und brach in einen Strom von Tränen
aus.

«Hilf, Liebste, hab Erbarmen mit mir, erhalt mir
den Sohn ich habe nur ihn allein ...»

Welche grausame und dumme Grimasse des
Lebens: die Mutter des Ungeheuers, von dem Helenas
Leben jetzt abhing, fleht sie an, sich des Sohnes zu
erbarmen und ihn zu retten, dieses rote «Scheusal»,
dessen Hände noch nicht trocken geworden waren
vom Blute der wehrlosen Opfer seiner Grausamkeit!

Helena lächelte traurig, den Kopf der Alten
streichelnd, und in ihr war jetzt auch nicht ein Schatten
jenes feindselig-gereizten Gefühls gegenüber ihr, das
sie eben erst beherrscht hatte. Arme Alte! Begreift
nicht, daß das Leben sie beide verwöhnt... Aber die
Alte weinte leise und jammerte :

«iEr ist schon so: ist bereit, seine Seele für den
hinzugeben, den er liebt... Damals hat ihn Gott
gerettet, er suchte nur den Tod im Krieg, aber jetzt
fürcht ich, daß er sich ein Leid antun könnte Hat
das Leben satt, und der Kummer nagt an ihm, und
gibt mir allerlei Rätsel auf, — denkt, ich sehe nicht,
begreife nicht... Ach, so sehr liebt er dich, liebt er
dich Stundenlang sitzt er vor deinem Bild... Ich
habe dich auf dem Bild erkannt und auf einmal alles
begriffen...»

«Sag ihm, er solle mich schneller töten, sonst wird
er mit seinem Kopf bezahlen müssen ..» Die Alte
erhob ihr Haupt von den Knien und mit
tränenerfüllten Augen starrte sie Helena ins Gesicht.

«Ich, Alte, bin eine Weiße, er hat mich aus dem
Gefängnis gestohlen Nun, ja, ja... eine Weiße!
Und ich, Alte, bin die gleiche, die er einmal heiraten
wollte...»

«Eine Weiße? Aber er hat mir ja gesagt, daß jene
ihn liebte! Daß böse Menschen eurem Glück im
Wege standen... Liebste! Wäre es möglich, daß du
dich seiner nicht erbarmtest? deiner frühern Liebe?»

Helena gehorchte die Zunge nicht, um wieder «ich
hasse ihn!» auszusprechen. Sie lehnte den Kopf
zurück und schloß die Augen. Ein schmerzliches
Lächeln bebte um ihre Lippen. Aber die Alte griff
nach ihren Händen, begeiferte sie mit den welken
Lippen und netzte sie mit ihren Tränen...

XVIII.
Es folgten sich die Tage und Nächte. Nach wie

vor schlug die Kaminuhr mit dem Hämmerchen
Stücke des Lebens ab, sie zurück in die unverständliche

Ewigkeit werfend und uns selbst derselben
Ewigkeit nähernd; jede Stunde begleitete die
melodische kleine Orgel mit einem Lobgesang auf Gott
den Herrn. Nach wie vor schimmerte vor dem
Heiligenbild der Muttergottes das Lämpchen in
rötlichem Licht, an die sanfte Aussöhnung mit allen
irdischen Leiden erinnernd Doch die aufgewühlte
Seele Helenas fand nicht mehr den Frieden, den sie

errungen hatte und wieder eingebüßt: die schwarze
Alte, die früher nur an den Tod allein erinnert hatte,
hatte unerwartet in die stille, letzte, wie Helena
dachte, Behausung ihres Erdendaseins die ganze
Unruhe des Lebens hineingebracht, das hinter den starken

Mauern des Bollwerks strömte und sich im
unbekannten Hause, hierselbst, beinahe nebenan,
unsichtbar und geheimnisvoll verbarg. Ach, schwarze
Alte! Dein «Geheimnis» und deine Tränen hatten
von neuem alle Saiten der Seele laut erklingen
lassen, die gerissen und für immer verstummt schienen,
erklingen lassen nicht im sanften Akkord der
Harmonie, sondern in scharfen Dissonanzen, wie die
Saiten einer auf den Boden geworfenen, verstimmten
Gitarre...

Vergeblich bemühte sich Helena, die lebendig
gewordenen Gespenster des Lebens zu verjagen, diese

ganze in den Schoß der Ewigkeit gesunkene Unruhe
zu verjagen, sie. schwand nicht. Vergeblich beugte
sie sieh unter den Schutz der Gottesmutter in stillen
Nächten : ihrem Gebet fehlte die frühere Abkehrung
vom Leben und das Gebet gab der aufgewühlten
Seele die süße Ruhe von allen irdischen Kränkungen

nicht. Als wäre plötzlieh das ganze Spinngewebe
gerissen, das die leidende Seele zwischen Erde und
Himmel gespannt hatte Von neuem ist sie wieder
nur auf der verfluchten, Erde mit den verfluchten
oder unglücklichen Menschen. Alle geschlossenen
Wunden der Seele und des Herzens haben sich
geöffnet, peinigen durch ununterbrochenen Schmerz
und Sinnen. Und am allermeisten schmerzt die am
weitesten zurückliegende Wunde aus der Mädchenzeit,

die die schwarze Alte mit ihrem Geständnis,
ihren Tränen und ihrem Flehen wieder aufgewühlt
hat... Geöffnet hat sich die Wunde von diesem
unerwarteten und unvorsichtigen Stoß der schwarzen
Alten... Und es erhebt sich die quälende Frage : ist
sie denn schuld, daß die Menschen ihren reinen
mädchenhaften Drang zum Glück durch Verleumdung in
den Schmutz zerrten, ihren Mädchenwillen erdrückten,

die erste Liebe besudelten?
«Mein Gott! Bin ich denn schuld?»
Sie hat keine Kraft zu beten Die schwarze Alte

kommt, flüstert, weint, fleht... Bald erscheint sie,
bald verschwindet sie. Kann durchaus nicht begreifen,

daß es nichts zu bitten und auf nichts zu hoffen
gibt. Unglückliche Alte!

Sobald nur die Alte mit dumpfem Stöhnen vom
Sohn zu reden anhebt, fährt Helena zusammen,
drückt die Hände än die Ohren und unterbricht sie :

«Nein, nein Um Gotteswillen schweig still! Ich
kann nicht, kann nicht...»

Doch die Seele hört ohne Ohren und sieht ohne

Augen und das reine Schweigen spricht zuweilen
lauter als die Menschenrede. Schon allein die
Anwesenheit der Alten zwingt Helena, immer an das

Gleiche zu denken, was der Verstand zu vergessen
verlangt.

«Schweig, Alte!»
«Wie kann ich denn schweigen, wenn ihr beide

den Verstand verloren habt! Denn dich selbst richtest

du ja zusammen mit ihm zugrunde! Tut er dir
nicht leid, so habe doch mit dir Mitleid, mit deiner
jungen Seele!»

«Oh Gott!» Welche Heimsuchung ...»
«Dich zu retten — nur daran allein denkt er jetzt.

Mehr als die Mutter bist du ihm jetzt. Es ist gefährlich

geworden, dich zu verbergen. Begreif es!»
«Nun, was kann ich denn tun? Was? Ich bitte

durchaus nicht, daß man mich verbirgt!»
«Man muß irgend etwas ausdenken.»
Und so jeden Tag Keine Ruhe hat sie!
Einmal gegen Abend, als durch das Laub der

Bäume die ersten Sterne schimmerten, legte sieh
Helena auf den Diwan. Aus der Ferne erklang der
charakteristische Laut einer Tür, die man
aufschließt, und Helena fuhr zusammen. Schon wieder
die Alte! Wieder wird sie sie quälen! Helena
verbarg das Gesicht unter der Hand und stellte sich
schlafend. Doch nein, es ist nicht die Alte: jemand
näherte sich der zweiten Tür, die unverschlossen

war, und plötzlich vernahm sie eine Männerstimme,
vor der Helenes Seele sich zusammenzog :

«Gestatten Sie einzutreten?»
Als wäre er ein Gast... Ein furchtbarer Gast,

dessen Besuch Helena schon länge vorausgefühlt
hatte, nur ganz und gar nicht in einer so ungewöhnlich

delikaten Form. Er bittet um die Erlaubnis
einzutreten! Das ist ebenso angebracht in ihrer Lage,
als wenn man ihr sagte : «(Gestatten Sie, daß man Sie

erschießt!» Und Helena unterstrich diesen Hohn:
«Ich gestatte nicht!» erwiderte sie spöttisch.
«Ich muß Sie heute sehen!»
«jAber ich empfange heute nicht!» antwortete

Helena mit einem ironischen Lachen.
«Helena Wladimirowna! Ich muß mit Ihnen

reden! Wenn Sie mich nicht gleich empfangen können,

so kann ich es um eine halbe Stunde aufschieben

...»
Die nervös erhobene Stimme erklang für Helena

wie eine Forderung. (Fortsetzung Seite 16)



14 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 41

bewahrt die Hauttalgdrüsen
vor Verstopfung,

verhindert Pnstelbildung,
wirkt bleichend und
verleiht blütenzarten, reinen
Teint bei lieblich duftendem

lnftigem Schaum.

Gegen Unbilden der
Witterung, Sonnenbrand oder
rauhe Luft schützt die
Haut und einen
unvergleichlich zarten Schmelz
verleiht demTeint die nicht

fettende
m ARK6I

2, 3K.Gm r. Bergmann & Co., Zürich

-eme
MARKE«

DADA"

vnd
Material

sind ausschlaggebend beim MOM-
kauf, auch der Preis 1st «richtig. Ich
bediene Sie in diesen Beziehungen
ganz besonders vorteilhaft Besieh-

Dörbach
»gen Sie meine 50 Musterzlmaer.

MÖBELFABRIK ZURICH «StadeihaM
FalkenStrasse 2t.Fabrik in Meilen

Bitter Tieiito
N

Damen-Mäntel

Kopfwehund immer wieder
Kopfwehl" Alle, die so verzweifelt

klagen, trifft selber
ein schwerer Vorwurf.
Warum nehmen sie nicht

Aspirin-
Tabletten,

die bewährten Schmerzen-
stiller? Sie bringen sofortige

Linderung und machen
den Kopf wieder frei.

Achten Sie auf die Originalpackung

„äkayet", erkenntlich an
der Réglementations-Vignette

und dem Bayerkreuz.

Preis für die Glasröhre Frs. ÎL—
Nur In Apotheken erhältlich.

J

Ein berühmter Astrologe
macht ein glänzendes Angebot!

Et will Ihnen

GRATIS
sagen:

Wird IHRE ZUKUNFT glücklich,
gesegnet, erfolgreich sein? Werden Sie
Erfolg haben in der Liebe, in der Ehe,
in Ihren Unternehmungen, in. Ihren
Plänen, in Ihren Wünschen? Sowie
mehrere andere wichtige Punkte,
welche nur durch die Astrologie
enthüllt werden können.

Sind Sie unter einem guten
Stern geboren?

RAMAH, der berühmte Orientalist und Astrologe, dessen
astrologische Studien und Ratschlage einen tausendfachen Strom von
Dankschreiben aus der ganzen Welt hervorgerufen haben, wird
Ihnen GRATIS gegen bloße Mitteilung Ihres Namens, Ihrer
Adresse, ob Herr, Frau oder Fräulein, und Ihres genauen Geburtsdatums

durch seine unvergleichliche Methode eine astrologische
Analyse Ihres Lebens und Ihrer Zukunft senden, welche neben
seinen -Persönlichen Ratschlägen" Anweisungen enthält, welche
Sie nicht nur in Staunen, sondern in Begeisterung versetzen
werden. Seine „Persönlichen Ratschläge" enthalten die Macht,
Ihren Lebenslauf günstig zu verändern. Schreiben Sie sofort
und ohne Zögern In Ihrem eigenen Interesse an RAMAH, Folio
35 S, 44 Rue de Lisbonne, PARIS. Eine kolossale Ueberraschung
wartet Ihrer! — Wenn Sie wollen, können Sie Ihrem Schreiben
Fr. 0.50 in Briefmarken beilegen, welche bestimmt sind, einen
Teil seiner Portospesen u. a. Kosten zu decken. Porto nach
Frankreich: Fr. 0.30,

- HotelLocarno .B?.a.u-p!Ä

Neuheiten
für

Herbst
und

Winter
Reichhaltige

Ausvvahl

M.i*06.w> empfiehlt höfl.

He BRANDL! - ZÜRICH 1
Z. LEONHARDSECK

Zähringerstraße/Seilergraben

Pens. v. Fr. 12. an

Insel B
vom 15. September bis 15. November

„Polo-, Göll-, Tennis-Turniere"

Sommer* und Winter*Seebad
Anfragen: Hotel Brioni, Istrien (Italien)
nom

r l\r AI HOTEL
Hl Bi |P§jy| fl. Wasser, Privatb.
œ H ~ Orchester/ Garage

Restaurant AnA^llW.Wettcngl, Bes. Ii ÊFwk

Restaurant

W.Wettengl, Bes.

Magenversäuerung
Kenne ich nicht mehr,
seitdem ich täglich ein

Gläschen

Weisflog
-Bitter trinke Altbewährt, ärztlich empfohlen. In Restaurants,

Apotheken, Drogerien und Handlungen erhältlich.

eniiljen Sie in Ihrem
eigenen Interesse für

Ihre Insertionen die
1ZürehcrJJIusMcrie

<#» Grafts
und diskret versenden
unsere Prospekte über
hygienische u. sanitäre Artikel.
Gefl. 30 Rp. für Versandspesen

beifügen.
Case Dara, 430 Rive, Genf.

Schlechte Verdauung
und Magenschmerzen,

Kopfweh, Zahnschmerzen,Unwohlsein,
bittererGeschmaek oder übler

Geruch im Mnnd beseitigt sofort
der unübertroffene

Angenehmes Getränk, vorzüglich
für Toilette und Zahnpflege. —
Ein paar Tropfen im Wasser, Tee
oder auf einem Zucker genügen.
Verlangen Sie sofort ein Gralit-
muder.
Hier abtrennen, in offenem Kuvert
mit 5 Cts. frankiert senden an :

Alcool de Menthe Américaine,
88 rue de Carouge, Genf.
Erbitte ein Gratismuster
Amerik. Pfeffermünzgeist.

Name:

I

Xiuhurafil
guletWaten/

Adresse:



16

(Fortsetzung von Seite 13)

«Wenn meine Erlaubnis nötig ist, so gebe ich sie
nicht. Wenn sie nicht nötig ist, so sollte man nicht
fragen. Ich habe die dumme Komödie satt! Sie
haben die Rolle, die Sie spielen, verwechselt.»

Helena hatte gefühlt, daß Mürawjew unbedingt
auf dem Schauplatz erscheinen würde, und wie oft,
wenn sie an diesen Moment dachte, hatte sie sich
gesagt: du mußt ruhig sein, durch nichts deine
brodelnden Gefühle, verraten, ihm mit stolzer, kalter
Verachtung begegnen. Und jetzt zittert schon ihre
Stimme und klopft das Herz heftig und brennen im
Feuer des Hasses ihre Augen! «Gott, hilf mir, mich
zu beherrschen!»

«Uebrigens ist es mir einerlei!»
Sie versetzte der Tür einen Stoß und jene öffnete

sich.

«Ich bitte um Entschuldigung, ich habe Sie, glaube
ich, mit der Tür angestoßen.»

«Ich werde nicht lange bleiben. Ich wäre nicht so

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
aufdringlich, wenn die Angelegenheit nicht dringlich
wäre.»

Stolz aufgerichtet wies Helena den Gast auf einen
Sessel und maß ihn mit einem fragenden Blick.

«Wenn Sie sich setzen, werde ich mit Vergnügen
von Ihrer Liebenswürdigkeit Gebrauch machen.»

«Tun Sie sich keinen Zwang an! Und vergessen
Sie nicht, daß vor Ihnen nur eine Gefangene steht.»

Mürawjew zuckte verlegen die Achseln und
lächelte traurig. Er setzte sich nicht. Beide standen
einander in beträchtlicher Entfernung gegenüber:
Helena, an die Wand geschmiegt neben dem Kamin,
Mürawjew auf die hohe Lehne des Sessels gestützt.

«Nun, beginnen Sié Ihr Verhör!»
«Ich bin nicht als Staatsanwalt oder

Untersuchungsrichter zu Ihnen gekommen, sondern
nun, einfach — als Mensch... Nicht als Roter oder
Weißer, einfach als Mensch ...»

«Wahrscheinlich als Vertreter des unglücklichen
Proletariates?»

Nr. 41

«Nein — als Unglücklicher, der sich; mit Ihnen
aufrichtig auszusprechen wünscht...»

«Zugegeben Was wünschen Sie also, Unglücklicher,

von einer glücklichen Frau?»
«Ich muß Ihnen die Wahrheit sagen: ihr Aufenthalt

hier fängt an gefährlich zu werden ..»
«Für Sie? Daß er für mich gefährlich sei — daran

habe ich nie gezweifelt.»
«Sowohl für Sie wie auch für mich Ihr Leben

ist die einzige Kostbarkeit, die mir noch geblieben
ist... und solange ich lebe, kann ich nicht...»

«Wenn Sie mich so edel lieben, schlage ich Ihnen
vor, eine Heldentat für mich zu vollführen — für
mich zu sterben!»

Mürawjew errötete und verlor die Fassung. Er
fand nicht gleich ein Wort der Antwort, Helena aber
Hielt ihre Freude nicht zurück und lachte auf:

«Merken Sie sich, Held, daß Sie durch Gewalt
nichts erreichen werden und mit nichts das kaufen
können, was Sie von mir wollen. Ist es möglich,

(Fortsetzung Seite 21)
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angemessenen Preisen sind die Teppiche
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Besuchen Sie mich unverbindlich; Sie
werden persönlich bedient und gut
beraten.

V. Vidal
Orient-Teppiche

Bahnhofstraße 31 Peterstraße

Orell-Füssli-Hof

Kein Appetit? Verlangen Sie ausdrücklich

Winklers Kraft-Essenz schafft Appetit, regelt
die Verdauung und kräftigt den ganzen
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Bekanntschaft, die wirklich älter sind und doch jugendlich erscheinen.
Nun, dank einer der größten Erfindungen auf dem Gebiete der
Schönheitspflege, erzeugt Jugend und Schönheit

Royal Moorbad
das sofort Ihre ganze Erscheinung ändert. Es beseitigt jene Fältchen,
milden nervösen Linien, jene MiteBser und Pickel und unsaubere,
schmierige Haut und verleiht Ihnen einen Teint, wie er nur mit dem
eines Kindes verglichen werden kann. Gleich, oh Sie jung oder alt,
ein Versuch wird Ihr Aussehen verjüngen und Sie sich selbst um
Jahre jugendlicher und um vieles schöner fühlen lassen. Royal
Moorbad ist in allen Apotheken, Drogerien, Parfümerien zum Preise
von nur Fr. 4.— für die große, für 8—9 Behandlungen ausreichende
Tube erhältlich. Nach der Anwendung empfehlen wir Royal-Mastage-
Creme; Sie werden nie wieder eine andere Creme wünschen. —
"Versuchen Sie Moorbad heute noch und stellen Sie selbst den Unterschied

fest. Generaldepot: Doetsch. Grether & Cie. A.-G., Basel,
Steinentorstraße 23.
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daß zwei Monate meiner Qualen Sie nicht davon

überzeugt haben, daß es Zeit ist, dieser Tragikomödie

ein Ende zu machen? Mich dünkt, daß Sie kein
dummer Mensch sind und begreifen sollten, daß

solche Frauen... sich nicht verkaufen!»
«Ich wage nicht, Sie zu unterbrechen ...»
«Man kann mich verraten, aher nicht verkaufen.

Man kann an mir niedrig handeln, doch erniedrigen
kann mich keiner! Selbst Sie nicht, roter Menschenschinder

...»
«Gestatten Sie eine Entgegnung! Sie sind eine so

scharfsinnige und feinfühlende Frau, haben Sie sich

wirklich in diesen beinahe zwei Monaten nicht
überzeugen können, daß Sie für mich nicht — Frauenfleisch

sind?»
«Nein. Im Gegenteil. Ihr schändlicher Antrag beim

Verhör...»
«Haben Sie ihn für ernst genommen? Ich schwöre

Ihnen, daß es nur "der Wunsch war, mich für all
Ihre Beleidigungen durch diesen Zynismus zu
rächen, einen scheinbaren Zynismus aus Verzweiflung
und Hoffnungslosigkeit... Helena Wladimirowna!
Frauenfleisch, selbst erstklassiges, erhält man jetzt
sehr leicht und hillig, ich aber besitze genügend Mittel

und Macht... Ich will Ihnen noch mehr sagen:
wenn ich, wie Sie sich damals ausdrückten, Ihr
Fleisch nötig gehabt hätte, nichts hätte mich hindern
können, es zu erhalten... Sie sind jetzt...»

«Oh! Ist das nicht zu kühn gesagt, Genosse Mu-
rawjew?»

«Nein, Sie befinden sich in meiner vollen Gewalt.
Wenn Sie in mir das «Tier» erwecken würden, glauben

Sie mir, daß ich zu seiner Befriedigung alles zu
meiner Verfügung hätte... Was könnte mich auch
hindern? Ich habe zu viel der Hilfsmittel und
Bequemlichkeiten, Sie aber konnten sich in tausend

Fällen von meinem schonenden Verhalten zu Ihnen
als Weib überzeugen... Ist das vielleicht nieht
wahr? Denken Sie nur ein wenig nach: was, außer

Liebe, konnte mich veranlassen, Sie wie eine
Kostbarkeit zu behüten, die mir teuer ist... nun, sei es

auch nur um der fernen Erinnerungen, wenn Sie

an anderes nicht glauben! ...»
Helena sank mit gesenktem Haupt und hob ihre

Augen nicht zu Murawjew auf.

«Warum sagen Sie das alles?! Wir stehen
einander so fern. Wir sind nur Feinde. Und es ist
Ihnen nur zu gut bekannt, daß ich... Es lohnt sich
nicht darüber...»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
«Ich bin ein Roter, aber Sie — eine Weiße?

Wahrscheinlich kommt zu meinem Unglück eine rote und
weiße Liebe nicht vor Sie ist einzig, allgegenwärtig

und allmächtig...»
«Ich verstehe Ihre wilde Liebe nicht. Ich bin ein

Vogel im Käfig für Sie. Warten Sie nicht: ich werde

nicht zu singen anfangen. Ich hin kein Kanarienvogel,

sondern ein Mensch ...»
«Ja, Sie sind ein Mensch, ein herrlicher, wundervoller

Mensch.»
«Sie haben den Fürsten getötet und bilden sich ein,

daß Sie ihn aus meinem Herzen gerissen haben?»

«Jeh habe ihn nicht getötet. Er lebt.»

Murawjew seufzte auf und fügte hinzu:
«Wahrscheinlich ist die Liebe bei all ihrer Macht

noch blind von Geburt.»
Helena fuhr auf, machte einen Schritt nach

vorwärts und fragte gebieterisch laut:
«Sagen Sie mir die Wahrheit: haben Sie ihn

getötet oder foltern Sie ihn noch immer, Großinquisitor?»

«Wenn ich Ihnen noch einmal wiederhole, daß er

— lebt, Sie würden es mir nicht glauben.»
«Sie lügen?» schrie hysterisch Helena auf.

«Ich lüge nicht. Er lebt und es geht ihm gut. Zu
sterben hat er sich aus dem Kopf geschlagen. Er ist
nicht so eigensinnig wie Sie. Liebt zudem das
Leben und seine Freuden und ist bereit, sie durch Verrat

an seinen Freunden zu kaufen...»
«jSie sind ein Lügner und Verleumder! Nichtswürdiger!

Hinaus! hinaus! hinaus!»
Helena schrie, stampfte mit den Füßen, keuchte

von Tränen... Murawjew verlor den Kösf,
schuldbewußt hob er zu reden an, doch Helena schrie in
hysterischer Wut:

«Hinaus! Hinaus! Hinaus!»
Murawjew verließ gesenkten Hauptes das Zimmer,

Helena aber fiel auf den Boden hin und wand sich
in Zuckungen

Als sie im Bett erwachte, erblickte sie die
schwarze Alte, die an ihrem Bett saß und leise

weinte.
«Du bist wie der Tod! Gib mir Wasser, Alte...»

XIX.

«... Er sagte: er lebt! Liowa lebt! Doch wie ist
das? Wo ist er und wie geht es ihm? Sie quälen
ihn... Oh, Liebster, Teurer! Wenn Gott mir eine
Freude herabsenden würde: könnte ich auf einen
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Augenblick, nur einen Augenblick, meine Augen in
deine versenken, ohne Worte dir die ganze Kraft
meiner Seele mitteilen, damit du auf deinem Kreuzweg

nicht hinfällst und voll Tapferkeit und Stolz
dein Kreuz bis Golgatha trägst!...

Doch wenn er gelogen hat? Wenn er mich
mit diesem teuflischen Lachen verhöhnt hat? Was
sagte er noch? Liebt das Leben und seine Freuden

ist bereit, sie durch Verrat zu kaufen.. Wenn
er das nicht gesagt hätte, hätte sie glauben können,
daß Liowa lebe. Doch er sagte es mit so triumphierender

Schadenfreude! Er wollte Liowas Grab mit
den Füßen zerstampfen, darauf speien! Tote sind

ja ebenso wehrlos wie sie, die Lebende...
Oh Gott! Offenbare mir die Wahrheit: lebt er oder

oder hast Du ihn zu Dir genommen?
Er wird nichts sagen! Niemand wird die Wahrheit

sagen. Murawjew, ich würde dir allen Hohn
verzeihen, wenn du mir nur ein einziges Wort
sagtest: lebt er oder lebt er nicht! Du schwörst ja, daß

du mich liebst, so sag mir doch die Wahrheit!
Schwör, daß du nicht lügst! Nein, nein... Ich
brauche nicht deinen Schwur: für euch gibt es nichts
Heiliges...»

Endlos und voller Qualen ist die Nacht. Schon
wieder schlägt die UJir mit ihrem Hämmerchen
gerade an Helenas Schläfe und darauf spielt der
Choral.

«Gott! Du kannst alles! Befiehl Murawjew, mir
die ganze Wahrheit zu sagen! Du bist ja —
allmächtig und allwissend! Ich brauche nichts — nur
die Wahrheit, allein die Wahrheit! Liowa zu
retten, ist ja unmöglich, Gott... Denn Du weißt, ich
würde alles hingehen, wenn man ihn retten könnte.»

Helena verließ das Bett und kniete im Hemd vor
dem Gottesbild hin:

«Muttergottes! Eifrige Beschützerin! Du bist
selbst — ein Weib... Du wirst mich verstehen...

Wenn es eine Heldentat ist, seine Seele für die
Nächsten hinzugeben, was gilt dann vor deinem Antlitz

die letzte Beleidigung der Frauenseele, wenn ich
durch diese letzte Schmach das Leben des geliebten
Märtyrers rette?

Nein, nein, ich kann nicht! Dieses Opfer kann
ich nicht bringen... Er wird ja auch da betrügen.
Er sagt, daß er mein Fleisch nicht nötig hat... Was
bist du denn für ein Mensch, Murawjew Oder bist
du kein Mensch, sondern der Teufel in Menschengestalt?!

(Fortsetzung folgt)
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