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AUTORISIERTE UBERSETZUNG AUS DEM RUSSISCHEN VON R. CANDREIA
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Nun begann eine neue Folter: das Warten, dal
«es» geschehe. Geschehen kann es jede Minute,
darum muB sie jeden Augenblick bereit sein, auf die-
sen Augenblick lauern, angespannt wachsam sein.
Schritte, Stimmen, jedes Gerdusch hinter der Tir,
suweilen selbst das Rascheln des eigenen Seiden-
rockes wirkten wie ein elektrischer Schlag auf den
ganzen Organismus, Kérper und Seele. Alle Laute
erschienen verdiichtig, riefen die Anspannung des
Nervensystems und aller Muskeln hervor. Einigemal
sffnete die Tiir sich: eine Tasse Katfee wurde ge-
bracht, dann das Mittagessen, wieder Kaffee mit But-
ter und Weillbrot. Und jedesmal war es eine Ner-
venerschiitterung. Sie beriihrte nichts: Morphium
kann darunter gemischt sein, um etwas Schéndliches
zu begehen. Und so ging es den ganzen Tag. Gegen
Abend sah sie Muraw-

auf der Welt. Einerlei! Der Verstand Weigerté sich,

zu verstehen, was mit ihr und um sie geschah.

" Die endlose Nacht dauerte fort: die Nacht im Ku-

pee und die Nacht iiber der Erde. Der Himmel glit-
zerte voll Sterne, als man sie in den Zug gejagt hatte,
und glitzerte ebenso jetzt, da man sie aus dem Kafig
hinausgefiihrt hatte. Und im BewuBtsein gab es
keine Zeit und keinen Raum. Als wiire alles stehen-
geblieben und auf der Stelle erstarri. Es interessier-
ten sie nicht die sic umgebenden Leute, ihr lakoni-
sches Gespriich, die Flammen in den Fenstern und
in den Laternen, denen sie begegnete, der Wartsaal,
in dem sie sitzen und auf etwas warten muBte unter
der Aufsicht des gebriunten Menschen in hoher
Pelzmiitze und mit Dolchen, der die Augépfel wild
rollte, an ein scheues Pferd erinnernd. Das alles war

(Nachdruck verboten)

ringsherum stehen Bauern und besprechen etwas
leise. :

«Steig, bitte, aus!» :

Sie steigt aus. Bin Dorfplatz. Nebenan Bauern-

- hiitten. Eine weille Kirche glanzt in der untergehen-

den Sonne, es blitzen im rosigen ‘Widerschein die
Fensterscheiben, eine Pfiitze. Irgendwo brillt laut
eine Kuh. Lange hielt man sie in einer Bauernhiitte
mit Fliegen und Kiichenschaben. Sie bekam Hun-
ger: es roch in der Hiitte nach gebackenem Schwarz-
brot. Ein Weib brachte Milch. Der Unbekannte, der
sich schweigsam in eine Ecke des Automobils ge-
driickt hatte, erwies sich als bekannt: ein kleines,
flinkes, verschmitztes, kraushaariges Mé#nnchen. Ir-
gendwo hafte sie ihn gesehen. Hilt sich wie ein
Gentleman, Gleicht einem buntfarbigen Héhnchen,

blist sich auf. Er brachte

jew noch einmal. Das
war der  allerfurcht-
barste Moment, und die
unter das Kissen ge-
streckte Hand Helenas
prefbte die ganze Zeit den
Flaschenhals zusammen,
withrend die Augen an-
gespannt jede Bewegung
des TFeindes verfolgten.
‘Wieder erschien, wie
auch das erstemal, zuerst
der furchtbare Asiate
und erst hinter ihm Mu-
rawjew, doch diesmal
trat Murawjew ins Ku-
pee und die Tiir schloB
sich hinter ihm. Die
Feinde blieben Antlitz in
Amtlitz. :

«Wie fiihlen Sie sich?
Warum verweigern Sie
die Speise?»

«Ich. .. fiihle mich ...
gortrefflich!» entgegnete
Helena keuchend, unver-
wandt auf den neben dem

ein Kofferchen und be-
gann sie mit Schinken
und Sardinen zu bewir-
ten. Sie saBen am Tisch
wie alte Bekannte. Gegen
Abend.  jagte ein neues
Automobil heran. Sie
fuhren weiter. Als es
dunkelte, erreichten sie
irgendeine grofle Stadt:
Helena erkannte es am
Liérm, am Gemurmel, Ge-
rassel und der ununter-
brochenen Bewegung der
Lichier. Endlich kamen
sie in eine verhiltnis-
mifig stillere Gegend
und hielten. Karapet
reichte Helena ein dunk-
les Tuch und sie begriff
mit Miihe, daBl sie die
Augen verbinden miisse.

«Erschieft mich so!
Ich brauche keine Bin-
de!y rief Helena aus,
doch als Karapet, das
Tuch enireifend, ihr

Waschtisch  stehenden -
Murawiew blickend und
den Flaschenhals fest zu-
sammendriickend.

«Sie sehen auf mich mit so viel HaB... Doch
wenn sie wiibten, was in meiner Seele vorgeht!>

«Nun beginnt es . ..», dachte Helena und iiber ihre
Lippen glitt ein kaum merkliches seltsames Schlan-
genliicheln.

«Ich weill . .. schenken Sie sich die Einleitung.»

«Sie tauschen sich ... Eiumal werden Sie sich da-
von iiberzeugen ... Ich besitze nur einen Wunsch:
Thnen das Leben zu erhalten...»

Einige Sekunden angespannten Schweigens. Mu-
rawjew stand mit gesenktem Haupt. Helena atmete
schwer und stoBweise.

«Beruhigen Sie sich... Erschrecken Sie nicht,
wenn Sie den Zug verlassen miissen! Das ist alles,
was ich Thnen sagen wollte.»

Murawjew nickte mit dem Kopf und ging hinaus.
Die Tiir schlof sich. Dort hinter der Tiir lieB sich
die Stimme Murawjews noch vernehmen, streng,
herrisch, befehlerisch, gar nicht die gleiche Stimme,
die eben erst sanft und freundlich im Kupee erklun-
gen war... Dieses kurze téte-a-téte mit Murawjew
hatte von Helena eine solche Nervenanspannung' er-
fordert, daB sie, nachdem es beendet war, sich kraft-
los auf das Kissen niederliel und von neuem in
Schlummer fiel, indem sie fortfuhr, den Flaschenhals
zusammenzudriicken.

Tine Stunde spéter, als der Zug an einer grofien
Station hielt, weckte man sie. Seltsam, dieses Mal
rief das keinerlei Furcht oder Verdacht in ihr wach.
Wieder zeigte sich gleichgiiltige Apathie fiir alles
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schon viele, viele Male gewesen und wiirde sich
wahrscheinlich endlos fortsetzen. Da hatte das Ohr
wieder das bekannte Grerausch eines arbeitenden Mo-
tors aufgefangen . ... Im Fenster glitten zwei
Flammenschwerter voriiber, aus dem néchtlichen
Dunkel den Zaun, Biaume mit zitternden Blattchen,
Pfosten des Dammes, die Telegraphenstange heraus-
greifend . . . Einerlei!

«Fertig!»

«Folge mir!»

Und dieses «Folge mir!» Hatte sie es nicht schon
hundertmal gehort? Liécherlich, aber nicht furcht-
bar war dieses «Folges und die wildrollenden Aug-
#pfel des Mannes in der hohen Pelzmiitze. Als wire
er ein Mannequin, nicht aber ein Mensch.

Sie ging hinter ihm her. Er brachte sie an ein ge-
schlossenes Automobil und offnete die Tir. Sie
schliipfte in das Halbdunkel und fand sich neben
einem Unbekannten, der unbeweglich in die Ecke
zuriickgelehnt saB. Die Augen des Asiaten blitzten
auf, darauf fiel die Tiir zu und die Beine des Asia-
ten schnitten sie von der Tiir ab. Der Motor fing zu
lirmen an, der Wagen schwankte weich und in dem
-verhéingten Fenster tauchten die triiben Flammen der
Laternen auf.

Helena schmiegte sich an das weiche Polster,
schlof die Augen und gab sich dem schléfrigen Zu-
stand der Gleichgiiltigkeit hin. Sie weill nicht, wie
lange sie fahren. Irgend etwas ist mit dem Auto-
mobil passiert. Sie erwacht, als das Automobil hélt,

selbst die Augen verbin-
den wollte, stieB sie seine
Hand zuriick und legte
sich selbst die Binde um.

Man fiihrte sie aus dem Automobil heraus und,
ihren Arm ergreifend, weiter. Eine Treppe, eine Tiir,
unter den Fiiflen glattes Parkett, schallende Génge,
dann wieder eine Treppe, wieder glattes Parkett,
wieder eine lange steile Treppe. .. -

Man ahnte ein Riesengebdude, hoch, gerdumig:
lange gingen sie, iiber viele Treppen, die Schritte
hallten laut wider, oft von einem Echo in der Hohe
begleitet. Der Gedanke tauchte auf: das ist — Mos-
kau, das Gebiude der «Haupttscheka» ... Also die
letzte Etappe aller Note!

Sie blieben stehen. Mit einem Klang Gffnete sich
das Schloss. Dahinter ertonte eine greisenhafte
Frauenstimme:

«Macht Licht!»

Wahrscheinlich ist das die Aufseherin.
* «Geh weiter!»

Sie machte einen Schritt, leicht iiber die Schwelle
stolpernd. Hinter ihr fiel die Tiir zu. Jemand fafite
sie weich unter den Arm und fiihrte sie. Wieder
eine Tiirschwelle. Durch die Binde fiihlt sie Licht.

«Nimm doch die Binde ab!> sprach mit einem
Seufzer die greisenhafte Frauenstimme. Helena zog
die Binde von den Augen und fuhr zusammen, als
sie neben sich eine schwarzgekleidete alte Frau er-
blickte. Sie sieht wie der Tod aus. ..

«Nun, hier wirst du vorléufig wohnen...»

Helena sah sich erstaunt um. Es gleicht so gar
nicht einem Gefingnis. Eine kleine Mansardenwoh-
nung, wie sie deren in alten Herrschaftshdusern ge-

-



N

14

sehen hatte. Niedere Decken, an der einen Wand
abgeschrigt; kleine Fenster in Nischen. Man fiihlt
das Dach. Die Wohnung ist gut, behaglich einge-
richtet mit Mobeln verschiedener Stile: bald schwe-
ren, altertiimlichen, bald verzierten, abgeschmackt

modernen. Ein riesiger tiirkischer Diwan, ein tiefer

Ruhesessel, ein altertiimlicher Pfeilerspiegel aus ro-
tem Holz und daneben ein Spiegelschrank, Stiihle
und Tischchen im Jugendstil. :

«Schlafen wirst du auf dem Diwan.»

Eine seltsame Alte. Die Stimme klingt miide, aber
freundlich, entgegenkommend, das Gesicht ist ein-
fach wie auch die Aussprache. Etwas Bekanntes ist
in den Ziigen und Linien des von Runzeln durch-
furchten Gesichts. Sie gleicht einer Kinderwérterin
oder Beschlieferin, die lange in einem Herrschafts-
haus gelebt hat. - =~ :

«Bist wohl miide? IB ein wenig und dann schnell
ins Bett. Komm, ich will dir alles notige zeigen.»

Sie fiihrte sie durch ein fast leeres Nebenzimmer
in ein gerdumiges Vorzimmer und zeigte das Bade-
und Toilettenzimmer. ;

«Und nun richte dich ein wie in deinem Hause

ZURCHER ILLUSTRIERTE

und ich will dir das Essen bringen. Du nimmst

wohl gern ein wenig Tee nach der Reise? Ich weiB,
ich weil... Fiircht dich nicht, leb hier nur ruhig
und denk dran: du kannst von hier nicht fortlaufen:
unten an der Treppe ist eine Wache aufgestellt...»

XVIIL.

«Sag mir, Alte, wo bin ich und wer bist du?»

«Ich weil nicht, weill nichts...»

«Warum hélt man mich hier? Warum erschieBt
man mich nicht?» .

«Ich weill nicht, weill nichts. . Frag mich nicht:
ich kann dir nichts sagen.»

«Welchen Tag, welches Datum, welchen Monat
haben wir heute? Es kommt mir vor, daBl ich schon
sehr lange hier bin. Wahrscheinlich hat man mich
vergessen. Konntest du mir nicht, Alte, Tinte, Pa-
pier und eine Feder geben und denjenigen, denen du
dienst, eine Erkldrung von mir iibergeben?»

«Wenn es gestattet wird, will ich dir bringen.»

Einmal brachte sie viele Biicher, Tinte, Papier,
einen Federhalter mit einer Feder, einen Bleistift. Es
war gestaitet worden. Helena schrieb Eingaben, sie
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einfach an die «Roten Henker» adressierend und
iibergab sie der Alten. Jene brachte sie fort und
schwur darauf, daB sie sie richtig abgeliefert hitte.
Sie wartete, doch der Tod kam nicht. Sie konnte
sich durchaus nicht an die Uhr mit Musik gewoh-
nen. Jede Stunde schlug ein Hammerchen auf die
Glocke und darauf spielte die Uhr einen Choral. Das

“erinnerte sie an Pefersburg und die Peterpauls-

festung.

Aus den kleinen Fenstern in den Nischen der
Wand waren die Gipfel alter Birken und Fichten
sichtbar, durch deren Griin der Himmel schimmerte,
und ferne Décher mit Schornsteinen, die wache-
stehenden néchtlichen Posten glichen — die Sterne
und Feuer der Stadt. Doppelfenster und ein groBer
Park rings um das Haus lieflen beinahe keine Laute
durch. Nur das Gegirre der Tauben unter den Fen-
stern in friiher Stunde und zuweilen dumpfes, fernes
Glockengeldute verirrten sich hierher und gaben
Kunde vom Leben hinter den Mauern. In der Abend-

" démmerung iiberfiel sie trostlose Schwermut. Sie

erinnerte sich an den erschossenen Liowa. Ihr Ver-
(Fortsetzung Seite 16)

hat wenig Wert, wenn man erst damit beginnt,
wenn die Zihne angefault sind. Schon von Ju-
gend auf soll man Zihne und Mund regelmissig
putzen und spiilen, am besten mit Trybol (Mund-
wasser und Zahnpasta). Wegen seiner ‘ganz her-
vorragenden, reinigenden und stiirkenden Eigen-

schaften nimmt Trybol unter den Mitteln der
Zahn- und Mundpflege eine ganz besondere Stel-
lung ein. Regelmissig und tiglich mit Trybol
gepflegt, werden Ihre Zihne bestimmt gesund
und schén bleiben.

Trybol Mundwasser Fr. 2.50 Trybol Zahnpasta Fr, 1.20

Kinderheim u.Privatschule

Freudenberg

HOTEL
Habis:Royal

Bahnhofplat

ZURICH

Restaurant

| RorméLc

Bureanirdulein,

Ladentochter, Telephonistinnen, Heimarbeiterinnen leiden er-
wiesenermafilen am h#ufigsten unter Blutarmut und Bleich-
sucht. Man kann ihnen daher nicht eindringlich genug sagen,
daf sich eine Nichtbeachtung der ersten Schwécheerscheinungen
in spatern Jahren bitter richt, daB ihnen aber in Winklers
Eisen-Essenz ein uniibertreffliches Mittel zur Neubelebung
des geschwiichten Organismus geboten ist. — In Apotheken,

Verlangen Sie unsere Kataloge
.- ————— Fabrikpreise
Rohr = Industrie, Rheinfelden

K8Inisch Wasser Yram

74pr g, das best

] te
und lerte. Als Hans-, Heil-
und Toil

lich,
Verlangen Sie noch heute ein
atismuster.

Hier abtrennen, in offenem Kuvert

mit 5 Ots. frankiert senden an:

F. Bonnet & Cie., A.-G., Genf,
Erbitte gratis ein Muster
Kolnisch Wasser Yram,

Name:

Adresse

of= Grafis -!-

und digkret ‘versende
unsere Prospekte iiber hy-
gienische u. sanitiire Artikel.
Gefl. 30 Rp. filr Versand-
spesen beifligen.

Case Dara, 430 Rive, Genf.

Dr. Scholl’s Fu§-Pflege, Glock
Bitte senden Sie mir Gratis-Muster der Original Dr. Scholl’s Zino
Pads, filr sowie Ihr G h =

FiiBe*. Eine 20 Cts. Marke fiir Porto lege ich hier bei.

Durch Trockenbehandiung in 2—8 Mi-
nuten die schdnste Frisur (keine ‘Na$-
waschung), Reinigt und entfstiet. - Die
Haarwellen bleiben erhalten, Fir Tanz
wnd Sport unentbehrlich. Besonders ge-
eignetfir Bublkkopf.Miliionenfach
erprobt. Weisen Sie Nachahmungen zu-
riick. Zu haben in Streu- u. Runddosen

= in Friul:'rgowhlm,

10 (ob. ) Ztirich

, fil

ti Die Pflege der

Bitte Name und Adresse deutlich schreiben!
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Mit der Krankheit ﬂndot man sich nicht zurecht,

t sie unwilli
Eine Krnnkheit ertrigt- man nig mit Geduld. Man muB sie not-
edrungen ertragen, wenn man kein Mittel kennt, ihrer loszuwer-
en, oder gar die Mittel ver ind 80
viele Leute er: pft, nieder hl thenisch, mut- und
kraftlos, von M

1 und K lagt, ohne Schlaf
and ohne Appetit, weil sie zaudern, einige Schachteln Pink Pillen zu
nehmen. Und dennoch! Besser gewif und rascher als die meisten
Arzneien bek#impfen die Pmk Pillen diese Znsmnde und Stdrungen.

Durch deren sie indem sie das .
Uebel bei der Wurzel anfassen, der Verarmug des’ Blutes und der
Abschwichung des Nervensystems, Die Pink Pillen sind in der Tat
‘ein Erneuerer des Blutes und der Nervenkriifte von unvergleich]icherv

girksumkeit, ein ganz auBerordentliches Anr tel fiir den
Or

e Pink Pillen sind ohne Zweit'el eines der wirksamsten Heil-
mittel gegen N Storungen

desWachsmms und deskritischen Alters, Magenleiden, Koprschmerzen.
nervise Erschtpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im De-
pot: Apotheke Junod, Quai des Bergues, 21, Genf. Fr. 2 per Schachtel.

sonnige Herbsttage in Locarno
Hotel Metl’ﬂpo‘e am See Mittl. Preisl. FI. W. Eig. Garage

Grand Hotel et Europe

Familienhaus mit Garten
Grand Hotel Savoy |
. Direkt am Meer
“mit hbchstem Komfort

Hotel

Locar N O pezviiage

vom 15. September bis 15. November

Inse[ Briom Jolo-, Golf- Tennis-Turniere

Sommer= und Winter«Seebad
Anfragen: Hotel Brioni, Istrien (Italien)

In jeder Apotheke, in allen Drogerie=, Parfiimeric= und Coiffeurgeschaften erhaltlich. En gros: Adolf Rach, Basel

Eviunis-Lebensmittel

die erste wirklidhe Voll-Vitamin-Nahrung

besitzen hochsten Rohkostwert, denn sie allein enthalten in voller Wirksam-
keit den freigelegten Phosphor-VITAMIN -Komplex der griinen Pflanze
und nicht nur das eine oder andere der bekannten 5 Vitamine. Sie enthalten
auch das antirachitische Vitamin D, in natiirlicher (nicht kiinstlicher!) Ak-
tivierung. Ebenso die anderen Vitamine! Keine Bestrahlung! Erwiesener-
mafen keinerlei schidliche Nebenwirkungen, sondern nur die allergiinstigsten
Wirkungen auf den ganzen Organismus. — Eviunis-Lebensmittel bedeuten
eine neue Epoche in der Geschichté der Erndhrung!

Verlangen Sie in den Geschiften Eviunis-Lebensmittel!

‘Lindt & Spriingli - Bern - Ziirich Eviunis-Chocolade
S Eviunis-Cacao
J. Caprez-Danuser A.-G., Teigwarenfabrik Chur

Generalvertreterin fiir die Schweiz:

von apartem Reiz fiir
Herbst und Winter in
Seide, Wolle nnd Samt.
. Verlangen Sie unsere

dle wir Ihnen gern un-
verbindiich zusenden.
Im Spezialgeschiift wer-
den Sie gut and indivi-
duell bedient. Withlen
Sie dahervertraunensvoll
in unserer Kollektion
den passenden Stoff aus
fiir I!:r neues Kleid oder
den neunen Mantel in der
b‘kannten

Qualitit
GRIEDER&CIE
ZURICH

HOTEL
fl. Wasser, Privath.
Ordhester, Garage

Konditoren-Verbandes, Luzern

PISTOR, Einkaufsgenossenschaft des schweiz. Bicker- und

Sayra A.-G., Rue du Mont Blanc 4, Genf Eviunis-Teigwaren Restaurant
Zwieback Laim, Surava Eviunis-Zwieback A R A
Savra A.-G., Rue du Mont Blanc 4, Genf Eviunis-Kindernihrpriparat W. Wettengl, Bes.

Lizenzen fiir Eviunis-Brot

T vorziigliche

Mischungen

| e\ ME$SMER
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(Fortsetzung von Seite 14)
stand hatte sich mit seinem Unter- ...
gang ausgesohnt, denn er war un- [
tergegangen wie Hunderte anderer |
Helden untergegangen waren, und
selbstverstindlich war er stolz, voll
Wiirde und schén gestorben. Erst
jetzt begriff sie, daB sie ihn stirker
geliebt hatte, als sie geglaubt. Diese
Liebe war zuféllic gekommen, viel-
leicht — aus Verzweiflung, in wel-
cher ihre Seele sich wand nach dem
Bruch mit Murawjew und nach der
ungliicklichen Ehe, die ihre Mad-
chenseele und ihren Korper besu-
delt hatte! Die zufdllige Verbin-
dung war nachher erstarkt und ge-
heiligt worden durch die Opferfreu-
digkeit im Kampfe mit den Be-
driickern, Die Lebensbedrohung,
die mit ihrer gemeinsamen Arbeit
verbunden war, hatte ihre Seelen
verbunden und in die physische
Neigung Sinn gebracht. Sie erin-
nerte sich der zwei letzten Jahre
mit Liowa, zwei stiirmischer, von
verwickelten Abenteuern und star-
ken Erlebnissen erfiillter Jahre: es
war so viel des Furchtbaren, Bit-
teren und Freudigen, zuweilen Ko-
mischen in diesen konterrevolutio-

e . emander. Und in den Tod gehend,
hielt er diese seelische Folter aus
und zeigte den Henkern nicht
durch einen einzigen Blick und
eine Bewegung, wie nah sie ihm
stand ... Sie hitte dieses Geheim-
nig durchreiflen, sich in einem sol-
chen Augenblick iiber die unnotige
Verschworung hinwegsetzen und
dem Freund, den man zur Hinrich-
tung fortfiihrte, an den Hals werfen
miissen! Sie hatte dies nicht getan.
Warum? War es nicht gleich, um-
zukommen? Wéire es nicht besser
und wiirdiger gewesen, zusammen
zur Hinrichtung zu gehen? «Ver-
zeih mir, Liowuschka!. Verzeih,
Teurer! Denk nicht, daB ich mein
Leben hoher schétzte als deinesy
fliisterte Helena, mit einem Tuch
. die Tréanen trocknend ... Wenn sie
| noch féahig war, zu lieben nach dem
| zertretenen Madchengefiihl, dann
| liebte sie nur ihn, Lew *), der wiir-
dig seinem Namen untergegangen
war... Sie wird sich bemiihen,
ebenso stolz zu sterben, voll Ver-
| achtung ihren Henkern ins Gesicht
schauend! Sie schwort es. ..

’ e
Und von neuem setzte sie sich an

nidren Matamorphosen, daBl Trinen

den Tisch und schrieb beleidigende

in Helenas Augen traten und ihre | oternsver Otte Quante “?wuenﬁeweglmg» Soeie ey Wit Can g Eingaben und forderte Gericht und
Lippen sich zu einem fraurigen o Erschielung.
Léacheln verzogen. «Ich konnte von ihm nicht Er hatte nicht verraten wollen, wie nahe sie einander «Das wirst du dort abgeben, wo man uns richtet

Abschied nehmen!> Was konnte sie damals hin-  standen und wéhrend der ganzen Zeit, die sie in dem  und umbringt!> bat sie die ritselhaft-schweigsame
dern, einander in die Arme zu fallen und sich den  furchtbaren Kellergewdlbe verbrachten, hielten sie  Alte, die bald erschien, bald verschwand, die selt-
letzten KuB und Segen zu den Martern zu geben?  sich in verschiedenen ‘Winkeln, sprachen nicht mit- #Low = Lo, der Lowe
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same, unverstindliche, einem schwarzen Totenge-
spenst dhnliche Alte. Sie ist gut: sie hatte eingewil-
ligt, ihr ein Heiligenbild der Muttergottes zu besor-
gen und hatte es ihr gebracht. Das Gebet in stiller
Einsamkeit gab Helena sanfte Beruhigung, Versch-
nung und die Fihigkeit, den Schmerz iiber alle Ver-
luste im Leben zu-tragen. Wenn in Minuten an-
dringenden Kummers ihr der Gedanke an Selbst-
mord kam, betete sie und dieser Gedanke schwand.

Und die Tage folgten einander, lange, einsame, un-
ter sich dhnlich wie zwei Tropfen Wasser. Die
Tischuhr spielte den Choral, am Morgen girrten die
Tauben unter dem Dach, blau schimmerte durch das
Griin der Himmel, wie

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Was hast du, Miitterchen? Ich kann nichts be-
greifen.»

«Ich rede, daf du mich begreifen sollst. Lange
habe ich mich gehalten, aber ich habe keine Kraft
mehr. Ich habe nur den einzigen Sohn. Mehr sonst
nicht auf der Welt...»

«Ich kenne dich nicht. Du verbirgst, wer du bist.
Warum klagst du mir, aber verbirgst deinen Namen ?
Wenn es dir hier schwer ist, warum dienst du ih-
nen? Ich begreife nichts, liebes Miitterchen. Gott
mit dir!>

«Was soll ich noch verbergen? Nicht aus eigenem
Willen tat ich es. Jetzt ist es Zeit, die ganze Wahr-
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wiirdigen und Unmenschen! Ein so gutes ungliick-
liches Miitterchen!

«Die Mutter, die Mutter ... die leibliche Mutter,
obgleich er ein Adliger ist und ich — eine Béuerin.
Nach dem Gesetz ja nicht, aber nach dem Gewissen,
nach der gottlichen Wahrheit bin ich seine Mutter.
Man hat ihn mir genommen. Mein Herr war Wit
wer, war kinderlos, und ich war jung, war dumm.>

Unter Trénen und Schluchzen erzaéhlte die Alte
ihre traurige Geschichte, iiber die einstmals in den
hohen Kreisen «pikante Klatschereieny im Umlauf
waren. Also war es wahr, daB Murawjew — der
Sohn einer Bauernmagd, eines Stubenmédchens im

Hause eines yvornehmen

Posten zeichneten sich
die .Schornsteine der
Hiuser ab und in den
Néchten leuchteten mit
blauem Licht im Gewirr
der Zweige die Sterne.
Helena gewann das
Evangelium lieb, beson-
ders das Buch Hiob und
das Buch des alttesta-
mentlichen Weisen Ek-
klesiast.

«BEs kam ein Wind aus
der Wiiste und trug alles
fort!»

«Alles hat seine Zeit
und fiir jede Sache unter
dem Himmel ist ihre Zeit
gesetzt: die Zeit der Ge-
burt und die Zeit des
Sterbens, die Zeit zu wei-
nen und die Zeit zu la-
chen, die Zeit zu suchen
und die Zeit zu verlie-
ren!» -

«Der Mensch hat keine
wialt iiber den Geist und
er hat keine Macht iiber
den Tag des Todes, und
es gibt keine Rettung in
diesem Kampf...»

«Alles ist eitel!...»

Helenas Leben begann
an das Leben einer Klo-
sternovize zu erinnern.
Sie empfand nicht mehr
Furcht vor den Men-
schen, vor den Feinden,
beruhigt hatten sich alle
Schmerzen und Leiden-
schaften, der Haf} fiir die

Feinde begann zu
schwinden. Die schwarze
Alte wurde ibr zur ilte-
ren Schwester. Das Mut-
tergottesbild und stets
davor das rote Flamm-
chen der Lampe.

Es schien, als wire
ein ganzes Jahr vergan-
gen seit jenem Tag, an
dem Helena diese ge-
heime Klosterzelle betre-
ten hatte, in Wirklichkeit
aber waren es nur zwei
‘Wochen.

Und da geschah das
Unerwartete, das von
neuem die beruhigte
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Herrn war. Jetzt erfuhr
Helena das ganze Ge-
heimnis, um dessentwil-
len einstmals ihr Gliick
in Scherben gegangen
war. Der Herr hatte die
filnfzehnjihrige Hof-
magd von dem Pfad der
Tugend abgebracht und
sie hatte einen Knaben
geboren. Die Frau des
Herrn war bald nach die-
sem Familiénskandal ge-
storben, die Magd aber
schob den Sdugling dem
Herrn unter und ging in
die Stadt, dort ihr Gliick
versuchen. Der Herr
brachte den Dorfgeistli-
chen auf sein Gut, lieB
ihn drei Tage und drei
Niéichte nicht von sich,
gab ihm gut zu essen
und zu trinken, bezahlte
ihn wohl auch fiir die
<Amtshandlung»:  der
Pope taufte den Siug-
ling auf der Stelle und
trug ihn als den recht-
méfigen Herrensohn und
Erben ein. Als nun der
Vater aber starb — kurz
vor Kriegsausbruch war
es — begannen die Ver-
wandten der Frau das
Testament anzufechten...

«Er aber, mein Ale-
xander Nikolajewitsch,
ist ein sehr stolzer
Mensch: pfiff auf die
ganze Erbschaft, machte
mich Alte ausfindig und
nahm mich bei sich auf.
Eine schwere Siinde habe
ich begangen, Liebe!
‘Welch eine Mutter wirft
ihr Kind wie ein Hiind-
chen fort?! Doch ich
war jung und unerfah-
ren, erschrak mehr vor
der Schande als vor der
Siinde! Alles hat er mir,
der armen Siinderin, ver-
ziehen ... Darum hoffe
ich, daf mir auch Gott
verzeihen wird.

Sag du ihm nicht, daBl
ich dir meine Siinde ent-
deckt habe. Er erinnert

sanfte Seele aufwiihlte.
Einst gegen Abend er-
schien die schwarze Alte,
setzte sich in den tiefen
Sessel und begann zu reden. Helena horte zu
und konnte lange nicht ihre zusammenhanglosen
Sitze begreifen. ..

«Du betest immer . . . Folglich glaubst du . .. Folg-
lich muBt du mich begreifen. Ich weill nicht, wer du
bist ... Hast du Kinder?»

«Was sprichst du?»

«Wenn du noch keine hast, so bist du selbst ein
Weib . . . Sieh das Heiligenbild an, zu dem du betest.
Eine Mutter ist sie! Eine heilige Dulderin... Bist
du nicht Mutter, so wirst du Mutter werden und
muflt mit dem Herzen Mutterleid fiihlen...»

Die Alte sprach und wischte sich mit dem Kleider-
drmel die tief eingefallenen Augen.

T reppenweg in Gandria mit Ausblick auf den Monte San .Sal'z)atore

heit zu sagen. Ich diene keinem, nur meinem ge-
liebten Sohn, meinem Saschenka . ..»

«Welchem Saschenka?»

«Du muflt es wissen, Liebe: . .\Alexander Nikola-
jewitsch ... Murawjew.» e

«Sie. .. Sie — sind die Mutter Murawjews?»

«Ja, seine leibliche Mutter. Ich habe sonst keinen
auf der Welt. Alle sind ausgestorben. Mit dem
Frauenherzen eben wirst du es begreifen.>

Die Alte brach in ein hilfloses greisenhaftes Wei-
nen aus. Helena kam nicht gleich wieder zu sich,
erstaunt blickte sie auf die schluchzende Alte und
fand keine Worte, um sie zu trosten: die zértlichen
‘Worte blieben ihr im Halse stecken.

Murawjews Mutter! Die Mutter dieses Nichts-

sich ungern daran: ge-
rade deswegen hat er
sein Gliick verloren: er
liebte ein Méadchen aus
vornehmem Geschlecht, sie war schon und reich,
doch sobald man erfubr, daB vor Gericht bewiesen
werde, ein Dorfmidchen habe ihn geboren — wies
man ihn ab...>»

Phot. Rizedi

Die Alte erzihlte, Helena aber gliihte im Feuer
aufflackernder Erinnerungen. Thr Herz klopfte stiir-
misch, die Musikuhr, so schien es, schlug mit dem
Himmerchen an ihre Schlife, sie wollte aufschreien:
«Hior auf, Alte!> Aber sie rief:

4Was willst du denn von mir? Warum erzahlst
du mir das alles?»

«Aergere dich nicht. Hér mich an und denk nach.»

(Fortsetzung folzt)
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