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AjA
AUTORISIERTE OBERSETZUNG AUS DEM RUSSISCHEN VON R. CANDREIA (Nachdruck verboten)

Nun begann eine neue Folter: das Warten, daß

«es» geschehe. Geschehen kann es jede Minute,
darum muß sie jeden Augenblick bereit sein, auf diesen

Augenblick lauern, angespannt wachsam sein.

Schritte, Stimmen, jedes Geräusch hinter der Tür,
zuweilen selbst das Rascheln des eigenen Seidenrockes

wirkten wie ein elektrischer Schlag auf den

ganzen Organismus, Körper und Seele. Alle Laute
erschienen verdächtig, riefen die Anspannung des

Nervensystems und aller Muskeln hervor. Einigemal
öffnete die Tür sich: eine Tasse Kaffee wurde
gebracht, dann das Mittagessen, wieder Kaffee mit Butter

und Weißbrot. Und jedesmal war es eine

Nervenerschütterung. Sie berührte nichts: Morphium
kann darunter gemischt sein, um etwas Schändliches

zu begehen. Und so ging es den ganzen Tag. Gegen

Abend sah sie Muraw-
jew noch einmal. Das
war der allerfurcht-
barste Moment, und die

unter das Kissen
gestreckte Hand Helenas
preßte die ganze Zeit den
Flaschenhals zusammen,
während die Augen
angespannt jede Bewegung
des Feindes verfolgten.
Wieder erschien, wie
auch das erstemal, zuerst
der furchtbare Asiate
und erst hinter ihm Mu-
rawjew, doch diesmal
trat Murawjew ins Ku-
pee und die Tür schloß
sich hinter ihm. Die
Feinde blieben Antlitz in
Antlitz.

«Wie fühlen Sie sich?
Warum verweigern Sie

die Speise?»
«Ich fühle mich

vortrefflich!» entgegnete
Helena keuchend, unverwandt

auf den neben dem
Waschtisch stehenden
MuraWjew blickend und
den Flaschenhals fest zu-
s ammendrückend.

auf der Welt. Einerlei! Der Verstand weigerte sich,

zu verstehen, was mit ihr und um sie geschah.
Die endlose Nacht dauerte fort: die Nacht im Ku-

pee und die Nacht über der Erde. Der Himmel
glitzerte voll Sterne, als man sie in den Zug gejagt hatte,
und glitzerte ebenso jetzt, da man sie aus dem Käfig
hinausgeführt hatte. Und im Bewußtsein gab es

keine Zeit und keinen Raum. Als wäre alles
stehengeblieben und auf der Stelle erstarrt. Es interessierten

sie nicht die sie umgebenden Leute, ihr lakonisches

Gespräch, die Flammen in den Fenstern und
in den Laternen, denen sie begegnete, der Wartsaal,
in dem sie sitzen und auf etwas warten mußte unter
der Aufsicht des gebräunten Menschen in hoher
Pelzmütze und mit Dolchen, der die Augäpfel wild
rollte, an ein scheues Pferd erinnernd. Das alles war

Interessante Gesichtstätowierungen bei Indianerinnen Nordamerikas

«Sie sehen auf mich mit so viel Haß... Doch

wenn sie wüßten, was in meiner Seele vorgeht!»
«Nun beginnt es ...», dachte Helena und über ihre

Lippen glitt ein kaum merkliches seltsames
Schlangenlächeln.

«Ich weiß schenken Sie sich die Einleitung.»
«Sie täuschen sich Einmal werden Sie sich

davon überzeugen Ich besitze nur einen Wunsch:
Ihnen das Leben zu erhalten...»

Einige Sekunden angespannten Schweigens.
MuraWjew stand mit gesenktem Haupt. Helena atmete

schwer und stoßweise.
«Beruhigen Sie sich... Erschrecken Sie nicht,

wenn Sie den Zug verlassen müssen! Das ist alles,

was ich Ihnen sagen wollte.»
Murawjew nickte mit dem Kopf und ging hinaus.

Die Tür schloß sich. Dort hinter der Tür ließ sich

die Stimme Murawjews noch vernehmen, streng,
herrisch, befehlerisch, gar nicht die gleiche Stimme,
die eben erst sanft und freundlich im Kupee erklungen

War... Dieses kurze tête-à-tête mit Murawjew
hatte von Helena eine solche Nervenanspannung
erfordert, daß sie, nachdem es beendet war, sich kraftlos

auf das Kissen niederließ und von neuem in
Schlummer fiel, indem sie fortfuhr, den Flaschenhals
zusammenzudrücken.

Eine Stunde später, als der Zug an einer großen
Station hielt, weckte man sie. Seltsam, dieses Mal
rief das keinerlei Furcht oder Verdacht in ihr wach.
Wieder zeigte sich gleichgültige Apathie für alles

schon viele, viele Male gewesen und würde sich
wahrscheinlich endlos fortsetzen. Da hatte das Ohr
wieder das bekannte Geräusch eines arbeitenden
Motors aufgefangen Im Fenster glitten zwei
Flammenschwerter vorüber, aus dem nächtlichen
Dunkel den Zaun, Bäume mit zitternden Blättchen,
Pfosten des Dammes, die Telegraphenstange
herausgreifend Einerlei!

«Fertig!»
«Folge mir!»
Und dieses «Folge mir!» Hatte sie es nicht schon

hundertmal gehört? Lächerlich, aber nicht furchtbar

war dieses «Folge» und die wildrollenden Augäpfel

des Mannes in der hohen Pelzmütze. Als wäre

er ein Mannequin, nicht aber ein Mensch.
Sie ging hinter ihm her. Er brachte sie an ein

geschlossenes Automobil und öffnete die Tür. Sie

schlüpfte in das Halbdunkel und fand sich neben

einem Unbekannten, der unbeweglich in die Ecke

zurückgelehnt saß. Die Augen des Asiaten blitzten
auf, darauf fiel die Tür zu und die Beine des Asiaten

schnitten sie von der Tür ab. Der Motor fing zu
lärmen an, der Wagen schwankte weich und in dem

verhängten Fenster tauchten die trüben Flammen der

Laternen auf.
Helena schmiegte sich an das weiche Polster,

schloß die Augen und gab sich dem schläfrigen
Zustand der Gleichgültigkeit hin. Sie weiß nicht, wie

lange sie fahren. Irgend etwas ist mit dem Automobil

passiert. Sie erwacht, als das Automobil hält,

ringsherum stehen Bauern und besprechen etwas

leise.
«Steig, bitte, aus!»
Sie steigt aus. Ein Dorfplatz. Nebenan Bauernhütten.

Eine Weiße Kirche glänzt in der untergehenden

Sonne, es blitzen im rosigen Widerschein die

Fensterscheiben, eine Pfütze. Irgendwo brüllt laut
eine Kuh. Lange hielt man sie in einer Bauernhütte
mit Fliegen und Küchenschaben. Sie bekam Hunger

: es roch in der Hütte nach gebackenem Schwarzbrot.

Ein Weib brachte Milch. Der Unbekannte, der

sich schweigsam in eine Ecke des Automobils
gedrückt hatte, erwies sich als bekannt : ein kleines,

flinkes, verschmitztes, kraushaariges Männchen.

Irgendwo hatte sie ihn gesehen. Hält sich wie ein

Gentleman. Gleicht einem buntfarbigen Hähnchen,
bläst sich auf. Er brachte
ein Köfferchen und
begann sie mit Schinken
und Sardinen zu bewirten.

Sie saßen am Tisch
wie alte Bekannte. Gegen
Abend jagte ein neues
Automobil heran. Sie

fuhren weiter. Als es

dunkelte, erreichten sie
irgendeine große Stadt:
Helena erkannte es am

Lärm, am Gemurmel,
Gerassel und der
ununterbrochenen Bewegung der
Lichter. Endlich kamen
sie in eine verhältnismäßig

stillere Gegend
und hielten. Karapet
reichte Helena ein dunkles

Tuch und sie begriff
mit Mühe, daß sie die

Augen verbinden müsse.
«Erschießt mich so

Ich brauche keine
Binde!» rief Helena aus,
doch als Karapet, das
Tuch entreißend, ihr
selbst die Augen verbinden

wollte, stieß sie seine
Hand zurück und legte
sich selbst die Binde um.

Man führte sie aus dem Automobil heraus und,

ihren Arm ergreifend, weiter. Eine Treppe, eine Tür,
unter den Füßen glattes Parkett, schallende Gänge,
dann wieder eine Treppe, wieder glattes Parkett,
wieder eine lange steile Treppe

Man ahnte ein Riesengebäude, hoch, geräumig:
lange gingen sie, über viele Treppen, die Schritte
hallten laut wider, oft von einem Echo in der Höhe

begleitet. Der Gedanke tauchte auf: das ist — Moskau,

das Gebäude der «Haupttscheka» Also die

letzte Etappe aller Nöte!
Sie blieben stehen. Mit einem Klang öffnete sich

das Schloss. Dahinter ertönte eine greisenhafte
Frauenstimme :

«Macht Licht!»
Wahrscheinlich ist das die Aufseherin.

' «Geh weiter!»
Sie machte einen Schritt, leicht über die Schwelle

stolpernd. 'Hinter ihr fiel die Tür zu. Jemand faßte

sie weich unter den Arm und führte sie. Wieder
eine Türschwelle. Durch die Binde fühlt sie Licht.

«Nimm doch die Binde ab!» sprach mit einem

Seufzer die greisenhafte Frauenstimme. Helena zog
die Binde von den Augen und fuhr zusammen, als

sie neben sich eine schwarzgekleidete alte Frau
erblickte. Sie sieht wie der Tod aus

«Nun, hier wirst du vorläufig wohnen ...»
Helena sah sich erstaunt um. Es gleicht so gar

nicht einem Gefängnis. Eine kleine Mansardenwohnung,

wie sie deren in alten Herrschaftshäusern ge-
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sehen hatte. Niedere Decken, an der einen Wand
abgeschrägt; kleine Fenster in Nischen. Man fühlt
das Dach. Die Wohnung ist gut, behaglich
eingerichtet mit Möbeln verschiedener Stile: bald schweren,

altertümlichen, bald verzierten, abgeschmackt
modernem Ein riesiger türkischer Diwan, ein tiefer
Ruhesessel, ein altertümlicher Pfeilerspiegel aus
rotem Holz und daneben ein Spiegelschrank, Stühle
und Tischchen im Jugendstil.

«Schlafen wirst du auf dem Diwan.»
Eine seltsame Alte. Die Stimme klingt müde, aber

freundlich, entgegenkommend, das Gesicht ist
einfach wie auch die Aussprache. Etwas Bekanntes ist
in den Zügen und Linien des von Runzeln
durchfurchten Gesichts. Sie gleicht einer Kinderwärterin
oder Beschließerin, die lange in einem Herrschaftshaus

gelebt hat.
«Bist wohl müde? Iß ein wenig und dann schnell

ins Bett. Komm, ich will dir alles nötige zeigen.»
Sie führte sie durch ein fast leeres Nebenzimmer

in ein geräumiges Vorzimmer und zeigte das Bade-
und Toilettenzimmer.

«\Und nun richte dich ein wie in deinem Hause

und ich will dir das Essen bringen. Du nimmst
wohl gern ein wenig Tee nach der Reise? Ich weiß,
ich weiß... Fiircht dich nicht, leb hier nur ruhig
und denk dran : du kannst von hier nicht fortlaufen :

unten an der Treppe ist eine Wache aufgestellt...»

XVII.
«Sag mir, Alte, wo bin ich und wer bist du?»
«Ich weiß nicht, weiß nichts...»
«Warum hält man mich hier? Warum erschießt

man mich nicht?»
«Ich,weiß nicht, weiß nichts. Frag mich nicht:

ich kann dir nichts sagen.»
«Welchen Tag, welches Datum, welchen Monat

haben wir heute? Es kommt mir vor, daß ich schon
sehr lange hier bin. Wahrscheinlich hat man mich
vergessen. Könntest du mir nicht, Alte, Tinte,
Papier und eine Feder geben und denjenigen, denen du
dienst, eine Erklärung von mir übergeben?»

«Wenn es gestattet wird, will ich dir bringen.»
Einmal brachte sie viele Bücher, Tinte, Papier,

einen Federhalter mit einer Feder, einen Bleistift. Es
war gestattet worden. Helena schrieb Eingaben, sie

einfach an die «Roten Henker» adressierend und
übergab sie der Alten. Jene brachte sie fort und
schwur darauf, daß sie sie richtig abgeliefert hätte.
Sie wartete, doch der Tod kam nicht. Sie konnte
sich durchaus nicht an die Uhr mit Musik gewöhnen.

Jede Stunde schlug ein Hämmerchen auf die
Glocke und darauf spielte die Uhr einen Choral. Das
erinnerte sie an Petersburg und die Peterpauls-
festiing.

Aus den kleinen Fenstern in den Nischen der
Wand waren die Gipfel alter Birken und Fichten
sichtbar, durch deren Grün der Himmel schimmerte,
und ferne Dächer mit Schornsteinen, die Wache-
stehenden nächtlichen Posten glichen — die Sterne
und Feuer der Stadt. Doppelfenster und ein großer
Park rings um das Haus ließen beinahe keine Laute
durch. Nur das Gegirre der Tauben unter den
Fenstern in früher Stunde und zuweilen dumpfes, fernes
Glockengeläute verirrten sich hierher und gaben
Kunde vom Leben hinter den Mauern. In der
Abenddämmerung überfiel sie trostlose Schwermut. Sie
erinnerte sich an den erschossenen Liowa. Ihr Ver-

(Fortsetzung Seite 16}

Die ganze Zahnpfieqe
hat wenig Wert, wenn man erst damit beginnt,
wenn die Zähne angefault sind. Schon von
Jugend auf soll man Zähne und Mund regelmässig
putzen und spülen, am besten mit Trybol (Mundwasser

und Zahnpasta). Wegen seiner ganz
hervorragenden, reinigenden und stärkenden
Eigenschaften nimmt Trybol unter den Mitteln der
Zahn- und Mundpflege eine ganz besondere
Stellung ein. Regelmässig und täglich mit Trybol
gepflegt, werden Ihre Zähne bestimmt gesund
und schön bleiben.

Trybol Mundwasser Fr. 2.50 Trybol Zahnpasta Fr. 1.20

L-

Rohrmöbel
Verlangen Sie " unsere Kataloge

Fabrikpreise
Rohr » Industrie/ Rheinfelden

Bureaufräulein,
Ladentöchter, Telephonistinnen, Heimarbeiterinnen leiden
erwiesenermaßen am häufigsten unter Blutarmut und Bleichsucht.

Man kann ihnen daher nicht eindringlich genug sagen,
daß sich eine Nichtbeachtung der ersten Schwächeerscheinungen
in spätem Jahren bitter rächt, daß ihnen aber in Winklers
Eisen-Essenz ein unübertreffliches Mittel zur Neubelebung
des geschwächten Organismüs geboten ist. — In Apotheken.

•AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA«

+ Grafts a§>
lind diskret versenden wir
unsere Prospekte Über
hygienische u. sanitäre Artikel.
Gefl. 30 Up. für Versandspesen

beifügen.
Case Dara, 430 Rive, Genf.

Kölnisch Wasser Yram
74prozentig, das best parfümierte
und konzentrierte. Als Haus-, Heil-
und Toilettemittel unentbehrlich.
Verlangen Sie noch heute ein

Gratismutier.
Hier abtrennen, in offenem Kuvert
mit 5 Cts. frankiert senden an:
F. Bonnet £ Cie., A.-G., Genf.

Erbitte gratis ein Muster
Kölnisch Wasser Tram.

Name :
Adresse

AROSA Kinderheim u.Privatschole

Freudenher

fkilabotta fwder
Durch Trockenbehandtung In 2—3
Minuten die schönste Frisur (koine NaU-
waechung), Reinigt und entfettet. - Die
Haarwellen bleiben erhatten. Für Tanz
und Sport unentbehrlich. Besonders
geeignet für Bubikopf«Millionenfach
erprobt. Weisen Sie Nachahmungen
zurück. Zu haben in Streu- u. Runddosen

in Friseurgeechäfton,
ParfQmerien, Drogerien und Apotheken.

HOTEL

Habis^Royal
Bahnhofplat}

ZÜRICH

Resta urant

Verbandsmolkerei Zürich

DrSchölls lin&pçufa

£eç)' eins dcouf, dec Jthmecz Met auf!
Dr. Seholl's Zino Pads sind praktisch und beliebt, weil sie nicht nur von selbst, sondern auch
gut halten und den Sehmerz sofort beseitigen. Sie sind wasserdicht und fallen selbst beim Baden
nicht ah. Sie beseitigen die Drsachc, schützen vor Druck und Reihung. Wo auch der Schuh
drücken mag, ein Zino Pads wird helfen. In S Größen hergestellt für Hühneraugen, Ballen und
Hornhaut. Preis per Schachtel Fr. 1.50. In den bessern Schuh- und Sanitätsgeschäften, Apothe¬

ken und Drogerien erhältlich.

GRATIS
„ZINO"

Muster-Coupon

Dr. Scholl*. Fug-Pflege, Glockengasse 10 (ob. Rennweg) Zürich
Bitte senden Sie mir Gratis-Muster der Original Dr. Scholl's Zino

Pads, für Hühneraugen, sowie Ihr Gratis-Büchleln „Die Pflege der
Füße". Eine 20 Cts. Marke für Porto lege ich hier bei.

Adresse:

Bitte Name und Adresse deutlich schreiben!

Ein Dr. Scholl-Depot finden Sie in jedem größeren Ort
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Mit der Krankheit findet man sich nicht zurecht,
man ertragt sie unwillig

Eine Krankheit erträgt man ni<i mit Geduld. Man muß sie
notgedrungen ertragen, wenn man kein Mittel kennt, ihrer loszuwerden,

oder gar die Mittel vernachlässigt, Es sind beispielsweise so
viele Leute erschöpft, niedergeschlagen, neurasthenisch, mut- und
kraftlos, von Magenleiden und Kopfschmerzen geplagt,, ohne Schlaf
und ohne Appetit, weil sie zaudern, einige Schachteln Pink Pillen zu
nehmen. Und dennoch! Besser gewiß und rascher als die meisten
Arzneien bekämpfen die Pink Pillen diese Zustände und Störungen.
Durch deren Bekämpfung beseitigen sie dieselben, indem sie das
Uèbel bei der Wurzel anfassen, der Verarmug des Blutes und der
AbSchwächung des Nervensystems. Die Pink Pillen sind in der Tat
ein Erneuerer des Blutes und der Nervenkräfte von unvergleichlicher
Wirksamkeit, ein ganz außerordentliches Anregungsmittel für den
Kölner.

Die Pink Pillen sind ohne Zweifel eines der wirksamsten
Heilmittel gegen Blutarmut, Neurasthenie, allgemeine Schwäche, Störungen
desWaehstums und des kritischen Alters, Magenleiden, Kopfschmerzen,
nervöse Erschöpfung.

Die Pink Pillen sind zu haben in allen Apotheken, sowie im
Depot: Apotheke Junod, Quai des Bcrgues, 21, Genf. Er. 2 per Schachtet.

Sonnige Herbsttage in

Hotel MetrOpOle sm See Mittl. Preis!. Fl. W.Eig. Garage

Grand Hotel et Europe
Famtllenhaus mit Garten

Grand Hotel Savoy
Direkt am Meer

mit höchstem Komfort

H HotelLocarno ?fâu;?îÄ
Pens. v. Fr. 12. an

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

InscIB
vom lö. September bis 15. November

nn î Mh Boll-, Tennis-Turniere"
* Sommer® und Winter«Seebad

Anfragen : Hotel Brioni, Istrien (Italien)

Ii

//

In jeder Apotheke, in allen Drogerie-, Parfumerie- und Coiffeurgeschäften erhältlich. En gros: Adolf Räch, Basel

.v- j

orange

Wliif ^
'œ=S- -•=?!
^SSfSSdS";?

TäSfi? ""Tsr

JBh

des
von apartem Beiz für
Herbst und Winter in
Seide, Wolle und Saint.
Verlangen Sie unsere

BsinwiiySee

- ^ AiW w n

y%£\

is -Lebensmittel

die wir Ihnen gern
unverbindlich senkenden.
Im Spezialgesehlft werden

Sie gut und individuell
bedient. Wühlen

Siedalier i'ertranensvoll
in unserer Kollektion
den nässenden Stoff aus

die erste wirhh'dte Voll-Vitamin«Nahrung

besitzen höchsten Rohkostwert, denn sie allein enthalten in voller Wirksamkeit

den freigelegten Phosphor-VITAM IN -Komplex der grünen Pflanze

und nicht nur das eine oder andere der bekannten 5 Vitamine. Sie enthalten

auch das antirachitische Vitamin D, in natürlicher (nicht künstlicher!)

Aktivierung. Ebenso die anderen Vitamine Keine Bestrahlung Erwiesenermaßen

keinerlei schädliche Nebenwirkungen, sondern nur die allergünstigsten

Wirkungen auf den ganzen Organismus. — Eviunis-Lebensmittel bedeuten

eine neue Epoche in der Geschichtê der Ernährung

Verlangen Sie in den Geschäften Eviunis-Lebensmittel!

Lindt & Sprüngli - Bern - Zürich

j. Caprez-Danuser A.-G., Teigwarenfabrik Chur
Generalvertreterin für die Schweiz:
Savra A.-G., Rue du Mont Blanc 4, Genf

Zwieback Laim, Surava

Savra A.-G., Rue du Mont Blanc 4, Genf
PISTOR, Einkaufsgenossenschaft des Schweiz. Bäcker- und

Konditoren-Verbandes, Luzern

Eviunis-Chocolade
Eviunis-Cacaö

Eviunis-Teigwaren
Eviunis-Zwieback

Eviunis-Kindernährpräparat

Lizenzen für Eviunis-Brot

HOTEL
fl. Wasser, Priv.it!>.
Orchester, Garage

Restaurant

W. Wettcngl, Bes.



16

(Fortsetzung von Seite ,14)

stand hatte sich mit seinem Untergang

ausgesöhnt, denn er war
untergegangen wie Hunderte anderer
Helden untergegangen waren, und
selbstverständlich war er stolz, voll
Würde und schön gestorben. Erst
jetzt begriff sie, dab sie ihn stärker
geliebt hatte, als sie geglaubt. Diese
Liebe war zufällig gekommen,
vielleicht — aus Verzweiflung, in
welcher ihre Seele sich wand nach dem
Bruch mit Murawjew und nach der
unglücklichen Ehe, die ihre
Mädchenseele und ihren Körper besudelt

hatte! Die zufällige Verbindung

war nachher erstarkt und
geheiligt wiorden durch die Opferfreudigkeit

im Kampfe mit den
Bedrückern. Die Lebensbedrohung,
die mit ihrer gemeinsamen Arbeit
verbunden war, hatte ihre Seelen
verbunden und in die physische
Neigung Sinn gebracht. Sie
erinnerte sich der zwei letzten Jahre
mit Liowa, zwei stürmischer, von
verwickelten Abenteuern und starken

Erlebnissen erfüllter Jahre: es
war so viel des Furchtbaren,
Bitteren und Freudigen, zuweilen
Komischen in diesen konterrevolutionären

Matamorphosen, daß Tränen
in Helenas Augen traten und ihre
Lippen sich zu einem traurigen
Lächeln verzogen. «Ich konnte
Abschied nehmen!» Was konnte
dern, einander in die Arme zu fallen und sich den
letzten Kuß und Segen zu den Martern zu geben?

ZÜRCHER 1XLUSTRIERTE
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Radierung von Otto Quante «Frauenbewegung» Bavaria*

von ihm nicht
sie damals hin-

Er hatte nicht verraten wollen, wie nahe sie einander
standen und während der ganzen Zeit, die sie in dem
furchtbaren Kellergewölbe verbrachten, hielten sie
sich in verschiedenen Winkeln, sprachen nicht mit-

fftil fffillll.
H 'H-Twrrrn--

gllDt i|jjg&
ihlÏDÛl: »lligj
BFHMg

Möbelfabrik
Gygax 8L Limberg;er

AhslellehfZüridi

eröffnete
Anfang August ne;ue große Magazine im
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einander. Und in den Tod gehend,
hielt er diese seelische Folter aus
und zeigte den Henkern nicht
durch einen einzigen Blick und
eine Bewegung, wie nah sie ihm
stand.... Sie hätte dieses Geheimnis

durchreißen, sich in einem
solchen Augenblick über die unnötige
Verschwörung hinwegsetzen und
dem Freund, den man zur Hinrichtung

fortführte, an den Hals werfen
müssen! Sie hatte dies nicht getan.
Warum? War es nicht gleich,
umzukommen? Wäre es nicht besser
und würdiger gewesen, zusammen
zur Hinrichtung zu gehen? «jVer-
zeih mir, Liowuschka! Verzeih,
Teurer! Denk nicht, daß ich mein
Leben höher schätzte als deines»
flüsterte Helena, mit einem Tuch
die Tränen trocknend... Wenn sie
noch fähig war, zu lieben nach dem
zertretenen Mädchengefühl, dann
liebte sie nur ihn, Lew *), der würdig

seinem Namen untergegangen
war... Sie wird sich bemühen,
ebenso stolz zu sterben, voll
Verachtung ihren Henkern ins Gesicht

i schauend! Sie schwört es

I Und von neuem setzte sie sich an

'Verlag, München»Gauting
deD TîSCh UI1'd SChl"ieb beleidigende
Eingaben und forderte Gericht und
Erschießung.

«Das wirst du dort abgeben, wo man uns richtet
und umbringt!» bat sie die rätselhaft-schweigsame
Alte, die bald erschien, bald verschwand, die seit-

* Lew Leo, der Löwe
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same, unverständliche, einem schwarzen Totengespenst

ähnliche Alte. Sie ist gut: sie hatte eingewilligt,

ihr ein Heiligenbild der Muttergottes zu besorgen

und hatte es ihr gebracht. Das Gehet in stiller
Einsamkeit gab Helena sanfte Beruhigung, Versöhnung

und die Fähigkeit, den Schmerz über alle
Verluste im Leben zu tragen. Wenn in Minuten
andrängenden Kummers ihr der Gedanke an Selbstmord

kam, betete sie und dieser Gedanke schwand.
Und die Tage folgten einander, lange, einsame, unter

sich ähnlich wie zwei Tropfen Wasser. Die
Tischuhr spielte den Choral, am Morgen girrten die
Tauben unter dem Dach, blau schimmerte durch das
Grün der Himmel, wie
Posten zeichneten sich
die .Schornsteine der
Häuser ab und in den
Nächten leuchteten mit
blauem Licht im Gewirr
der Zweige die Sterne.
Helena gewann das
Evangelium lieb, besonders

das Buch Hiob und
das Buch des alttesta-
mentlichen Weisen Ek-
klesiast.

«Es kam ein Wind aus
der Wüste und trug alles
fort!»

«Alles hat seine Zeit
und für jede Sache unter
dem Himmel ist ihre Zeit
gesetzt: die Zeit der
Geburt und die Zeit des
Sterbens, die Zeit zu weinen

und die Zeit zu
lachen, die Zeit zu suchen
und die Zeit zu verlieren!»

«Der Mensch hat keine
wialt über den Geist und
er hat keine Macht über
den Tag des Todes, und
es gibt keine Rettung in
diesem Kampf...»

«Alles ist eitel!...»
Helenas Leben begann

an das Leben einer
Klosternovize zu erinnern.
Sie, empfand nicht mehr
Furcht vor den
Menschen, vor den Feinden,
beruhigt hatten sich alle
Schmerzen und
Leidenschaften, der Haß für die

Feinde begann zu
schwinden. Die schwarze
Alte wurde ihr zur älteren

Schwester. Das
Muttergottesbild und stets
davor das rote Flämm-
chen der Lampe.

Es schien, als wäre
ein ganzes Jahr vergangen

seit jenem Tag, an
dem Helena diese
geheime Klosterzelle betreten

hatte, in Wirklichkeit
aber waren es nur zwei
Wochen.

Und da geschah das
Unerwartete, das von
neuem die beruhigte
sanfte Seele aufwühlte.
Einst gegen Abend
erschien die schwarze Alte,
setzte sich in den tiefen
Sessel und begann zu reden. Helena hörte zu
und konnte lange nicht ihre zusammenhanglosen
Sätze begreifen

«Du betest immer Folglich glaubst du Folglich

mußt du mich begreifen. Ich weiß nicht, wer du
bist.... Hast du Kinder?»

«Was sprichst du?»

«Wenn du noch keine hast, so bist du selbst ein
Weib... Sieh das Heiligenbild an, zu dem du betest.
Eine Mutter ist sie! Eine heilige Dulderin... Bist
du nicht Mutter, so wirst du Mutter werden und
mußt mit dem Herzen Mutterleid fühlen...»

Die Alte sprach und wischte sich mit dem Kleiderärmel

die tief eingefallenen Augen.

«Was hast du, Mütterchen? Ich kann nichts
begreifen.»

«.Ich rede, daß du mich begreifen sollst. Lange
habe ich mich gehalten, aber ich habe keine Kraft
mehr. Ich habe nur den einzigen Sohn. Mehr sonst
nicht auf der Welt...»

«Ich kenne dich nicht. Du verbirgst, wer du bist.
Warum klagst du mir, aber verbirgst deinen Namen?
Wenn es dir hier schwer ist, warum dienst du
ihnen? Ich begreife nichts, liebes Mütterchen. Gott
mit dir!»

«Was soll ich noch verbergen? Nicht aus eigenem
Willen tat ich es. Jetzt ist es Zeit, die ganze Wahr-

Treppenweg in Gandria mit Ausblick auf den Monte San Salvatore

heit zu sagen. Ich diene keinem, nur meinem
geliebten Sohn, meinem Saschenka...»

«Welchem Saschenka?»
«Du mußt es wissen, Liebe\. ..Alexander Nikola-

jewitsch Murawjew.»
«Sie... Sie — sind die Mutter Murawjews?»
«Ja, seine leibliche Mutter. Ich habe sonst keinen

auf der Welt. Alle sind ausgestorben. Mit dem
Frauenherzen eben wirst du es begreifen.»

Die Alte brach in ein hilfloses greisenhaftes Weinen

aus. Helena kam nicht gleich wieder zu sich,
erstaunt blickte sie auf die schluchzende Alte und
fand keine Worte, um sie zu trösten: die zärtlichen
Worte blieben ihr im Halse stecken.

Muraw'jeWs Mutter! Die Mutter dieses Nichts¬

würdigen und Unmenschen! Ein so gutes unglückliches

Mütterchen!
«Die Mutter, die Mutter... die leibliche Mutter,

obgleich er ein Adliger ist und ich — eine Bäuerin.
Nach dem Gesetz ja nicht, aber nach dem Gewissen,
nach der göttlichen Wahrheit hin ich seine Mutter.
Man hat ihn mir genommen. Mein Herr war Witwer,

war kinderlos, und ich war jung, war dumm.»
Unter Tränen und Schluchzen erzählte die Alte

ihre traurige Geschichte, über die einstmals in den
hohen Kreisen «pikante Klatschereien» im Umlauf
waren. Also war es wahr, daß Murawjew — der
Sohn einer Bauernmagd, eines Stubenmädchens im

Hause eines vornehmen
Herrn war. Jetzt erfuhr
Helena das ganze
Geheimnis, um dessentwil-
len einstmals ihr Glück
in Scherben gegangen
war. Der Herr hatte die

fünfzehnjährige
Hofmagd von dem Pfad der
Tugend abgebracht und
sie hatte einen Knaben
geboren. Die Frau des
Herrn war bald nach
diesem Familienskandal
gestorben, die Magd aber
schob den Säugling dem
Herrn unter und ging in
die Stadt, dort ihr Glück
versuchen. Der Herr
brachte den Dorfgeistlichen

auf sein Gut, ließ
ihn drei Tage und drei
Nächte nicht von sich,
gab ihm gut zu essen
und zu trinken, bezahlte
ihn wohl auch für die
«Amtshandlung» : der
Pope taufte den Säugling

auf der Stelle und
trug ihn als den
rechtmäßigen Herrensohn und
Erben ein. Als nun der
Vater aber starb — kurz
vor Kriegsausbruch war
es — begannen die
Verwandten der Frau das
Testament anzufechten...

«Er aber, mein
Alexander Nikolajewitsch,
ist ein sehr stolzer
Mensch: pfiff auf die

ganze Erbschaft, machte
mich Alte ausfindig und
nahm mich bei sieh auf.
Eine schwere Sünde habe
ich begangen, Liebe!
Welch eine Mutter wirft
ihr Kind wie ein Hündchen

fort?! Doch ich
war jung und unerfahren,

erschrak mehr vor
der Schande als vor der
Sünde! Alles hat er mir,
der armen Sünderin,
verziehen Darum hoffe
ich, daß mir auch Gott
verzeihen wird.

Sag du ihm nicht, daß
ich dir meine Sünde
entdeckt habe. Er erinnert
sich ungern daran:
gerade deswegen hat er
sein Glück verloren: er
liebte ein Mädchen aus

vornehmem Geschlecht, sie war schön und reich,
doch sobald man erfuhr, daß vor Gericht bewiesen

werde, ein Dorfmädchen habe ihn geboren — wies
man ihn ab »

Die Alte erzählte, Helena aber glühte im Feuer
aufflackernder Erinnerungen. Ihr Herz klopfte
stürmisch, die Musikuhr, so schien es, schlug mit dem

Hämmerchen an ihre Schläfe, sie wollte aufschreien :

«Hör auf, Alte!» Aber sie rief:

«Was willst du denn von mir? Warum erzählst
du mir das alles?»

«Aergere dich nicht. Hör mich an und denk nach.»

(Fortsetzung folgt)
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