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HAMPELMÄNNER
Man muß ein paar Stufen kellerwärts steigen,

will man in Meister Knobels Werkstatt gelangen.
Dort hämmert der Vater Lederflecke auf brüchige
Sohlen und pfeift sich ein Liedchen dabei. Wenn
es Mittag werden will, dann hält er bisweilen inne
und reckt sich ein wenig, daß er durchs Fenster auf
die Straße schauen kann. Jetzt muß Peterl doch
bald aus der Schule heimkommen! Richtig, da ist
er. Vorsichtiger, als zehnjährige Buben sonst zu
sein pflegen, geht er die Treppe hinab, gibt dem Vater

bescheiden sein Willkommen und macht sich bald
am Herde zu schaffen. Die Werkstatt ist Küche
zugleich und Schlafkammer, und seit Mutter tot ist,
betreut Peterl Vaters Behaglichkeit. Sie reden
wenig, wenn sie nun essen. Jeder kennt sein Tagwerk.
Während Vater sein Nickerchen macht, wird
angeräumt und abgespült, und wenn der Meister, nicht
ohne ein bißchen zu fluchen, aufschreckt, da sitzt
Peterchen schon bei seinen Hölzern und Malereien.

Denn Peterl ist Spielzeugfabrikant. Keiner sägt
so sorgsam wie er Hampelmänner aus dürrem Holz,
versieht sie mit Schnur und Halter, beklebt ihnen
Kopf, Rumpf und Gliedmaßen mit den Ausschnitten
der Bilderbogen oder malt ihnen Auge, Nase, Mund
und Schnurrbart. Auch Puppenstuben gelingen ihm.
Mit Sorgfalt zimmert er die kleinen Möbel, sägt und
schneidet und leimt und malt. Das geht so Nachmittag

um Nachmittag; die ganze Woche hindurch bis
Sonnabend. Am Wochenende trägt Peterl seine Kunst
zum Händler Höberl, der Hampelmänner und
Puppenmöbel in seinen großen roten Händen dreht,
sorgfältig prüft, ein bißchen mäkelt und dann aus der
speckigen Brieftasche die Geldscheine holt. Der
kleine Peterl kriegt seinen Lohn; immer ein paar
Pfennige mehr als vereinbart. Denn der alte Höberl
ist ein guter Kerl.

Das geht so Tag um Tag, Woche um Woche. Die
Schulgenossen lassen im März Murmeln gegen die
Mauer fliegen und balgen sich lustig beim Spiel; sie
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gehen im Sommer auf den Salamanderfang und lassen

im Herbst die Drachen steigen — Peterl sitzt an
seinem Arbeitstisch und fertigt Spielzeug an. Klopf,
klopf! macht Vaters Hammer und pocht ein wenig
nach, wenn der Nagel auch schon tief sitzt. Rrrrr
geht die Laubsäge, die hur selten einen lichten Kling
wagt, wenn Peterl ihre Elastizität prüft. Nicht viel
mehr hört man im Zimmer; es sei denn, daß Kundschaft

da ist und mit dem Vater ein paar Worte
spricht, dem Buben eine Freundlichkeit sagt, ehe sie
wieder die Klinke in die Hand nimmt.

Sie sprechen nicht viel bei der Arbeit, Vater und
Sohn. Dustert ein jeder seinen Gedanken nach.
Ueber des Schusters Arbeitstisch, höher als die
Wasserglocke, hängt ein staubiges Segelschiff, brav
aufgetakelt, ein altes Modell. Dort ruhen oft Vater
Knobels Blicke. Und sein Herz geht schneller.
Wanderunrast erwacht in ihm. Er steigt in das Schiff
und fährt in fremde Länder... zu den Menschenfressern.

«Ich bin Knobel, der-Weltreisende. Nimm
dich fein in Obacht, du schwarzes Ungetüm. Sonst

renn ich dir meinen Degen in den...» Und wirklich;

er hebt ihn, er holt aus und... sticht mit der
Schusterahle Löcher in die Luft der heimischen
Schusterwerkstatt. Und — schämt sich ein bißchen.
Ob's der Peterl gemerkt hat? Alter Esel, ich, denkt
Knobel, bin ein Flickschuster und will Menschenfresser

aufspießen. Und er hebt den Hammer und
haut nochmal so kräftig auf die Nägel, gleich als
sollt ein jeder Schlag einen Wilden treffen. — Und
Peterl?

Rrrr geht die Säge des Buben. Nun lockert er das

im Schraubstock ruhende Holz und sägt eine
zierliche Kurve.

Unermüdlich...
«Der Bub denkt nur an seine Arbeit», brabbelt Vater

Knobel vor sich hin. «Braver Bub braver
Bub.» Unermüdlich sägt der schweigsame Peterl.
Und er schaut so ernst drein, als glaube er, von der

Nase des gerade zu bearbeitenden Kasperls hänge
sein Leben ab. Er sägt, rrrr, doch da, ein kurzer
Klington ritsch Die feine kleine Säge ist
gebrochen. Peterl wird rot, er will etwas sagen
aber er kommt nicht dazu. Kundschaft klingelt in
die Werkstatt hinein.

Dem hornbebrillten Kunden — er spricht sich bald
darauf aus, er heiße Meier und wohne in der Königstraße

— ist das Sehuhbändchen gerissen. .Auf der
linken Seite natürlich. Auf der habe er stets so viel
Pech! — Vater Knobel zieht den Ersatz durch die
Stiefel. Der lilastrümpfig dahinplattende Kunde aber
schaut dem Buben zu, der mit der neuen Säge um die

Rundung des Kasperlkopfes bemüht ist.
«Das macht wohl viel Spaß... das Spielzeugsägen?»

fragt Herr Meier. Der Peterl ist gerade
mit seinen Gedanken ganz wo anders. In der Schule
haben zwei Buben, Söhne eines Kolonialwarenhändlers,

von ihrem neuesten Spiel erzählt: wie sie mit
der Luftpistole nach den Köpfen leerer Flaschen
zielen. Es klingt so hell... peng... wenn die Kugel

das Glas trifft. Peng und dann... ratsch
kling, wenn die Scherben fallen. Ratsch kling
da war auch schon die Säge zerbrochen.

«Ts ts ts ..» macht der Herr und langt einen
Fünfmarkschein hervor. Der Peterl sagt «danke»
aus rotem Gesicht und wagt kaum aufzuschauen.

«Schöne Hampelmänner... Verkaufst du die?»
Peterl nickt.

«Bring mir ein paar davon Wir bescheren
arme Kinder zu Weihnachten damit. Hörst du? Du
kannst mir ein halbes Dutzend bringen. Wird schon
zu bezahlen sein. Gelt?»

Peterl. denkt nicht an den Händler Höberl und
nimmt das Blatt mit der Adresse des fremden Herrn.
Der kriegt seinen Schuh zurück und geht weg.

Dieser Tag aber ist ein rechter Unglückstag! Erst
das Malheur mit den beiden Sägen und jetzt — jetzt
hat Peterl richtig den großen irdenen Topf mit den

TschingcWühc Gspattçnhom $pi%3?om

Phot. Gyger



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Hr. 40

Weißer deutscher Schäferhund, eine seltene Farbe
bei den sogenannten Wolfshunden
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Bohnen fürs Abendessen fallen lassen! U,nd wie
das alles kam! Der Topf ist ihm nicht einmal
ausgerutscht — direkt hingeschmissen hat er ihn.

Nun weint Peterl. «Na... na», macht der Vater,
der mit seinen Gedanken im Pfefferlande ist.

Und als der Peter nun in seinem Bett liegt, da
fühlt er sich kreuzunglücklich. Ganz kribbelig sind
seine Hände. Oh, er möchte auch mal seine Arme
hochwerfen oder den Füßball stoßen oder nach
Flaschen schießen...

«Gibst ka Ruh heut, Bub?» fragt der Vater.
«Vata,» sagt Peterl, «wieviel Schuh hast denn du

geflickt in dein Leben?»
«(Bist narrisch worden? Zählt hab's i net!»
«Und wieviel hast zerriss'n?»
«Mach d'Augen zu und schlaf, Peterl. Flick-

schusta san zum Zusammaricht'n da, net zum
Zerreiß'n.»

Dann spricht man nichts mehr. Aber Peterl
bleibt wach. Oh, Vater darf oft zerreißen. Es ist so
lustig, wenn er die halbe Sohle vom Leder trennt.
Ritsch, ratsch. Da braucht's keine Sorgfalt, da darf
man zupacken, daß es eine Lust ist. Das klingt...
fast so schön, wie wenn die von der Luftgewehrkugel
getroffene Flasche zerspringt... kling... pitsch

Endlich schläft er, der dumme Peterl.
Samstag nachmittag geht er zu Herrn Meier. Er

nimmt seinen ganzen Vorrat an Hampelmännern mit.
Und auch den Knecht Ruprecht, an dem er sich
versucht. Er ist ein kleines Kunstwerk geworden, aber
höllisch viel Arbeit hat er gemacht. Denn das
Schnitzmesser geht dem Peterl nicht recht von der
Hand. Und niemand mag ahnen, was für Mühe es
kostet, bis der Bart und die buschigen Augenbrauen
ordentlich kleben...

Der Herr Meier bewohnt in der Königstraße eine
kleine Villa. Auch daheim trägt er die Hornbrille.
Er läßt den Peterl in sein Arbeitszimmer treten. Bald
kommt auch sein eigener Bubi, der ein paar Jahre
jünger ist .als der Peterl und betrachtet neugierig die
Spielsachen.

«Die sind fein», sagt der Kleine.
Herr Meier gibt Peterl Geld. Ja, er kaufe alles.

Und schaut freundlich durch seine runden Brillengläser.

Und: wie es dem Peterl denn gehe? Ob er
genug verdiene. Und : Einen schönen Gruß für den
Vater. Und eine Zigarre.

Inzwischen hat der Sohn des Hauses sich um die
Hampelmänner gekümmert. Er hält einen in der
Linken und reißt mit der andern Hand am Bindfaden.
Hei, wie zucken des Holzmännchens Gliedmaßen!
Peterls Augen verfolgen das Tun des feinen Knaben.

Der läßt das Männchen immer wieder arbeiten
Da Rflick und Rack da reißt der Faden
«Gelt, du machst ihn mir wieder?» fragt der Bub.
Peterl nickt. Aber der Bub muß nun aus dem
Zimmer.

«Machst kaputt, was der Peterl so mühsam
zusammengebracht hat.»

Peterls Herz klopft. Oh, es ist wirklich lustig, am
Faden zu reißen. Hupf, wie die Beine springen...
wie die Arme in die Höhe fliegen.

«|Setz dich noch ein bißchen», sagt Herr Meier.
«Hast schon dem Christkindl geschrieben?»

Oh, er ist ja selber des Christkindls Lieferant...
Wer schon als Kind den Brotbaum begießen muß,
dem sterben die Märchen frühzeitig.

Peterl blickt zu Boden, und est steht Wasser in
seinen Augen. Er schüttelt den Kopf.

«Hast gar keinen Wunsch?» fragt der Herr.
Da nickt der Peterl so heftig, als sei er selber ein

Hampelmann und irgendwer reiße an seiner Schnur.
Aber er schämt sich gleich wieder und steht nun da,
rotübergossen. Und in Tränen.

«Sag' doch», ermuntert ihn der Herr. — Und da
wagt er's. Da sagt er schnell: «Spielzeug mag i!»

«Spielzeug? Du bist doch selbst ein Spielzeugmacher

...»
«iSpielzeug... das i hab' und das mein gehört,

und das i — kaputt machen darf.. .»

Da rückt der Herr Meier seine Brillengläser hoch
und lächelt und sagt: «Da... nimm die Hampelmänner

und dort den Ruprecht... Du darfst sie
kaputt machen...»

Ungläubig schaut Peterl zu dem Herrn auf. Der
aber hat den Ruprecht in der Hand und reicht ihn
Peterl.

Des Buben Finger zucken, zucken. Er faßt nach
dem Barte der Figur. Er will nicht recht... aber
er faßt hart zu. Da bleibt ihm Ruprechts Bart in der
Hand. Der mühsam angeklebte Bart... er hat ihn
abgerissen.

Der Peterl sieht's, fassungslos. Es ist ja so dumm
Spielzeug zerstören wollen. Er schämt sich

furchtbar, nimmt seinen Hut, sagt irgendwas und
geht aus dem Zimmer.

Der Herr ruft hinter ihm her. Aber er ist schon
draußen.

Auf der Straße aber weinte er bitterlich. Denn
tief unter Schleiern fühlt er's zum erstenmal, daß
das Geschick ihn irgendwo um seine Kindheit
betrogen hat...

Der Erfinder des Saxophon
Ein bezeichnendes Beispiel für den «Dornenweg»

der Erfinder, die die Menschheit mit ihren Gaben
bereichern und selbst nichs davon haben, ist die
Lebensgeschichte von Adolphe Sax, dem Erfinder des
Saxophons, dieses Musikinstrumentes, das heute eine
so ungeheure Beliebtheit erlangt hat. Pierre Luze
ist den Schicksalen dieses Mannes, dessen Name
heute nur noch in seinem Instrument fortlebt,
nachgegangen und schildert im «Progrès Civique» die
Kette von Leiden und Unglücksfällen, die auf seinem
Leben lastete. Er war der Sohn eines bedeutenden
Instrumentenmachers, Charles Josephe Sax, und
wurde 1814 in Brüssel geboren. Der Vater war ein
leidenschaftlicher Experimentator, der sein ganzes
Geld für die Vervollkommnung der Musikinstrumente

verbrauchte und dem Sohn zwar den
unwiderstehlichen Hang zu diesem Forschungsgebiet
vererbte, sich sonst aber wenig um ihn kümmerte und
ihn in Not ließ. So war das Kind bereits vom Unheil
verfolgt: er fiel die Treppen herunter, verschluckte
einen Nagel, verbrannte sich, trank aus Versehen
mit Wasser verdünntes Vitriol und hat auch später
noch verschiedene Unfälle gehabt, die ihn dem Tode
nahebrachten. Als er heranwucchs, beschäftigte er
.sich zunächst mit der Verbesserung der Klarinette
und stellte eine Baßklarinette her, mit der er um die
Mitte des vorigen Jahrhunderts in Pariser Musikerkreisen

Aufsehen erregte. Dann ging er daran, eine
Verbindung von Blechblasinstrumenten mit der
Klarinette herzustellen, und so erfand er verschiedene
Kupferinstrumente, die er alle nach sich benannte,
das Saxhorn, die Saxtromba und schließlich das
Saxophon. Die Bereicherung, die er damit dem
Orchester zuteil werden ließ, fand großen Beifall. Berlioz

trat für ihn ein, Meyerbeer verwandte die neuen
Instrumente in den «Hugenotten» und im «Propheten»;

Halévy und Auber priesen die Verdienste, die
er sich erworben. Sax hat seine Erfindungen nicht
etwa durch Zufall gemacht, sondern er war ein
bedeutender Gelehrter, der die von ihm erforschten
Gesetze der Aukustik auf die Instrumente anwendete.
Doch die ersten Erfolge hielten nicht an; man vergaß
bald wieder die Eigenart seiner Instrumente und
ihren Schöpfer, und so ist er in Not und Elend
gestorben, bis erst jetzt wieder sein Name mit der großen

Saxophonmode aus dem Dunkel hervorgezogen
wurde.
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